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L'Histoire  du  Théâtre  en  France  se  composera  de  plu- 
sieurs parties  distinctes  qui  seront  publiées  séparément. 
Les  trois  premières  parties  comprendront  : 

I      I.  Les  Mystères. 
^     IL  Le  Théâtre  comique  au  moyen  âge. 

IIL  L'histoire  du  Théâtre  au  temps  de  la  Renaissance. 

La  première  partie  {les  Mystères)  forme  deux  volumes. 
Le  tome  premier  contient  l'histoire  générale  des  Mystères. 
Le  tome  second  renferme  : 

1°  L'histoire  chronologique  des  représentations; 
2°  Le  catalogue  analytique  et  bibliographique  des  Mystères  ; 
3°. La  liste  des  ouvrages  à  consulter  sur  les  Mystères. 
4°  Un   glossaire  des  mots  difliciles  d'ancien  français  cilès  dans  les 
deux  volumes. 


p  A  n  I  s.  —   m  p  lu  Kl  r;  u  I  E  É  m  i  l  f.  m  a  h  t  r  n  e  t,   p.  v  f,  jn  g  >}  o  n, 


9n 


HISTOIRE  DU  THÉÂTRE  EN  FRANCE 


LES   MYSTÈRES 


PAR 


L.   PETIT  DE  JULLEVILLE 

MAITIU:   DE    r.ONKKRENCES  DE  LANGUE    ET  DE  LITTÉRAtUUE    FHANOAISES 
A  L'KOOI.E  NOnMAI.E  SUI>KlirEUHE 


e 

..  ."-* 


TOME    PREMIER 


PARIS 

HRAIRIE    HACHETTE    et    C'« 

79,    BOULEVARD    SAINT-CKRMAIN,    79 

4880 

Droit»  At,  propr/lé  ft  de  tr«*ïticl?ûrt  ff»rr»*» 


PQ 

t.i 


h 


LES  MYSTERES 


CHAPITRE  PREMIER 


INTRODUCTION 


Il  y  eut  deux  théâtres,  il  y  eut  deux  genres  dramatiques  en 
France,  au  moyen  âge  :  l'un  destiné  à  édifier  le  peuple  tout 
en  l'amusant;  l'autre,  à  l'amuser,  sans  prétendre  à  l'édifier. 

Ce  dernier  théâtre  comprend  les  farces,  les  sotties,  les  mo- 
nologues, les  sermons  joyeux,  et  même  les  moraliiés,  dont 
l'intention  était  quelquefois  sérieuse,  mais  qui  le  plus  souvent 
ressemblent  par  la  forme  aux  farces. 

Au  premier  théâtre  appartiennent  les  drames  liturgiques, 
les  miracles,  les  mystères,  qui  seront  l'objet  de  ce  livre.  Sous 
des  titres  différents,  ces  pièces  offrent  plusieurs  caractères 
communs  à  toutes  :  d'abord  elles  étaient  historiques  ou  du 
moins  présentées  comme  historiques;  le  moyen  âge  n'a  ja- 
mais distingué  l'histoire  de  la  légende.  Au  contraire  les  pièces 
comiques  étaient  tirées  de  l'imagination  et  de  la  libre  fan- 
taisie de  leurs  auteurs.  Un  autre  caractère  commun  à  toutes 
les  pièces  historiques,  c'est  que  toujours  ceux  qui  les  compo- 
saient, et  ceux  qui  les  faisaient  représenter  ou  les  représen- 
taient eux-mêmes,  se  proposaient  sincèrement  d'instruire  et 
d'édifier  les  spectateurs.  Le  théâtre  sérieux  du  moyen  âge, 
quelle  que  fût  la  bizarrerie  des  moyens  qu'il  employa  souvent 
pour  atteindre  à  ce  but,  ne  prétendait  pas  à  moins  qu'à  complé- 
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ter  la  prédication  chrétienne,  en  la  répétant  d'une  façon  plus 
variée,  plus  sensible,  et  par  là,  croyail-on,  plus  efficace.  Aussi 
presque  toutes  les  pièces  que  nous  étudierons  dans  ce  recueil 
sont-elles  tirées  de  l'histoire  sacrée. 

Au  reste,  en  France,  comme  en  Grèce,  comme  chez  la  plu- 
part des  peuples,  le  théâtre  est  né  du  culte.  Loin  de  proscrire 
le  drame,  la  religion  l'avait  d'abord  adopté;  on  pourrait  dire . 
elle  l'avait  créé.  Il  était  né  dans  le  sanctuaire,  et  sa  forme  pri- 
mitive avait  été  celle  des  pompes  religieuses,  destinées  à  cé- 
lébrer le  souvenir  des  scènes  évangéhques  par  une  représenta- 
tion directe  ou  allégorique. 

Il  ne  faut  pas  confondre  ces  drames  liturgiques,  œuvres  sé- 
rieuses, tout  hiératiques  et  consacrées  par  l'église,  avec  les 
farces  plus  ou  moins  grossières  qu'une  superstition  vivace 
avait  en  maint  endroit  introduites  jusque  dans  l'église,  mais 
contre  lesquelles  l'Église  même  ne  cessait  de  protester.  Ces 
saturnales  chrétiennes,  fêtes  des  fous^  fêtes  de  Vâne,  sont  une 
des  origines  de  notre  comédie  ;  mais  elles  ne  furent  jamais 
que  comme  un  parasite  attaché  au  culte  ;  au  lieu  que  le  drame 
liturgique,  d'où  est  sorti  le  mystère,  faisait  officie-Ucment 
partie  du  culte  lui-même. 

Le  drame  liturgique,  c'était  cette  représentation  figurée 
que  le  prêtre,  dans  l'église,  donnait  au  peuple,  des  principaux 
faits  de  l'histoire  religieuse,  particulièrement  de  la  Nativité  de 
Jésus  et  de  sa  Résurrection.  Noël  et  Pâques  étaient  les  deux 
grandes  époques  choisies  pour  ces  jeux  sacrés.  Le  drame  était 
écrit  en  latin,  et,  à  l'origine,  en  prose.  D'abord  il  n'employa 
strictement  que  les  termes  consacrés  par  l'Écriture  sainte  ou 
par  le  rituel;  peu  à  peu,  dans  cette  première  forme,  sobre  et 
serrée,  sacerdotale  et  traditionnelle,  l'imagination,  la  fantaisie 
individuelle  s'introduisirent,  avec  les  vers,  plus  tard  avec  la 
langue  vulgaire.  Au  drame  purement  liturgique  succéda  le 
drame  semi-liturgique,  précurseur  du  drame  profane  et  sé- 
cularisé, qui  empruntait  encore,  il  est  vrai,  sonsujetà  l'histoire 
sainte,  mais  quejouaient  des  acteurs  laïques,  hors  de  l'église 
et  sur  la  place  publique. 

Tel  est  ce   drame    A' Adam,    récemment   exhumé     écrit 
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au  XII*  siècle  déjà  tout  en  français;  cependant  il  tient  en- 
core à  ses  racines  liturgiques  par  les  didascalies  ^  latines 
mêlées  au  texte,  et  par  la  simplicité,  l'austérité  du  dialogue, 
pur  de  tout  élément  comique.  La  découverte  de  cette  pièce  a 
éclairci  un  point  qui  était  demeuré  très  obscur  dans  l'histoire 
de  nos  origines  littéraires  :  elle  nous  a  montré  dans  un 
exemple  sensible  par  quelles  voies  s'était  accomplie  la  trans- 
formation qui  avait  attiré  le  drame  hors  de  l'église,  où  il 
était  né,  sur  la  place  publique,  oîi  il  devait  grandir  et  se  dé- 
velopper; qui  l'avait  fait  passer  des  mains  du  prêtre  aux 
mains  du  laïque,  et  dépouiller  la  langue  latine  et  sacrée  pour 
parler  désormais  la  langue  vulgaire  et  nationale. 

Avant  la  découverte  et  la  publication  du  drame  d'Adam, 
l'histoire  de  notre  théâtre  commençait,  d'une  façon  tout  im- 
prévue, par  cette  riche  efflorescence  du  xiir  siècle,  où 
dans  la  poésie,  comme  dans  l'architecture,  tant  d'oeuvres 
puissantes  et  singulières  ont  vu  le  jour;  mal  composées  par- 
fois, ou  du  moins  composées  d'une  façon  bizarre  et  capri- 
cieuse, mais  presque  toujours  brillantes  de  variété,  d'origina- 
lité, de  poésie. 

Jean  Bodel,  Adam  de  la  Halle,  Rutebeuf  ont  vécu  dans  leH 
même  siècle,  et  sont  enfants  du  même  pays;  nés  tous  trois   j 
dans  la  France  du  nord,  entre  Arras  et  Paris.  Mais  rien  ne  se   | 
ressemble  moins  que  leurs  œuvres  dramatiques  comparées] 
entre  elles;  et  ce  qui  est  plus  surprenant  encore,  chacune  de 
ces  œuvres  semble  avoir  créé  un  genre.  Jean  Bodel,  dans  son 
Jeu  de  saint  Nicolas,  ce  drame  incohérent  où  l'intérêt  partagé, 
puisé  tour  à  tour  à  deux  sources  si  différentes,  repose  tantôt 
sur  un  pathétique  tableau  du  désastre  des  croisés,  décimés  en 
Terre-sainte  par  les  musulmans,  tantôt  sur   une  piquante 
exactitude  à  reproduire  fidèlement  les  mœurs  populaires  du 
pays  et  du  temps  où  vivait  l'auteur;  Jean  Bodel  semble  avoir, 
six  cents  ans  avant  les  romantiques,  deviné  et  mis  en  pratique 
leur  théorie  du  drame.  Le  Jeu  de  Robin  et  Marion,  d'Adam 

1.  Notes  explicatives  ajoutées  au  texte  pour  en  commenter  le  sens  ou  diri- 
ger la  mise  en  scène  et  la  représentation. 
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de  la  Halle,  est  le  plus  ancien  et  le  plus  gracieux  de  nos 
opéras  comiques;  et  quand  on  dit  que  ce  genre  c  tout  fran- 
çais »  fut  inventé  au  xvif  siècle,  on  se  trompe  de  quatre 
cents  ans.  Je  n'ose  me  prononcer  sur  la  valeur  de  la  musique, 
étant  trop  incompétent  sur  ce  point.  Mais  quel  livret  moderne 
surpasse  ou  même  égale  celui-là  pour  la  gracieuse  simplicité 
du  style  autant  que  pour  la  délicatesse  achevée  de  l'esquisse; 
où  se  jouent,  en  souriant,  sans  fadeur,  les  cinq  ou  six  per- 
sonnages bien  vivants  qui  composent  cette  aimable  pastorale? 
Quant  au  Jeu  de  la  feuillée,  du  même  Adam  de  la  Halle,  c'est 
une  satire  aristophanesque,  où  la  comédie  ancienne  des  Athé- 
niens semble  revivre  avec  la  bizarrerie  de  ses  inventions,  la 
crudité  de  son  langage,  et  sa  verve  impitoyable  à  l'endroit  des 
vices,  et  plus  encore  des  vicieux,  qu'elle  démasque  et  nomme 
par  leur  nom.  A  défaut  de  sel  attique,  on  y  trouve  le  sel  gau- 
lois; pour  mieux  parler,  la  veine  hardie  et  narquoise,  mais 
rarement  haineuse,  de  la  vieille  maHce  française.  Quelle  variété 
dans  ces  œuvres  trop  rares  qui  nous  sont  parvenues  du 
théâtre  du  xiii"  siècle  !  Dans  chacune  d'elles  survit  le  dernier 
débris  d'un  genre  dramatique  original  dont  l'existence  même 
serait  oubliée  aujourd'hui,  si  elle  n'était  attestée  par  ce  té- 
moignage unique'. 

Le  Théophile  de  Rutebeuf,  écrit  vers  la  fin  du  xiii'  siècle, 
est  déjà  un  miracle,  et  ce  sont  aussi  presque  exclusivement 
des  miracles  que  nous  offrira  le  théâtre  du  xiv'  siècle.  Le  mi- 
racle est  la  mise  en  scène  d'un  fait  merveilleux,  produit  par 
l'intervention  sensible  d'un  saint,  ou  le  plus  souvent  de  la 
sainte  Vierge.  Durant  cette  époque  malheureuse  et  tour- 
mentée, la  dévotion  envers  Notre-Dame  semble  avoir  revêtu 
comme  une  teinte  de  mysticisme  aveugle,  et  parfois  doulou- 
reux. Dans  ce  théâtre  consacré  à  exalter  le  culte  de  Marie, 
l'invention  est  toujours  sombre,  et  les  miracles  semblent  sou- 
vent prodigués  à  des  pécheurs  peu  intéressants.  Un  tel  abus 
du   surnaturel   choquerait   aujourd'hui  les   âmes  les    plus 

1.  Le  théâtre   d'Adam  de  la  Halle,  appartenant  plutôt  à  Thistoire  de  la  co- 
médie, sera  étudié  dans  la  deuxième  partie  de  cet  ouvrage. 
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croyantes.  Mais  ce  sont  là  des  défauts  que  le  temps  a  créés,  en 
changeant  nos  mœurs  et  nos  idées.  Ils  sont  souvent  rachetés, 
dans  le  théâtre  des  miracles,  par  une  variété  d'imagination  fort 
curieuse  ;  par  un  art  naïf  et  frappant  de  représenter  les  détails 
de  la  vie  réelle;  enfin  par  une  peinture  très  exacte,  quoique  en 
un  cadre  tout  merveilleux,  des  pensées  et  des  sentiments  fa- 
miliers aux  hommes  de  ce  temps. 

Les  historiens  qui  au  siècle  dernier  ont  entrepris  d'écrire 
l'histoire  du  théâtre  français  au  moyen  âge,  Beauchamps,  les 
frères  Parfait,  le  duc  de  la  Vallière,  ou  les  secrétaires  qu'il 
décora  de  son  nom,  avaient  entièrement  ignoré  ces  premiers 
siècles  de  notre  littérature  dramatique,  le  douzième,  le  trei- 
zième et  le  quatorzième ,  supérieurs  cependant,  non  en  abon- 
dance, mais  en  originalité,  au  siècle  fécond  qui  suivit. 

Longtemps  on  a  cru  et  enseigné  que  le  théâtre  en  France 
avait  pris  naissance  au  commencement  du  xv°  siècle,  tandis 
que  cette  époque  est  peut-être  celle  du  commencement  de  sa 
première  décadence.  Les  fameuses  lettres  patentes  par  les- 
quelles Charles  VI  reconnut  en  1402  l'existence  des  confrères  ! 
de  la  Passion,  ne  sont  pas  l'acte  de  naissance  du  genre  drama- 
tique en  France,  mais  seulement  l'acte  d'institution  d'un 
théâtre  stable  et  permanent,  analogue  sinon  par  le  répertoire, 
au  moins  par  l'organisation,  à  tous  ceux  qui  fonctionnent  de 
notre  temps  et  sous  nos  yeux.  Mais  nous  savons  déjà  que  bien 
avant  qu'il  n'y  eût  en  France  une  salle  exclusivement  con- 
sacrée au  drame,  le  drame  existait. 

Le  mystère  du  xv'  siècle  est  le  grand,  le  suprême  effort  du 
théâtre  du  moyen  âge  ;  il  n'en  est  pas,  selon  notre  goût  du 
moins,  le  chef-d'œuvre.  Nous  préférons  beaucoup  les  drames 
plus  courts,  plus  serrés,  plus  variés  de  l'époque  précédente. 
Le  mystère  a  péché  par  deux  excès  :  la  diffusion  du  style  et 
l'abus  du  comique.  Mais  la  conception  du  genre  était  vérita- 
blement grande;  elle  était  digne  d'un  succès  meilleur  dans 
l'exécution.  En  exposant  au  spectateur  l'histoire  de  sa  foi,  en 
incarnant  sous  ses  yeux  les  objets  sacrés  de  son  adoration,  en 
offrant  à  ses  regards  le  drame  le  plus  auguste  et  le  plus  tragi- 
que dont  cette  terre  ait  été  le  théâtre,  en  osant  même  lui  pré- 
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senter,  sous  une  forme  palpable  et  vivante,  les  angoisses  de 
ses  fins  dernières,  les  espérances  et  les  terreurs  de  la  mort  et 
de  l'autre  vie,  le  mystère  remplissait  son  âme  d'une  émotion 
profonde  et  peut-être  salutaire,  et  élevait  le  théâtre  à  une 
hauteur  où  il  n'est  plus  jamais  remonté. 

L'idée  était  grandiose,  l'œuvre  fut  manquée.  Le  génie  des 
ouvriers  demeura  trop  inférieur  à  l'entreprise.  Le  drame 
chrétien  et  nationar,  aspirant  au  plus  haut,  tomba  presque  au 
plus  bas.  Dans  ce  chaos   qu'on  nomme  un  mystère,  tous  les 
éléments  entraient;  fous,  valets,  mendiants,  voleurs   y  con- 
duisaient, étrange   cortège,   la  Passion  de    l'Homme-Dieu. 
Anges  et  démons,  roi  et  populace,  toute  la  création  fourmil- 
lait aux  pieds  du  Créateur,  assis  sur  son  trône  radieux  et  con- 
templant la  mêlée  du  monde.  Le  poète  avait  voulu,  calquant 
la  vie  humaine,  que  le  spectateur  passât  du  rire  aux  larmes,  et 
de  la  pitié  la  plus  poignante  à  l'hilarité  la  plus  folle.  Mais 
qu'arriva-t-il?  Le  rire  nous  est  plus  naturel  que  les  larmes. 
Un  philosophe  n'a-t-il  pas  défini  l'homme  «  l'animal  qui  rit  »? 
On  s'amusa  d'abord  du  burlesque;  on  finit  par  s'amuser  du 
tragique,  et  le  mystère  s'effondra  au  bruit  des  éclats  de  rire. 
Il  fallut  que  le  Parlement  de  Paris  interdît  en  1548  de  donner 
les  choses  saintes  en  spectacle  ;  car  c'eût  été  désormais  les  li- 
vrer à  la  dérision.  Des  peuples  voisins,  les  Anglais,  les  Italiens, 
les  Espagnols  avaient  supporté  mieux  cette  épreuve,  où  notre 
caractère  national  échoua.  Il  y  a  chez  nous  un  sentiment  si 
vif  et  si  aiguisé  du  ridicule  que  le  mélange  des  deux   genres 
tragique  et  comique  y  sera  toujours  infiniment  périlleux.  Nous 
n'avons  pas  à  nous  enorgueillir  de  ce  trait  de  notre  caractère; 
il  est  plutôt  une  infirmité  fâcheuse,  et  marque  autant  un  dé- 
faut de  sérieux  que  la  surabondance  de  l'esprit;  mais  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  qu'il  existe,  et  que  le  poète  ne  saurait  s'at- 
tacher trop  à  le  ménager. 

Ces  concessions  faites  d'avance  aux  adversaires  du  théâtre 
des  mystères,  nous  craindrons  moins  d'ajouter  que,  dans  cette 

1.  Chrétien  par  l'inspiration  d'où  il  sort,  national  par  les  mœurs  qu'il  peint  ^ 
et  quelquefois  aussi  par  les  événements  qu'il  raconte. 
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œuvre  immense  il  reste  beaucoup  de  bon  à  côté  du  mauvais, 
et  qu'on  s'est  vraiment  trop  halé,  après  avoir  feuilleté  deux  ou 
trois  pièces  au  hasard,  et  facilement  extrait  d'un  million  de 
vers  quelques  couplets  ridicules,  on  s'est  trop  hâté  de  dé- 
clarer détestable  tout  le  travail  dramatique  de  quatre  siècles*. 
Ces  extraits,  cent  fois  répétés,  ne  sont  pas  même  toujours  au- 
thentiques. Disons  hardiment  qu'on  a  jugé,  condamné,  pros- 
crit tout  le  théâtre  des  mystères  avec  une  inconcevable  légè- 
reté, sur  des  preuves  tronquées,  falsifiées  même,  en  répétant 
sans  fin  des  citations  apocryphes,  sans  prendre  la  peine  d'en 
vérifier  la  source.  Voltaire,  qui  n'est  suspect  d'aucune  ten- 
dresse pour  le  moyen  âge,  a  cependant  protesté  contre  ces 
arrêts  peu  mesurés  d'une  critique  insuffisante  ou  frivole.  Il 
a  pris  un  jour  la  défense  de  notre  ancien  théâtre  religieux  ; 
sans  doute  quelques  malices,  sous-entendues  finement,  se 
sont  glissées  dans  les  lignes  qu'il  lui  consacre;  mais  le  ton 
général  de  son  appréciation  est  judicieux  et  très  équitable. 

«  On  croit  communément,  dit-il-,  que  ces  pièces  étaient  des 
turpitudes,  des  plaisanteries  indécentes  sur  les  mystères  de 
notre  sainte  religion,  sur  la  naissance  d'un  Dieu  dans  une  éta- 
ble,  sur  le  bœuf  et  sur  l'âne,  sur  l'étoile  des  trois  rois,  sur  ces 
trois  rois  mêmes,  sur  la  jalousie  de  Joseph,  etc.  On  en  juge 
par  nos  noëls,  qui  sont  en  effet  des  plaisanteries  aussi  comi- 
ques que  blâmables  sur  ces  événements  ineffables.  Il  n'y  a 
presque  personne  qui  n'ait  entendu  répéter  les  vers  par  les- 
quels on  prétend  qu'une  de  ces  tragédies  de-  la  Passion  com- 
mence : 

—  Mathieu  ?  —  Plaît-il,  Dieu? 

—  Prends  ton  épieu. 

—  Prendrai-je  aussi  mon  épée  ? 

—  Oui,  et  suis-moi  en  Galilée  ^. 

1.  1150-1550. 

2.  Des  divers  changements  arrivés  à  l'art  tragique  {[161.  Mélanges  littéraires). 

3.  Ces  vers,  déjà  cités  dans  la  Préface  des  frères  Parfait  et  par  Le  Duchat 
(annotations  du  Dictionn.  étymolog.  de  Ménage),  sont  une  fiicétie  de  Dassoucy 
{Aventures  d'Italie,  chapitre  xiii).  Voltaire  cite  inexactement.  Voici  les  vers  tels 
que  Dassoucy  les  rapporte  : 

C(hrist).  Adieu, 
M(athieuk  Adieu,  Di 
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;)  On  croit  que  dans  la  tragédie  de  la  Résurrection  un  ange 
parle  ainsi  à  Dieu  le  Père  : 

—  Père  Éternel  vous  avez  tort 
Et  devriez  avoir  vergogne. 
Votre  fils  bien-aimé  est  mort 

Et  vous  ronflez  comme  un  ivrogne, 

—  Il  est  mort  ?  —  Foi  d'homme  de  bien  ! 

—  Diable  emporte  qui  en  savait  rien  ' . 

»  Il  n'y  a  pas  un  mot  de  tout  cela  dans  les  pièces  des  mys- 
tères qui  sont  venus  jusqu'à  nous.  Ces  ouvrages  étaient  la 
plupart  très  graves  ;  on  n'y  pouvait  reprendre  que  la  grossiè- 
reté de  la  langue  qu'on  parlait  alors.  C'était  la  sainte  Écriture 
en  dialogues  et  en  action;  c'étaient  des  chœurs  qui  chaulaient 
les  louanges  de  Dieu,  Il  y  avait  sur  le  théâtre  beaucoup  plus 
de  pompe  et  d'appareil  que  nous  n'en  avons  jamais  vu,  etc.  » 

Tel  juge  plus  érudit  que  Voltaire  a  parlé  des  mystères  dra- 
matiques d'une  façon  moins  modérée.  La  critique  littéraire 

C.  Prends  ta  lance  et  Ion  épieu 

Et  t'en  vas  en  Galilée. 
M.  Prendi'ay-je  aussi  mon  épe'e  ? 

C.  Et  quoy  donc  ? 

M.  Adieu  donc. 

Dassoucy  prétend  le.s  avoir  tirés  d'un  livre  «  qui  fut  vendu  vingt  pistoles  à  un 
encan,  intitulé  :  les  Pois  pile&  «.  Il  se  peut  d'ailleurs  que  ces  vers  aient  réel- 
lement appartenu  à  quelque  passion  de  tréteaux,  qui  aurait  fait  partie  d'un  ré- 
pertoire forain.  Mais  il  est  douteux  qu'ils  aient  été  imprimés.  En  tout  cas,  nous 
pensons  que  M.  Ed.  Fournier  {Gaultier  Garguille,  p.  XLin,  Biblioth.  elzévi- 
rienne)  les  prend  à  tort  au  sérieux.  M.  Douhaire  (dansl  'Université  catholique. 
Histoire  de  la  poésie  chrétienne)  raconte  qu'en  août  1830  il  vit,  dans  une  pe- 
tite ville  des  bords  de  la  Loire,  la  Passion  jouée  par  des  marionnettes;  le  drame 
embra.ssait  toute  l'histoire  sacrée,  de  la  Création  au  Jugement  dernier. 
M,  Douhaire  avait  retenu  ces  deux  vers  qui  rappellent  beaucoup  ceux  que 
Dassoucy  a  cités 


Pierre,  prends  Ion  sac  et  Ion  épée. 
Partons  pour  la  Galilée. 


1.  La  critique  a  continué  à  citer  imperturbablement  ces  vers  en  les  présen- 
tant toujours,  malgré  Voltaire,  comme  extraits  d'un  mystère  authentique,  mais 
qu'on  ne  désigne  jamais  clairement.  M.  Albert  Réville  {Revue  des  deux 
Mondes,  1"  juillet  1868,  p.  94)  est  môme  si  convaincu  de  l'authenticité  de  ces 
vers,  qu'il  écrit  à  ce  propos  :  «  Pourquoi  crier  au  scandale?  le  poète  n'a  fait 
que  traduire  le  Psalmiste  :  «  Réveille-toi,  pourquoi  dors-tu.  Seigneur?  »  senti- 
ment qui  vient  facilement  au  cœur  du  croyant  le  plus  soumis  quand  il  assiste 
au  triomphe  insultant  de  l'iniquité.  »  Il  faut  une  singulière  bonne  volonté  pour 
trouver  dans  ces  vers  gouailleurs  une  traduction  des  Psaumes  ! 
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moderne,  en  général  si  ouverte  à  l'intelligence  et  à  l'appré- 
ciation impartiale  des  productions  de  l'esprit  humain  dans 
ses  différentes  phases,  a  persisté  à  juger  le  théâtre  du  moyen 
âge  avec  une  sévérité  qui  touche  à  l'injustice.  On  s'étonne  de 
voir  Sainte-Beuve  lui-même  envelopper  toute  la  littérature  des 
mystères  dans  ce  jugement  dédaigneux  :  il  déclare  n'y  avoir 
trouvé  «  aucune  beauté  dramatique  de  quelque  genre  que  ce 
fût*.  »  S'il  rencontre  quelque  trait  vif,ingénieux,  pathétique, 
dans  ce  misérable  théâtre,  il  affirme  que  l'auteur  l'a  laissé 
échapper  par  hasard,  et  sans  le  comprendre.   En  ouvrant 
V Apocalypse  de  Louis  Ghocquet,  il  remarque  la  scène  où  les 
sénateurs,  qui  venaient  de  s'avilir  aux  pieds  deDomitien,  ré- 
pètent les  mômes  génuflexions,  les  mêmes  adulations  devant 
Nerva,  son  successeur^;  le  critique  avoue  que  celte  répétition 
frappante  offre  une  certaine  beauté;  mais   il  ajoute  :  «  Sans 
doute  cette  scène  de  versatilité  politique  est  profonde  à  force 
d'être  naïve;  mn'is  certainement  Vaiidiloire  ne  le  remarquait 
pas,  et  très  probablement  le  bon  dramaturge  qui  l'a  écrite 
ne  songeait  point  à  malice.  »  Qui  ne  voit  qu'aucune  œuvre 
littéraire  ne  saurait  échapper  aux  mêmes  soupçons  : 

Mais  quand  vous  avez  fait  co  cliarmant  quoi  qu'on  die, 
Avez-vous  compris,  vous,  toute  son  énergie? 
Songiez-vous  bien  vous-même  à  tout  ce  qu'il  nous  dit? 
Et  pensiez-vous  alors  y  mettre  tant  d'esprit  ? 

Il  faut  excepter  les  auteurs  qui  prennent  le  soin  d'expliquer 
eux-mêmes,  dans  une  préface,  les  beautés  de  leurs  ouvrages  et 
d'annoncer  d'avance  toutes  leurs  intentions.  Mais  telle  n'était 
point  la  mode  au  moyen  âge. 

Au  lieu  de  se  complaire  à  la  tâche  aisée  de  bafouer  notre 
vieux  théâtre,  il  aurait  mieux  valu  s'attacher  à  faire  voir  com- 
ment il  différait  de  notre  théâtre  classique  par  une  conception 
du  drame  et  par  des  procédés  scéniques  tout  à  fait  opposés. 
On  aurait  mieux  compris  comment  ce  qui  choquait  si  vive- 

1.  Tableau  delà  poésie  française  au  AT/"  siècle,  p.  182.    (1869,  in-12) 

2.  Les  deux  scènes  sont  loin  d'ailleurs  d'être  aussi  semblables  l'une  à  l'autre 
que  les  termes  de  Sainte-Beuve  le  laisseraient  croire. 
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ment  les  contemporains  de  Voltaire  avait  pu  tant  charmer  les 
sujets  de  Charles  VI. 

Le  théâtre  classique  fait  reposer  surtout  l'intérêt  sur  le  dé- 
veloppement d'une  intrigue,  ou,  si  le  mot  ne  paraît  convenir 
qu'à  la  comédie,  sur  le  développement  d'une  situation.  Une 
situation  tragique  est  née  du  jeu  des  passions  contraires  par 
l'effet  d'accidents  divers;  à  travers  la  lutte  de  ces  passions, 
le  choc  de  ces  accidents,  comment  se  dénouera-t-elle?  Le  mé- 
lodrame moderne  a  sans  doute  abusé  jusqu'à  l'absurde  de  ces 
moyens  d'exciter  l'intérêt,  par  des  coups  de  surprise  et  des 
imbroglios  compliqués.  Mais  c'était  là  une  tendance  déjà  très 
marquée  dans  la  tragédie  classique,  et  la  plus  grande  partie 
de  l'habileté  dramatique  s'y  dépensait  à  suspendre  et  à  retar- 
der la  péripétie  en  réveillant  sans  cesse  la  curiosité  des  spec- 
tateurs par  une  analyse  approfondie  des  caractères  et  par  un 
adroit  ménagement  des  situations. 

Tout  autre  était  l'objet  du  théâtre  au  inoyen  âge.  Au  lieu  de 
s'étudier  à  nouer  et  à  dénouer  ingénieusement  une  action, 
l'auteur  se  préoccupait  avant  tout  d'étaler  aux  yeux  un  large 
spectacle.  Au  lieu  de  nous  faire  pénétrer  au  fond  d'une  âme 
humaine  et  de  nous  en  expliquer  le  jeu  et  les  ressorts,  il  pré  • 
ferait  embrasser  d'un  coup  d'œil  l'aspect  superficiel,  mais  im- 
mense et  varié,  d'une  action  sans  limites  dans  le  lempscomme 
dans  l'espace,  où  des  centaines  d'acteurs  jouaient  leurs  rôles, 
où  le  paradis  et  l'enfer  se  mêlaient  sans  cesse  à  la  terre,  où 
cent  vers  séparaient  deux  siècles,  où  dix  pas  figuraient  mille 
lieues. 

Les  procédés  employés  par  l'un  et  l'autre  théâtre  expriment 
bien  la  différence  de  leur  objet.  Le  théâtre  classique  retrouve, 
ou  invente,  en  tout  cas  subit  les  trois  unités  : 

Qu'en  un  lieu,  qu'en  un  jour,  un  seul  fait  accompli 
Tienne  jusqu'à  la  fin  le  théâtre  rempli. 

C'est  ainsi  que  le  drame  finit  par  se  jouer  sur  une  scène 
purement  idéale,  dans  le  vestibule  banal  d'un  «palais  à  vo- 
lonté ».  Au  moyen  âge  l'action  voyageait  et  se  transportait  en 
vingt  lieux  différents.  Pour  satisfaire  à  ces  exigences  la  scène 
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aujourd'hui  changerait  vingt  fois,  soit  sous  les  yeux  du  spec- 
tateur, soit  hors  de  sa  vue  ;  mais  toujours  en  représentant 
chaque  lieu  successivement.  Au  moyen  âge  elle  les  représen- 
tait tous  à  la  fois  simultanément  ;  c'était  comme  une  image 
abrégée  de  la  terre,  ou  au  moins  d'une  vaste  partie  de  la  terre, 
où  l'on  verrait  ensemble  plusieurs  pays,  plusieurs  villes,  des 
campagnes,  des  mers,  des  îles.  Sur  cette  scène  immense, 
plusieurs  actions  se  déroulaient  en  même  temps  ;  le  dialogue 
passait  de  l'une  à  l'autre;  et  les  acteurs  eux-mêmes  voya- 
geaient d'un  point  à  un  autre  point.  Le  spectateur  voyait  tout, 
suivait  tout  ensemble;  semblable  à  un  homme  qui,  placé  sur 
une  tour  élevée,  embrasserait  du  regard  un  vaste  espace 
autour  de  lui  et  verrait  tout  ce  qui  s'y  fait,  entendrait  tout 
ce  qui  s'y  dit. 

Voilà  les  différences  essentielles  qui  distinguent  le  théâtre 
du  moyen  âge  du  théâtre  classique.  Il  y  en  a  d'autres  encore, 
moins  inhérentes  à  la  conception  même  des  deux  genres  dra- 
matiques, mais  assez  marquées  pour  ajouter  beaucoup  à  la 
distance  qui  les  sépare.  Le  théâtre  du  moyen  âge  repose  tout 
entier  sur  une  croyance  docile  au  merveilleux;  l'action  s'y 
meut  d'un  bout  à  l'autre  dans  le  surnaturel;  au  lieu  que  le 
théâtre  classique,  toujours  raisonnable  et  raisonneur,  n'admet 
que  bien  rarement  l'emploi  de  moyens  ou  d'incidents  surhu- 
mains. Son  principal  souci  est  de  n'offrir  au  spectateur  que 
des  caractères  profondément  étudiés,  et  réels,  quoique  héroï- 
ques. Au  contraire,  dans  le  théâtre  du  moyen  âge,  la  caractéris- 
tique est  extrêmement  faible,  et  tous  les  personnages,  presque 
semblables  entre  eux,  défilent  comme  dans  un  bas-relief  ar- 
chaïque, à  peine  indiqués  par  un  trait  sobre  et  sec,  sans  nul 
art  de  perspective  qui  sache  les  subordonner  l'un  à  l'autre 
et  les  grouper  sur  divers  plans  selon  une  proportion  harmo- 
nieuse. En  même  temps  que  le  mystère  abuse  du  surna- 
turel, il  esl  réel,  'ûeslréaliste,  comme  on  dit  maintenant,  jus- 
qu'à la  trivialité  dans  la  peinture  des  détails  de  la  vie  et  dans 
le  langage  qu'il  prête  à  tous  ses  personnages;  au  lieu  qu'une 
élégance,  une  noblesse  soutenue,  poussée  souvent  jusqu'à  la 
fadeur,  régna  uniformément  dans  toutes  les  scènes  de  la  tra- 
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gédie  classique.  Celle-ci  repoussait  d'une  façon  absolue  tout 
élément  comique  ou  seulement  familier;  le  mystère  admet- 
tait le  comique,  le  familier,  la  bouffonnerie  même,  à  côté  de 
l'héroïque  et  du  sublime.  Enfin,  dans  la  tragédie  classique,  le 
style  est  toujours  ou  veut  être  du  moins  pur,  soutenu,  correct 
et  fort.  Dans  le  mystère  (et  c'est  là  surtout  ce  qui  nous 
en  rend  la  lecture  assez  pénible)  il  esl  relâché,  diffus,  prolixe 
et  vulgaire,  sauf  en  quelques  rares  endroits  ;  non  pas  que  le 
talent  ait  toujours  manqué  aux  auteurs  ;  mais,  exclusivement 
préoccupés  de  l'effetàproduire  sur  les  spectateurs  dans  une  re- 
présentation qui  souvent  devait  être  unique,  ils  se  souciaient 
fort  peu  de  bien  écrire,  ne  songeaient  guère  aux  lecteurs  qui 
pourraient  voir  un  jour  leur  ouvrage,  et  croyaient  suffire  à 
leur  tâche  s'ils  savaient  émouvoir  et  transporter  une  foule, 
sans  s'inquiéter  de  répondre  à  des  goûts  littéraires  qui  n'é- 
taient pas  nés  encore. 

Mais,  on  l'a  dit,  et  cette  pensée  est  juste  après  tout,  si  l'on 
ne  veut  la  pousser  à  outrance  :  il  n'y  a  que  les  ouvrages  bien 
écrits  qui  passent  à  la  postérité.  Les  miracles  et  les  mystères 
n'ont  pas  vécu  parce  qu'ils  sont  mal  écrits,  et  pour  la  même 
cause  on  ne  réussira  jamais  à  faire  qu'ils  redeviennent  popu- 
laires. Quiconque  les  aura  étudiés  ne  fera  pas  cet  aveu  sans 
quelque  chagrin  ;  car  le  théâtre  du  moyen  âge,  à  défaut  de 
tout  autre  mérite,  aurait  encore  ce  mérite  suprême  :  qu'il 
n'avait  rien  de  factice,  d'imité,  d'emprunté  ;  qu'il  était  vrai- 
ment national  et  fermement  enraciné  dans  les  mœurs  et  dans  les 
croyances  du  peuple  qui  l'avait  créé  spontanément.  Aussi  était- 
il  vraiment  populaire,  au  lieu  que  le  théâtre  classique  ne  s'a- 
dressequ'aux  lettrés,  aux  déficats.  Même  il  est  curieux  d'obser- 
ver que  le  théâtre  du  moyen  âge,  quoiqu'il  ait  péri  sous  les 
coups  des  disciples  et  des  adorateurs  de  l'antiquité,  ressem- 
blait bien  plus  au  théâtre  des  Grecs  que  le  théâtre  classique 
lui-même,  qui  l'a  dépossédé  et  détruit  au  nom  des  Grecs.  Le 
mystère  ressemble  au  drame  grec  au  moins  en  ce  point:  qu'il 
célèbre  lui  aussi  l'histoire  des  dieux  et  des  demi-dieux,  j'en- 
tends de  la  Divinité,  des  saints,  des  martyrs,  qu'adoraient  ou 
honoraient  le  peuple  et  le  temps  où  il  a  lleuri.  La  Renaissance 
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ne  vit  pas  cela;  en  prétendant  suivre  les  pas  des  Grecs,  elle 
créa  ce  que  les  Grecs  n'eussent  jamais  admis,  une  littérature 
d'imitation.  Trop  éprise  de  la  forme  pure,  elle  méprisa  et 
bannit  à  jamais  ce  théâtre  imparfait  où  le  fond  seul  était  beau. 
Elle  voulut  que  la  tragédie,  délaissant  à  la  fois  la  religion  natio- 
nale et  l'histoire  du  pays,  ne  puisât  désormais  son  inspiration 
que  chez  les  Grecs  et  les  Romains.  «  On  vit  renaître  Hector, 
Andromaque,  Ilion.  »  Les  admirateurs  passionnés,  un  peu 
excessifs,  de  notre  moyen  âge  en  gémissent  encore.  Je  ne 
m'associerai  qu'à  demi  à  leurs  plaintes.  Il  n'est  pas  sûr,  il  n'est 
pas  probable  que  cette  révolution  qui  s'appelle  la  Renaissance 
ait  empêché  le  mystère  chrétien,  déjà  en  pleine  décadence  au 
xvi^  siècle,  de  nous  donner  des  chefs-d'œuvre  au  xvII^  Puis 
ces  drames  grecs  et  romains,  contre  lesquels  on  proteste  au 
nom  du   génie  national  et  du  patriotisme,  sont  moins   ro- 
mains  et    grecs,    peut-être,   qu'on   ne  le    dit,    moins  que 
leurs  auteurs  n'ont  cru  et  n'ont  voulu  les  faire.  Sous  des 
noms,  et  aujourd'hui    (mais  aujourd'hui    seulement)  sous 
un    costume  antique,    leurs  personnages    sont  restés,  bien 
plus  qu'on  ne  pense,  et  chrétiens,  et  modernes,  et  français. 
Loin  de  nous  en  plaindre  et  de  reprocher  aux  poètes  leur  in- 
fidéUlé  à  la  couleur  locale,   félicitons-les  plutôt  d'avoir  su 
peindre  à  la  fois  l'homme  éternel  qui  se  survit  à  lui-même  à 
travers  les  transformations  incessantes  qu'apportent  le  temps 
et  les  révolutions  politiques  et  sociales,  et  l'homme  de  leur 
temps,  le  seul  dont  ils  pouvaient  scruter  profondément  les  pas- 
sions et  pénétrer  jusqu'au  vif  la  nature  et  le  caractère.  Car 
les  restitutions  d'une  époque  lointaine  et  d'un  temps  effacé, 
que  nous  tentons  aujourd'hui  à  force  de  patience  et  d'induc- 
tions subtiles,  ne  sont  jamais,  il  faut  bien  le  dire,  que  des  hy- 
pothèses archéologiques.  Au siècledePériclès,  Sophocle  et  Euri- 
pide avaient  peint  de  traits  immortels  les  vainqueurs  de  Ma- 
rathon, en  croyant  retracer  les  vainqueurs  du  siège  de  Troie.  Au 
siècle  de  Louis  XIV,  Corneille  et  Racine  peignaient  réellement 
des  Français,  les  héros  de  leurs  temps,  quoique  en  les  cachant, 
de  bonne  foi,  sous  un  masque  antique.  Phèdre  est  un  drame 
chrétien,  dont  la  scène  eût  pu  se  placer  dans  cette  cour  où 
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s'agitaient  tant  de  passions  violentes.  Cette  adultère  épouse, 
torturée  par  le  remords,  est  une  pécheresse  du  temps  de  la 
Fronde.  La  plupart  de  nos  héros  tragiques  ressemblent  moins 
à  des  Grecs  d'Homère  ou  à  des  Romains  de  Tite-Live  qu'aux  vi- 
vants acteurs  des  drames  réels  du  xvii'  siècle.  Souvent  je  me 
suis  demandé  j  usqu'à  quel  point  les  poètes  eux-mêmes  n'avaient 
pas  eu  conscience  de  ce  vrai  caractère  de  leur  œuvre  ;  et  si 
l'usage  constamment  suivi  sous  Louis  XIV,  et  corrigé  (mal 
à  propos  peut-être)  au  siècle  suivant,  de  représenter  les  tra- 
gédies antiques  sous  le  costume  moderne,  n'était  pas  une  vé- 
rité de  plus  dans  le  drame,  non,  comme  l'a  cru  Voltaire,  une 
ridicule  bévue. 

Au  xviif  siècle,  on  entreprit  pour  la  première  fois  d'écrire 
l'histoire  du  théâtre  français  du  moyen  âge.  C'était  trop  tôt 
pour  y  réussir.  Sans  médire  des  ouvrages  toujours  utiles, 
et  même  excellents  pour  le  temps,  de  Beauchamps,  des 
frères  Parfait,  du  duc  de  la  Vallière,  il  faut  avouer  que  ces 
livres  sont  devenus  bien  insuffisants.  Ajoutons  qu'ils  n'au- 
raient pu  être  meilleurs  à  l'époque  où  ils  furent  écrits.  D'une 
part,  l'esprit  public,  entièrement  hostile  au  moyen  âge  et 
fermé  à  l'intelligence  impartiale  de  tout  ce  qui  s'était  fait  dans 
le  monde  entre  la  chute  de  Rome  et  la  Renaissance,  ne 
permettait  aux  écrivains  de  traiter  de  toutes  ces  choses 
gothiques  qu'avec  un  ton  soutenu  de  raillerie  plus  ou  moins 
discrète.  D'autre  part,  les  documents  faisaient  défaut.  Les 
origines  du  théâtre  étaient  inconnues.  Les  plus  habiles  s'en 
tenaient  aux  fameux  vers  de  Boileau,  où  chaque  mot  est  une 
erreur  : 

Chez  nos  dévots  aïeux  le  théâtre  abhorré 
Fut  longtemps  dans  la  France  un  plaisir  ignoré. 
De  pèlerins,  dit- on,  une  troupe  grossière 
En  public  à  Paris  y  monta  la  première. 

Mais  on  ne  savait  pas  ce  qu'avait  été  le  drame  liturgique; 
on  ne  connaissait  ni  la  repi^ésentalion  d'Adam,  ni  les  pièces 
d'Adam  de  la  Halle,  ni  le  Saint  Nicolas  de  Bodel,  ni  aucun 
des  miracles  du  xiv°  siècle;  on  plaçait  le  commencement  du 
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tliéâtre  français  à  rinslitution  des  confrères  de  la  Passion, 
c'est-à-drre  à  une  époque  où  le  drame  chrétien  avait  déjà 
fourni  les  deux  tiers  de  sa  carrière.  Mais  ce  qu'on  ignorait 
surtout,  c'était  cette  multitude  de  documents  provinciaux  ou 
municipaux  publiés  depuis  cinquante  ans,  et  qui  permettent 
de  reconstituer  l'histoire  de  la  mise  en  scène  et  des  repré- 
sentations, au  moins  d'une  façon  générale.  Car  nous  ne  nous 
dissimulons  pas  que  c'est  de  ce  côté  qu'il  reste  à  faire  les 
plus  grands  progrès.  Les  textes  dramatiques  sont  en  grande 
partie  connus;  la  liste  n'en  saurait  être  beaucoup  grossie  dé- 
sormais :  la  plupart  des  bibliothèques  ont  été  explorées  avec 
soin;  il  n'est  pas  probable  qu'elles  cachent  encore  beaucoup 
de  pièces  inconnues  appartenant  à  notre  vieux  répertoire 
théâti'al.  Mais  en  est-il  de  même  quant  aux  textes  relatifs  à 
l'histoire  si  variée,  si  dispersée  des  représentations?  11  n'est 
pas  de  ville  qui  n'ait  tenté  un  jour  de  monter  un  mystère;  il 
n'est  presque  pas  de  bourg  où  l'on  n'ait  maintes  fois  joué  des 
farces.  Comment  se  donnaient  ces   spectacles?  était-ce  aux 
frais  des  villes,  des  confréries,  des  particuliers?  Quels  acteurs 
y  tenaient  les  rôles?  des  comédiens  de  profession,  ou  des  arti- 
sans, des  bourgeois  s'offrant  pour  la  circonstance?  Où  s'éle- 
vait le  théâtre  et  comment  se   réglait  la  décoration,  la  mise 
en  scène  de  ces  interminables  mystères?  Quels  auteurs  les 
écrivaient,    comment   étaient-ils    rétribués,  et  quelle   part 
prenaient-ils  de  leur  personne  à  la  représentation?  Com- 
ment se  composait  l'assistance  ?  le  spectacle  était-il  gratuit, 
ou  payait-on  sa  place?  Enfin  quelle   faveur  obtenait  le  théâ- 
tre,   et  comment  était-il  jugé?  Quel  objet  se  proposaient 
les  princes,  les  prélats,  les  abbés,  les  échevins  qui  instituaient 
ou  protégaient  les  représentations?  Ce  sont  là  autant  de  ques- 
tions difficiles,  qu'il  n'est  pas   possible  encore  de  résoudre 
entièrement.  Trop  d*e  documents  restent  inconnus,  enfouis  dans 
les  registres  des  conseils  de  ville,  dans  les  minutes  des  no- 
taires, dans  les  livres  de  comptes  ou  les  mémoires  particuliers 
encore  inédits.  Tous  les  jours  on  en  publie  de  nouveaux, 
mais  la  masse  des  pièces  relatives  à  une  institution  telle  que 
le  théâtre,  qui  existait  partout  et  n'avait  de  centre  nulle  part, 
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devait  être  infinie  et  partout  dispersée.  Aussi  ne  saurait-on 
hasarder  de  dire  à  quelle  époque  le  dépouillement  en  sera 
terminé,  s'il  doit  l'être  jamais.  Ce  qui  est  connu  suffit  heu- 
reusement pour  fournir  la  matière  d'une  étude  générale  dont 
tout  le  fond,  du  moins,  paraîtra  sûr,  nous  l'espérons,  bien 
que  plusieurs  détails  restent  encore  hypothétiques. 

En  nous  attachant  à  cette  œuvre  longue  et  laborieuse,  l'his- 
toire du  théâtre  en  France  au  moyen  âge,  nous  ne  nous 
sommes  pas  dissimulé  que  c'était  là  une  entreprise  ingrate 
en  somme  au  point  de  vue  littéraire,  malgré  la  surprise  de 
quelques  trouvailles  heureuses  faites  çà  et  là  dans  des  textes 
oubliés.  Ce  sont  d'agréables  exceptions.  Mais  d'une  façon  gé- 
nérale, il  faut  l'avouer,  ce  théâtre  est  devenu  trop  étranger 
à  nos  mœurs  pour  charmer  nos  esprits  et  satisfaire  notre 
goût.  Est-il  permis  pour  cela  d'en  négliger  l'étude,  et  l'his- 
toire ne  doit-elle  pas  faire  revivre  avec  le  même  zèle  tout  ce 
qui  à  vécu,  sous  peine  d'être  incomplète  et  fausse?  Une 
époque  n'est  bien  connue  que  si  l'on  connaît  bien  les  choses 
que  cette  époque  a  particulièrement  aimées.  Qui  saura  la 
passion  du  moyen  âge  pour  son  théâtre,  sera  prêt  à  convenir 
que,  si  l'on  ignore  ce  théâtre,  on  ignore  en  même  temps  une 
partie  considérable  du  moyen  âge.  Au  point  de  vue  politique 
et  social,  jamais  le  drame  ne  fut  plus  important  qu'à  cette 
époque.  C'est  alors  que  la  scène,  dans  chaque  ville  où  elle  se 
dresse,  est  vraiment  le  foyer  de  la  vie  publique.  A  la  fois  tri- 
bunal et  chaire,  journal  et  tribune,  elle  juge,  elle  sermonne, 
elle  médit,  elle  harangue;  il  faudrait  remonter  à  Périclès 
pour  retrouver  l'image  d'un  théâtre  aussi  profondément  mêlé 
à  tous  les  incidents  de  la  vie  d'une  époque  et  d'une  société. 
Aujourd'hui  que  le  théâtre  n'est  plus  qu'une  distraction  parmi 
tant  d'autres,  nous  ne  saurions  nous  figurer  ce  qu'il  était  pour 
le  peuple  du  moyen  âge,  quand  la  scène,  au  lieu  d'être  comme  à 
présent  confinée  dans  un  édifice  distinct  et  occupée  par  une 
classe  d'hommes  spéciaux,  était  ouverte  à  tous  et  s'érigeait 
partout;  quand  les  acteurs,  pris  dans  toutes  les  classes  de  la 
société,  se  comptaient  par  centaines  ;  quand  les  pièces  duraient 
plusieurs  journées,quand  les  représentations,  rares,mais  inter- 
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minables,  s'offraient  comme  le  seul  point  lumineux  et  joyeux 
dans  une  série  de  mois  ou  d'années  décolorées  et  monotones. 
Aussi  nulle  autre  forme  littéraire  pendant  quatre  siècles,  du 
douzième  au  seizième,  n'a  eu  le  privilège  de  passionner  à  ce 
point  le  peuple.  Nous  en  sommes  surpris,  trouvant  aujour- 
d'hui l'œuvre  médiocre  et  vulgaire.  Mais  les  arts  se  perfection- 
nent ou  se  raffinent,  sans  que  nos  plaisirs  deviennent  pour 
cela  plus  vifs.  Les  essais  grossiers  des  auteurs  de  nos  mystères 
ont  excité  un  enthousiasme  que  les  plus  habiles  d'entre  nos 
contemporains  n'exciteront  jamais.  L'histoire  est  d'ailleurs 
pleine  de  telles  surprises.  Pour  le  peu  que  nous  connaissons 
de  la  musique  des  anciens  Grecs,  nous  ne  laissons  pas  d'être 
étonnés  que  ce  peuple,  qui  avait  Phidias,  Ictinus  et  Sophocle, 
se  soit  montré  plus  vivement  charmé  de  ses  musiciens  que  de 
tousses  autres  artistes.  Mais  ne  nous  faisons  pas  les  juges  trop 
sévères  des  goûts  changeants  des  peuples  successifs,  ni  de 
leurs  aspirations,  sans  cesse  modifiées,  vers  un  idéal  mobile 
et  varié  lui-même  selon  les  siècles  et  selon  les  races.  Bornons- 
nous  à  tâcher,  en  les  étudiant,  de  les  comprendre  et  de  les 
expliquer. 


CHAPITRE  II 

LE    DRAME    LITURGIQUE 


Nous  avons  dit  plus  haut  qu'en  France,  comme  chez  la  plu- 
part des  peuples,  le  théâtre  est  né  du  culte. 

On  est  hahitué  à  considérer  aujourd'hui  l'église  comme  une 
«  maison  de  prières  »,  selon  le  terme  évangélique.Il  y  eut  un 
temps  où  l'église  fut  autre  chose  encore  ;  un  temps  où  elle 
sembla  le  principal  et  presque  le  seul  foyer  de  la  vie  intellec- 
tuelle et  morale  parmi  le  peuple  chrétien. 

((  L'église,  dit  Michelet,  était  alors  le  domicile  du  peuple. 
La  maison  de  l'homme,  cette  misérable  masure  où  il  revenait  le 
soir,  n'était  qu'un  abri  momentané.  Il  n'y  avait  qu'une  maison, 
à  vrai  dire,  la  maison  de  Dieu.  Ce  n'est  pas  en  vain  que  l'é- 
glise avait  le  droit  d'asile  ;  c'était  alors  l'asile  universel;  la  vie 
sociale  s'y  était  réfugiée  tout  entière.  » 

Alors  la  religion  ne  se  chargeait  pas  seulement  de  conduire 
l'homme  au  salut  dans  l'autre  vie;  elle  voulait,  dès  ce  monde, 
régner  sur  ses  facultés,  en  régler  le  développement,  en  satis- 
faire les  aspirations  ;  éclairer  l'intelligence,  conduire  la  vo- 
lonté, charmer  la  sensibilité;  en  un  mot,  embrasser  l'homme 
tout  entier  et  le  pénétrer  jusqu'au  fond. 

Pour  atteindre  à  ce  but,  laliturgie,  c'est-à-dire  le  culte  ex- 
térieur et  public,  dut  s'enrichir,  se  développer  sans  cesse,  et 
s'adresser  non  seulement  à  l'esprit,  mais  à  l'oreille,  aux  yeux, 
à  tous  les  sens,  à  tout  l'homme.  C'est  ainsi  que  le  drame  y 
reçut  sa  place. 

A  quelle  époque  faut-il  faire  remonter  celte  introduction 
du  drame  dans  le  culte?  On  peut  répondre  :  à  l'origine  même 
du  christianisme.  En  effet  le  culte  chrétien  est  essentiellement 
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dramatique;  il  l'est  jusque  dans  ses  parties  les  plus  antiques 
et  les  plus  essentielles.  La  "messe  elle-même  est  un  drame  ;  ^ 
car  le  dialogue  et  l'action  sont  les  caractères  fondamentaux 
du  drame,  et  la  messe  est,  d'un  bout  à  l'autre,  action  et  dia- 
logue. Aujourd'hui  encore,  après  que  le  temps  et  plusieurs 
autres  causes  ont  rendu  les  rites  catholiques  beaucoup  plus 
simples  et  plus  austères  qu'ils  ne  l'étaient  dans  le  passé,  il 
est  resté  dans  la  liturgie  une  part  considérable  de  drame. 
Rappelons  seulement  cette  procession  symbolique  du  di- 
manche des  Rameaux,  où  l'entrée  de  Jésus  à  Jérusalem  est 
véritablement  représentée  avec  une  mise  en  scène  pathétique; 
rappelons  le  chant  de  la  Passion  à  trois  voix  distinctes,  l'une 
pour  les  paroles  du  Christ,  l'autre  pour  celles  des  autres  per- 
sonnages, la  troisième  pour  le  récit.  N'est-ce  pas  là  du  drame, 
ou  aumoins  un  débris  de  drame,  dans  la  liturgie?Mais  si  nous 
remontons  de  huit  ou  neuf  siècles  en  arrière,  ce  n'est  plus  par 
accident  et  par  souvenir  que  le  drame  nous  apparaîtra  mêlé 
au  culte  chrétien.  Il  en  était  alors,  sinon  la  partie  essentielle, 
du  moins  l'accompagnement  nécessaire  et  constant.  Ce  n'était 
pas  par  des  symboles  et  par  des  allégories  que  les  événements 
de  l'histoire  de  Jésus-Christ  étaient  rappelés  à  la  mémoire  des 
fidèles;  c'était  par  des  représentations  directes  qu'ils  étaient 
remis  sous  les  yeux  des  spectateurs  édifiés  et  charmés;  et  cela 
dans  l'église  même  et  au  milieu  des  offices  ordinaires. 

Durant  les  premiers  siècles  du  christianisme,  l'Église  avait 
absolument  proscrit  les  représentations  théâtrales,  justement 
compromises  et  déshonorées  par  les  excès,  les  cruautés,  les 
infamies  des  spectacles  romains  au  temps  de  la  décadence.  A 
cette  époque  primitive,  le  culte  public  était  d'ailleurs  plus 
simple  et  plus  sévère  qu'il  ne  le  fut  par  la  suite.  Mais  de 
siècle  en  siècle,  à  mesure  que  la  victoire  du  christianisme  fut 
plus  complète,  les  richesses  de  FËglise  plus  grandes,  son  in- 
fluence plus  étendue,  le  culte  devint  plus  pompeux;  et  l'élé- 
ment dramatique,  qui  s'y  trouvait  en  germe,  se  développa 
rapidement. 

Nous  ne  chercherons  pas  à  rattacher  les  premiers  essais  du 
drame  chrétien  aux  derniers  efforts  du  drame  païen.  Rien   ne 
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ressemble  moins  à  cette  vieillesse  profane  que  cette  enfance 
hiératique.  Entre  l'antiquité  et  le  moyen  âge, la  tradition  dra- 
matique nous  paraît  avoir  été  absolument  brisée  (quoi  qu'on 
en  ait  pu  dire)  au  moins  dans  le  théâtre  sérieux  ;  car  il  se 
pourrait  que  les  farceurs  du  moyen  âge  fussent  les  héri- 
tiers plus  ou  moins  directs  des  histrions  de  Rome.  Mais  le 
mystère,  né  du  drame  liturgique,  ne  doit  rien  au  souvenir  de 
Sophocle  oudeSénèque.  Laissons  donc  de  côté  sans  scrupule, 
etcomme  chose  entièrement  en  dehors  de  notre  sujet,  ces  ten- 
tatives isolées  de  drames  imités  de  l'antique,  où  certains  es- 
prits délicats,  cultivés,  un  peu  pédants,  consumèrent  leurs 
loisirs  à  toutes  les  époques  du  moyen  âge.  Leurs  essais,  sou- 
vent fort  agréables,  eurent  peu  de  succès  dans  leur  temps  et 
n'exercèrent  aucune  influence  sur  leurs  contemporains.  La  fa- 
meuse abbesse  de  Gandersheim,  Hrotsvitha,  auteur  de  plu- 
sieurs drames  en  latin  imités  du  style  de  Térence,  vivait  au 
X'  siècle;  elle  n'est  célèbre  que  d'hier.  Nous  n'avons  pas  à 
résoudre  une  question  très  controversée,  celle  de  savoir  si 
ses  drames  lurent  ou  non  représentés;  mais  quand  même  ils 
l'auraient  été  dans  l'ombre  discrète  d'un  couvent  de  femmes, 
devant  un  public  cloîtré,  ce  serait  là  un  accident  sans  précé- 
dent, sans  portée,  sans  conséquence  appréciable  ;  et  l'œuvre 
de  Hrotsvitha  demeurerait  toujours  étrangère  à  l'histoire  du 
théâtre  au  moyen  âge,  surtout  à  celle  du  théâtre  en  France, 
où  nos  annales  littéraires  ne  nous  offrent  aucun  épisode  ana- 
logue. Les  essais  dramatiques  imités  chez  nous  de  l'antiquité, 
avant  le  XVI' siècle,  nefurentjamais  que  des  œuvres  de  cabinet, 
nées  d'une  fantaisie  de  lettrés,  qui  ne  cherchaient,  pour  leur 
muse  inconnue  du  peuple,  ni  théâtre,  ni  spectateurs.  C'est  en 
tête  d'une  histoire  du  théâtre  de  la  Renaissance  qu'il  convient 
d'étudier  ces  ancêtres  obscurs  de  Jodelle  et  de  Garnier. 

On  peut  placer  la  naissance  du  drame  liturgique  un  peu 
après  l'an  mil.  En  ce  temps  l'amour  du  peuple  pour  ses 
églises  rajeunies  et  embellies*  allait  croissant;  il  ne  trouvait 

i.  On  connaît  la  poétique  phrase  du  chroniqueur  Raoul  Glaber  :  «  Près  de 
trois  ans  après   Tan   mil,  les  basiliques   des  églises  furent  renouvelées  dans 
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jamais  ni  les  fêtes  assez  nombreuses,  ni  les  offices  assez  longs. 
Ne  connaissant  guère  d'autres  plaisirs  publics,  il  ne  pouvait 
se  rassasier  de  ceux  que  l'église  lui  fournissait. 

Cette  avidité  des  fidèles,  servie  par  la  complaisance  du 
clergé,  naturellement  favorable  à  l'excès  même  de  ce  goût 
pieux,  ne  put  être  satisfaite  que  par  le  développement  qui  fut 
donné  à  la  liturgie.  Des  interpolations  nombreuses  et  de  plus 
en  plus  considérables  servirent  à  prolonger  les  offices,  et 
bientôt  à  les  varier  par  l'introduction  du  drame,  d'abord  sous 
la  forme  modeste  du  trope,  plus  tard  sous  une  forme  plus  ori- 
ginale et  plus  développée,  d'où  le  mystère  est  sorti  direc- 
tement. 

Les  iropes  sont  les  plus  anciennes  et  les  plus  simples  inter- 
polations qu'aient  reçues  d'abord  nos  textes  liturgiques. 
M.  L.  Gautier*  cite  deux  tropes  très  anciens  qui  devaient  être 
chantés  avant  Viniroit ,  l'un  à  Noël  et  l'autre  à  Pâques  : 
Quem  quœritis  in  prœsepe,  pastores,  dicite  ?  «  Qui  cherchez- 
vous  dans  la  crèche,  pasteurs,  dites  ?  » 

Respondent  :  Salvatorem  Christum  Dominum,  etc.  «Ilsré- 
pondent  :  Le  Sauveur,  le  Christ,  le  Seigneur.  » 

Quem  quœritis  in  sepulcro ,  ô  Christicolœ  ?  ».(  Qui  cher- 
chez-vous dans  le  sépulcre,  ô  chrétiennes  ?  » 

Respondent  :  Jesum  Nazarenum  crucifixtiïïi,elc.  «  Elles  ré- 
pondent :  Jésus  de  Nazareth,  qui  a  été  crucifié.  » 

L'intérêt  de  ces  deux  morceaux,  c'est  qu'ils  se  retrouvent, 
allongés  et  développés,  dans  les  drames  liturgiques  des  Pas- 
teurs et  du  Sépulcre,  dont  nous  parlerons  plus  loin*^.  Ainsi 
le  germe  du  drame  liturgique  est  dans  le  trope. 

presque  tout  l'univers...  Ou  eût  dit  que  le  monde  entier  avait  secoué  les 
haillons  de  son  antiquité  pour  revêtir  la  robe  blanche  des  églises.  »  (Guizot, 
Collect.  (les  mémoires  t.  VI,  p.  252.) 

1.  L.  Gautier,  Origines  du  théâtre  moderne  (journal  le  Monde,  16-17  août 
1872).  Ces  tropes  sont  tires  du  ms.  1118,  Bibl.  nat.,  fonds  latin,  provenant  de 
Sainl-Martial  de  Limoges.  Le  même  nis.  fournit  un  troisième  trope  pour  la 
fête  de  saint  Pierre  avec  la  même  rubrique  :  «  Respondet  :  Adsum  Petrus.  » 

2.  Dans  le  drame  des  Pasteurs  (Bibl.  nat.,  fonds  latin,  ms.  KOI)  et  dans  ceux 
du  Sépulcre  et  de  la  nuit  de  Pâques  (même  ms.  90 i  et  ms.  1240,  du  xi"  siècle). 
A  ce  propos,  M.  L.  Gautier  fait  celte  observation  que  presque  tous  les  manus- 
crits importants  qui  renferment  des  drames  liturgiques  sont  des  manuscrits 
monastiques.  Le  drame  liturgique  serait    eut-être  une  institution  surtout  mo- 
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Nous  essayerons,  sans  multiplier  àl'excès  les  divisions,  d'in- 
diquer les  phases  principales  qu'a  présentées  le  développe- 
ment successif  du  drame  liturgique,  entre  sa  forme  première, 
celledutrope,  etsaformesuprême,  celledu  mystère  en  français. 

La  première  phase  est  facile  à  caractériser  :  elle  est  pure- 
ment liturgique.  Le  texte,  toujours  fort  court  et  entièrement 
en  prose,  ne  se  compose  que  de  paroles  scrupuleusement 
puisées  dans  l'Écriture,  dans  la  tradition  canonique  et  dans 
l'office  consacré. 

C'étaient  bien  déjà  de  véritables  petits  drames,  mais  l'in- 
vention n'y  tenait  pour  ainsi  dire  aucune  place.  Les  auteurs 
se  bornaient  à  mettre  en  action  et  en  dialogue  ce  qui  était  en 
récit  dans  l'Évangile;  ils  n'y  ajoutaient  rien,  ou  tout  au  plus 
allongeaient  un  peu  la  narration  orthodoxe  en  empruntant 
quelques  traits  à  un  évangile  apocryphe.  Jamais  ils  n'inven- 
taient rien  de  leur  propre  fonds.  Ce  n'était  point  stérilité, 
mais  scrupule.  Ils  ne  considéraient  ces  jeux  sacrés  que  comme 
une  façon  plus  sensible  d'enseigner  l'Évangile  au  peuple. 
Toute  préoccupation  d'art,  ou  de  succès  et  de  plaisir  per- 
sonnel, leur  était  étrangère.  Ces  drames,  découpés  par  des 
prêtres  dans  un  texte  sacré,  joués  par  des  prêtres  dans  une 
langue  morte,  au  pied  de  l'autel,  dans  les  jours  de  fêtes  reli- 
gieuses ,  ne  sont  donc  en  réalité  qu'une  autre  forme  de  la  li- 
turgie chrétienne.  . 

Dans  la  seconde  phase  du  drame  liturgique,  la  versification 
^  apparaît,  d'abord  timidement;  l'on  se  borne  à  intercaler  dans 
la  prose  sacrée  quelques  courtes  pièces  de  vers;  les  unes  ori- 
ginales, les  autres  empruntées;  mais  bientôt  les  vers  gagnent 
du  terrain,  ils  empiètent  sur  la  prose,  jusqu'à  lui  laisser  à 
peine  la  moitié  de  la  place  ;  et  ces  vers  ne  sont  même  plus 
toujours  des  cantiques  chantés  en  chœur;  ils  sont  quelque- 
fois déclamés  par  un  seul  personnage;  et  dans  ce  cas,  tou- 
jours originaux,  composés  exprès  pour  la  circonstance  et  nés 

nastique.  H  serait  né  du  goût  des  moines  pour  les  longs  offices,  autant  que 
du  zèle  des  fidèles  pour  les  cérémonies  religieuses.  Les  églises  des  monastères 
étaient  d'ailleurs  ouvertes  au  peuple  et  les  deux  causes  ont  bien  pu  agir  si- 
multanément. 
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d'une  inspiration  individuelle.  A  tous  ces  caractères,  on  re- 
connaît, un  drame  qui  déjà  n'est  plus  qu'à  demi  liturgique. 
M.  Gautier  croit  qu'aucun  des  drames  qui  appartiennent  à  cette 
seconde  phase  ne  peut  être  antérieur  à  l'année  1080  environ, 
à  cause  de  certaines  particularités  de  leur  versification  ^ 

Quand  l'hexamètre  et  le  pentamètre  antiques  se  mêlent  à  la 
poésie  syllabique  et  rimée,  c'est  sans  doute  un  indice  d'une 
autre  phase  nouvelle  et  postérieure  dans  l'histoire  du  drame 
liturgique.  Mais  bientôt  ce  nom  cesse  absolument  d'être  jus- 
tifié ;  la  liturgie  disparaît  tout  à  fait;  la  prose  ne  se  montre 
plus  qu'à  l'état  d'exception;  la  versification  envahit  le  drame 
entier;  quelques  hymnes  et  quelques  proses  très  populaires 
(telles  que  le  Victimœ  paschali)  sont  les  seules  traces  qui  at- 
testent encore  dans  cette  poésie,  désormais  tout  individuelle, 
le  souvenir  de  son  origine  liturgique. 

C'est  alors  que  la  langue  vulgaire  fait  son  entrée  dans  le 
drame  encore  latin;  elle  y  apparaît  d'abord  timidement  et  par 
exception;  mais  rapidement  elle  élargit  la  place  qu'elle  s'est 
faite,  et  bientôt  nous  rencontrons  des  drames  moitié  latins  et 
moitié  français  ou  provençaux.  Au  reste,  cette  marche  n'eut 
rien  de  régulier;  d'autres  di'ames,  tout  en  latin,  sont  certaine- 
ment postérieurs,  parce  qu'ils  ne  renferment  plus  rien  qui  soit 
vraiment  liturgique  et  parce  qu'ils  s'offrent  à  nous  comme  des 
compositions  d'un  bout  à  l'autre  originales.  La  versification  en 
est  assez  compliquée,  très  variée;  presque  tous  sont  écrits  en 
stances.  Mais  ces  stances  diffèrent  par  le  nombre  des  vers  et 
par  leur  mesure  ;  les  vers  sont  syllabiques,  mais  varient  de 
longueur,  de  quatre  syllabes  à  dix;  les  décasyllabiques  sont 
régulièrement  coupés  par  une  césure  qui  suit  le  quatrième 
pied.  Des  chœurs  {nommés  condiictus),  imitation  profane 
des  tropes  qu'on  chantait  jadis  pendant  les  évolutions  li- 
turgiques, s'entremêlent  aux  récitatifs,  appelés  proses,  quoi- 
qu'ils soient  en  vers,  par  opposition  aux  morceaux  chantés. 

La  dernière  phase  des  drames  latins  joués  dans  les  églises 
ou  dans  les  monastères  pourrait  se  caractériser  par  l'invasion 

1.  Origines  du  théâtre  moderne  (voy.  journal  le  Monde,  28  août  1872). 


24  LES   MYSTÈRES. 

des  idées  et  des  images  profanes,  ou  même  païennes,  dansées 
sujets  strictement  chrétiens.  Ce  mélange  singulier  deyance  la 
Renaissance  et  l'annonce;  il  nous  montre  le  drame  liturgi- 
que (autant  que  ce  nom  convient  encore)  parvenu  à  son  ex- 
trême période  de  décadence. 

Ainsi,  ces  drames  latins  ne  sont  pas  tous  également  li- 
turgiques, quant  à  la  forme  et  à  la  composition  ;  mais  tous, 
ayant  conservé  jusqu'à  la  fin  leur  application  liturgique, 
furent  exclusivement  représentés,  à  certains  jours  prescrits, 
pour  ajoutera  l'éclat  et  à  la  joie  des  fêtes  religieuses,  dont 
ils  rappelaient  l'origine  et  mettaient  l'événement  en  scène. 
Aussi  il  nous  paraît^  que  l'ordre  le  meilleur  dans  lequel  on 
puisse  étudier  la  série  assez  nombreuse  des  drames  latins, 

1.  M.  Gautier  (Origines  du  théâtre  moderne.  Journal  le  Monde,  16, 17,  30  août  et 
4  sept.  18721  répartit  ainsi  en  différentes  phases  un  certain  nombre  de  drames  li- 
turgiques :  PREMIÈRE  ÉPOQUE  (premier  degré).  —  Les  Trois  Rois,  la  iVMt<  de 
Pâques  (Bibl.  nat.,  lat.  90i.  V.  Coussemaker,  Drames  liturgiques,  \\\  et  XVIf, 
p.  242  et  250.)  —Résurrection  (ms.  de  Cividale.  V.  Coussemaker, XXII,  p.  307). 

—  L'Etoile  (office  de)  selon  l'usage  de  Rouen  (V.  Ed.  du  Méril,  Origines  latines, 
p.  153).  —  Office  des  Voyageurs,  selon  l'usage  de  Rouen  (V.  du  Méril,  p.  117). 

—  Office  du  Sépulcre,  selon  l'usage  de  Rouen  (V.  du  Méril,  p.  96).  —  Office 
du  Sépulcre,  ms.  d'Einsiedeln,  n"  79  (V.  du  Méril,  p.  100).  —  Résurrection,  de 
KIoster  Neubourg  (V.  du  Méril,  p.  89).  —  Divers  offices  du  Sépulcre,  notam- 
ment ceux  d'Arles,  Senlis,  Châlons-sur-Marne,  Orléans,  Udine,  Saintes,  Cler- 
mont-Ferrand,  Coutances,  Noyon,  Paris;  des  abbayes  d'Epternach,  Saint-Mar- 
tial, Saint-Germain.  —  Première  époque  (deuxième  degré).  —  Office  des 
Pasteurs,  selon  l'usage  de  Rouen  (V.  Ed.  du  Méril,  p.  147).  -  Office  des  Pas- 
teurs (ms.  90i,  Bibl.  nat.  V.  Coussemaker,  n»  XV,  p.  235).  —  Office  du  Sé- 
pulcre, selon  l'usage  de  Sens.  (V.  du  Méril,  p.  98).  —  Annonciation  (ms.  de 
Cividale.  V.  Coussemaker,  n"  XIX,  p.  280).  —  Première  époque  (troisième  de- 
gré). —  Massacre  des  Innocents  (ms.  de  Saint-Benoît  sur  Loire,  Bibl.  d'Orléans, 
n°  178.  Coussemaker,  n"  X,  p.  166).  —  L'Adoration  f/eS  Mages  (id.  id.  Cousse- 
maker, n"  IX,  p.  143).  —  Deuxième  époque  (quatrième  degré).  —  Saintes 
femmes  au  tombeau  (id.  id.,  Coussemaker  n"  XI,  p.  178).  —  Office  du  Sépulcre 

(ms.  de  Cividale,  Coussemaker  n"  XXI,  p.  298).  —  Deuxième  époque  (cinquième 
degré).  —  Conversion  de  saint  Paul,  ms.  de  Saint-Benoît.  (V.  Coussemaker,  XIII, 
p.  210).  —  Résurrection  de  Lazare  (id.  id.  XIV,  p.  221).  —  Les  quatre  Miracles 
de  saint  Nicolas  (id.  id.  no  V,  VI,  VII,  VIII,  p.  83  et  suiv.).  —  Daniel  (ms.  de  Beau- 
vais,  à  Padoue,  Coussemaker,  IV,  p.  49).  —  Les  vierges  sages  et  les  vierges 
folles  (ms.  1139,  Bibl.  nat.,  Coussemaker,  no  I,  p.  1).  —  Office  du  Sépulcre 
(ms.  d'Einsiedeln,  n»  300.  V.  Du  Méril,  p.  171).  —  Rachel  (ms.  de  Munich, 
n''626i.  V.  du  Méril,  p.  171).  —  Saint  Nicolas  et  les  larrons,  d'Hilarius  (Hilarii 
versus  etludi,  édit.  Champollion-Figeac).  —  Résurrection  de  Lazare  (id.  id.).  — 
Complainte  des  trois  Maries  (ms.  de  Cividale  Coussemaker,  n"  XX  p.  285).  — 
Deuxième  époque  (sixième  degré). —  Les  trois  Martes  (Bibl.  de  Saint-Quentin), 
Coussemaker,  XVIII,  p.  256).  —  La  Nativité  du  Christ  (ms.  de  Munich, 
Xin*  siècle.  V  du  Méril,  p.  187).  —  La  Passion  (même  ms.  de  Munich,  xm»  siè- 
cle. V.  du  MériI    p.  126). 
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c'est  l'ordre  même  de  l'année  liturgique,  si  l'on  a  soin  d'indi- 
quer à  propos  de  chaque  fête  la  succession  et  le  développe- 
ment des  drames  qui  y  ont  été  joués  aux  diverses  époques. 
C'est  cet  ordre  que  nous  adopterons,  respectant  ainsi,  dans 
l'analyse  de  tant  de  pièces  éparses,  l'unité  qui  est  au  fond 
de  ce  théâtre  sacré.  Nous  étudierons  d'abord  les  différents 
drames  qui  mettaient  en  scène  la  naissance  du  Messie. 

On  sait  l'éclat  et  la  popularité  des  fêtes  de  Noël  au  moyen  âge; 
on  sait  aussi  les  excès  dont  elles  furent  l'origine  et  devinrent 
l'occasion  dans  la  plupart  des  diocèses.  La  liberté  de  décembre, 
comme  on  disait  dans  Rome  païenne,  régnait  encore  parmi  la 
chrétienté.  L'histoire  de  ces  fêtes  fameuses  de  Vâne,  des 
fons,  des  enfants,  héritage  des  antiques  saturnales,  trouvera 
place  dans  cet  ouvrage,  quand  nous  étudierons  les  origines  de 
notre  théâtre  comique.  Ici  nous  n'avons  à  parler  que  des 
représentations  encore  naïves  et  pieuses  qui  s'intercalaient 
dans  l'office  même  de  Noël  et  des  jours  suivants,  pour  amuser 
sans  doute,  mais  encore  plus  pour  édifier  le  peuple.  On  verra 
toutefois  que  les  fêtes  scandaleuses  auxquelles  nous  faisions 
allusion  plus  haut  dérivèrent  insensiblement  de  ces  repré- 
sentations primitives ,  si  inoffensives  que  celles-ci  paraisssnt, 
et  peuvent  se  rattacher  par  un  lien  visible  aux  plus  anciens 
et  aux  plus  austères  des  drames  liturgiques. 

Le  drame  de  la  crèche,  c'est-à-dire  l'adoration  de  Jésus 
dans  retable  par  les  bergers,  se  jouait  le  jour  de  Noël,  à  la 
messe  de  l'aurore,  dès  le  x"  siècle,  d'abord  avec  simplicité, 
plus  tard  d'une  façon  un  peu  plus  compliquée. 

Dans  sa  forme  la  plus  primitive,  il  se  compose  d'un  simple 
trope,  qui  se  chantait  probablement  avant  l'introït*  :  M.  Gau- 
tier l'a  publiés  et  nous  l'avons  cité  plus  haut  : 

Quem  quœritis  in  prœsepe pastores,  dicite?  Respondent: 
Salvatorem  Chrisîum  Dominum,  etc. 

De  ce  dialogue  embryonnaire  est  sorti  le  drame  des  Pasteurs, 
tel  qu'il  s'offre  à  nous  dans  plusieurs  rédactions. 

i.  Ms.  1118,  fonds  latin,  Bibl.  nat.  Provient  de  Saint-Martial  de  Limoges. 
2.  Léon  Gautier,  Origines  du  théâtre  moderne  (journal  le  Monde,  16-17  août 
1872). 
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La  plus  ancienne  qui  nous  soit  parvenue  paraît  être  celle 
qui  fut  en  usage  à  Rouen  *  :  «  Que  la  crèche  soit  disposée  derrière 
l'autel,  et  que  l'image  de  sainte  Marie  y  soit  placée.  D'abord 
qu'un  enfant  devant  le  chœur,  dans  un  lieu  élevé,  figurant  un 
ange,  annonce  la  Nativité  du  Seigneur  à  cinq  chanoines  ou  à 
leurs  vicaires  du  second  rang;  les  pasteurs  entrent  par  la 
grande  porte  du  chœur,  traversent  le  chœur  par  le  milieu, 
vêtus  de  la  tunique  et  de  l'amict.  (11)  leur  dit  ce  verset  :  » 

Le  verset  que  l'ange  leur  dit  n'est  que  le  texte  de  l'Évangile 
selon  saint  Luc  (ch.  ii,  v.  10-12). 

Plusieurs  enfants  «  aux  voûtes  de  l'église,  figurant  les  anges  », 
entonnent  à  haute  voix  le  Gloria. 

Les  bergers  s'avancent  vers  la  crèche  en  chantant  la  prose  : 
Paûo  in  terris. 

«  Deuxprêtresdu  premier  rang,  vêtusdeladalmatique,  figu- 
rant des  sages-femmes  auprès  delà  crèche,  »  montrent  l'en- 
fant Jésus  aux  pasteurs,  qui  l'adorent.  Les  bergers  s'éloignent 
ensuite  en  chantant  :  Alléluia. 

La  messe  commençait  aussitôt,  et  les  bergers  «  dirigeaient 
le  chœur  »  (pastores  regant  chorum).  Ainsi  le  lien  qui  unis- 
sait le  drame  à  l'office  était  si  étroit  que  les  personnages  du 
drame  restaient  en  vue,  et  même  en  action,  durant  l'office. 
Ailleurs  on  lit^  :  «Qu'un  pasteur  lise  la  leçon;  que  deux  pas- 
teurs chantent  le  graduel  in  pulpilo.  » 

D'autres  rédactions  ^  un  peu  plus  développées  offrent  des 
essais  de  versification  profane,  ou  plus  exactement  de  poésfe 
individuelle.  Partout  où  cette  innovation  se  présentera,  nous 
devrons  la  signaler  comme  importante.  En  effet,  la  versifica- 
tion, une  fois  introduite  ainsi  dans  le  drame  liturgique,  ne 


1.  Bibl.  de  Rouen,  n°  48  y.  (xive  siècle)  et n°  50 y.  (xyo  siècle).  Autre  texte  plus 
abrégé,  Bibl.  nat.,  n"  1213,  p.  17.  Publié  par  du  Gange,  t.  V  (au  mot  Pastorum 
officium]  et  par  du  Méril  (Origines  latines,  p.  147).  Voy.  Félix  Clément,  Annales 
urchéologiques,  t.  VII,  p.  314. 

2.  Dans  le  manuscrit  Bigot,  indiqué  dans  la  note  suivante. 

3.  Bibl.  nat.,  fonds  latin, 90i,  f"  il,  v.  Ce  manuscrit,  qui  provient  du  fonds 
Bigot,  paraît  une  copie,  faite  à  la  fin  du  xiiP  siècle,  ou  au  commencement  du 
xivf  siècle,  sur  des  textes  plus  anciens  rassemblés  à  l'usage  d'une  église  du 
diocèse  de  Rouen.  Le  drame  est  publié  par  Coussernaker,  Drames  liturgiques, 
w"  XV,  p.  235.  V.  Félix  Clément,  Annales  archéologiques,  t.  VII,  p.  314. 
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tardera  pas  à  éliminer  la  prose  ;  comme  le  français,  discrète- 
ment admis,  éliminera  plus  tard  le  latin;  comme  le  profane, 
reçu  par  grâce  et  à  titre  d'épisode,  empiétera  sur  le  sacré  dans 
beaucoup  de  mystères  français. 

Outre  les  drames  proprement  dits  des, pasteurs,  deux  autres 
drames  plus  développés,  avec  une  mise  en  scène  plus  compli- 
quée, étaient  aussi  représentés  le  jour  de  Noël  ou  dans  l'oc- 
tave de  la  fête,  quoiqu'ils  n'eussent  qu'un  rapport  indirect 
avec  la  nativité  de  Jésus  :  c'était  le  drame  de  l'Époux  et  celui 
des  Prophètes  du  Christ. 

Le  drame  de  l'Époux  *  est  depuis  longtemps  célèbre  sous 
le  nom  plus  répandu  de  :  drame  des  Vierges  sages  et  des 
Vierges  folles.  Dans  le  manuscrit  qui  le  renferme,  il  est  inti- 
tulé :  Sponsus.  Il  est  précédé  par  un  très  court  office  des 
saintes  femmes  ou  du  Sépulcre,  en  prose  latine;  morceau  tout 
à  fait  distinct,  et  que  Magnin  a  judicieusement  séparé  de  ceux 
qui  suivent  et  se  rapportent  seuls  aux  fêtes  de  Noël. 

Le  drame  de  l'Époux  est  le  plus  ancien  de  ceux  où  le  fran- 
çais se  montre  à  côté  du  latin.  Ce  français  est  de  la  langue 
d'oc,  mêlée  peut-être  de  quelques  mots  de  langue  d'oïl.  Aussi 
Fauriel  regardait-il  ce  drame  comme  un  monument  tri- 
lingue. On  en  rapporte  la  composition  au  xi^  siècle.  C'est  à 
peu  près  un  contemporain  de  la  chanson  de  Roland  ^ 

1.  11  est  tiré  d'un  manuscrit  (Bibl.  nat..  fonds  latin,  1139)  provenant  de  Tab- 
bayc  de  Saint-Martial  de  Limoges.  Signalé  en  17-il,  par  l'abbé  Lebeuf.  (Disser- 
tations sur  l'histoire  ecclésiastique  et  civile  de  Paris,  174I,  in-8,  t.  II,  p.  65) 
et  en  1746  par  les  Bénédictins  (Discours  sur  l'état  des  lettres  en  France 
OM  xi"  siècle,  dans  l'Histoire  littéraire  de  la  France,  t.  VII,  p.  127,  1746,  in-i), 
par  Roquefort  {De  l'état  de  la  poésie  française  aux  xii»  et  xiiio  siècles, 
p.  25S),  le  drame  de  l'Époux  ou  des  Vierges  a  étépublié  par  Raynouard  (dans 
îe  Choix  de  poésies  originales  des  troubadours,  t.  II,  p.  139-143),  par  F.  Michel 
(pour  la  Société  des  bii)liopliiies),par  Th.  Wnghl  (dans  Early  Mysteries,  Londres, 
1838),  par  Monmerqué  et  F.  Michel  (dans  le  Théâtre  français  au  moyen  âge, 
1839,  in-8,  p.  1),  par  Magnin  (Journal  des  Savants,  février  1846,  p.  88),  par  du 
Méril  (Origines  latines),  par  Coussemaiicr  (Drames  liturgiques).  Le  ms.  est  un 
petit  in-i  vélin  de  235  feuillets  qui  contient  divers  ouvrages  écrits  en  divers 
temps  et  par  des  mains  différentes,  mais  réunis  et  reliés  ensemble  dès  le  com- 
mencement du  xiii"  siècle.  Le  drame  qui  nous  intéresse  remplit  les  feuillets  52 
à  58.  M.  Marins  Sepet  a  publié  une  imitation  en  vers  français  du  drame  des 
Vierges,  sous  ce  titre  :  L'Epoux,  drame  liturgique  de  Noël  auxiiosiècle.  (Feuil- 
leton de  l'Union.  25  décembre  1872.) 

2.  Magnin  le  crovait  même  du  x<=  siècle 
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Le  fond,  comme  on  l'a  dit,  «  ne  renferme  plus  rien  qui  soit 
directement,  substantiellement  liturgique  '  »  ;  mais  il  est  en- 
core tiré  presque  entièrement  du  texte  évangélique.  Rappe- 
lons les  termes  de  la  célèbre  parabole  d'où  l'auteur  du  xi*  siè- 
cle a  tiré  son  drame  : 

«  Le  royaume  des  deux  sera  semblable  à  dix  vierges  qui,  prenant 
leurs  lampes,  sortirent  au-devant  de  l'époux  et  de  l'épouse. 

»  Or  cinq  d'entre  elles  étaient  folles,  et  cinq  sages.  Mais  les  cinq  folles, 
ayant  pris  leurs  lampes,  ne  prirent  pas  d'huile  avec  elles. 

»  Mais  les  sages  prirent  de  l'huile  dans  leurs  vases  avec  leurs  lampes. 

3)  Et  l'époux  tardant,  toutes  s'endormirent,  et  dormirent. 

»  Et  au  milieu  de  la  nuit  un  cri  fut  poussé  :  «  Voici  que  l'époux  ar- 
>  rive  :  sortez  au-devant  de  lui.  » 

»  Alors  se  levèrent  toutes  ces  A^erges,  et  elles  préparèrent  leurs 
lampes. 

»  El  les  folles  dirent  aux  sages  :  «  Donnez-nous  de  votre  huile,  parce 
ï  que  nos  lampes  s'éteignent.  » 

»  Les  sages  répondirent  en  disant  :  «  Il  n'y  en  aurait  peut-être  pas 
»  assez  pour  nous  et  pour  vous;  allez  plutôt  trouver  les  marchands  et 
»  achetez-en  pour  vous.  » 

»  Mais  pendant  qu'elles  allaient  acheter,  vint  l'époux;  et  celles  qui 
étaient  prêles  entrèrent  avec  lui  aux  noces,  et  la  porte  fut  close. 

»  A  la  fin  arrivent  les  autres  vierges,  disant  :  «  Seigneur,  Seigneur, 
»  ouvrez-nous.  » 

»  3Iais  lui  leur  répondit  :  «  En  vérité  je  vous  le  dis,  je  ne  vous  con- 
»  nais  pas.  » 

»  Veillez  donc,  car  vous  ne  savez  ni  le  jour  ni  l'heure  2.  » 

Le  poète  du  xr  siècle  n'a  presque  rien  ajouté  au  fond  de  ce 
pathétique  récit.  Seulement,  avec  une  entente  assez  remar- 
quable des  conditions  du  drame,  il  a  mis  en  scène  ce  qui 
n'était  que  raconté.  Un  point  qui  est  à  peine  indiqué  dans  la 
parabole  évangélique,  je  veux  dire  l'angoisse  et  l'égarement 
des  vierges  folles  à  leur  réveil,  est  devenu  la  partie  essentielle 
et  la  plus  développée  du  petit  drame  ;  là  surtout,  en  effet, 
étaient  l'émotion,  la  terreur  et  la  pitié.  Le  poète  l'a  senti. 

1.  L.  Gautier,  Origines,  etc.  (journal  le  Monde,  30  août  1872). 

2.  Évangile  selon  saint  Mathieu,  ch.  xxv,  1-13.  Cette  parabole  fut  souvent  fi- 
gurée dans  les  églises  du  moyen  âge.  (V.  Didron,  Iconographie  chrétienne  ou 
Histoire  de  Dieu,  p.  217.) 
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En  outre  le  dénouement,  très  abrégé  dans  l'Évangile,  et  fort 
adouci,  au  moins  dans  les  termes,  s'étale,  dans  notre  poème, 
avec  une  impitoyable  rigueur. 

Le  drame  s'ouvre  par  une  sorte  de  prologue  en  latin,  placé 
probablement  dans  la  bouche  du  célébrant,  qui  présidait  à 
tout  l'office,  peut-être  dans  celle  du  chœur.  Dans  le  manus- 
crit, le  mot  Sponsus,  écrit  en  tête,  désigne  non  le  premier  in- 
terlocuteur, mais  le  titre  général  du  drame  *. 

Voici  l'Époux,  qui  est  le  Christ.  Veillez,  vierges, 

Pour  son  arrivée  se  réjouissent  et  se  réjouiront  les  hommes. 

Car  il  vient  délivrer  les  origines  des  nations 

Qu'à  cause  de  la  première  mère  ont  subjuguées  les  démons. 

C'est  lui  qui  est  nommé  le  second  Adam  par  le  prophète, 
Par  qui  le  crime  du  premier  Adam  est  lavé  en  nous, 
Lui  qui  fut  suspendu  pous  nous  rendre  à  la  patrie  céleste 
Et  nous  ravir,  nous  délivrer  du  joug  de  l'ennemi. 

Il  vient  l'Époux,  qui  par  sa  mort  a  lavé,  a  expié  nos  crimes 
Et  souffert  le  gibet  de  la  croix  ! 

Ensuite  le  drame  commence.  L'ange  Gabriel  ^  parle  le  pre- 
mier ;  non  pas  en  latin,  mais  en  français  du  midi,  en  langue 
d'oc,  autrement  dit  en  vieux  provençal.  Les  passages  écrits  en 
langue  vulgaire  ne  sont  pas  fréquents  dans  les  drames 
liturgiques.  Ici,  et  dans  la  suite  de  ce  chapitre,  nous  les  cite- 
rons intégralement. 

Quelle  est  la  règle  de  ce  changement  d'idiome  ?  Nous  l'igno- 
rons. On  pourrait  croire  que  les  personnages  sacrés  parlent 
la  langue  sacrée;  les  personnages  profanes,  la  langue  pro- 
fane. Il  n'en  est  rien  :  l'ange  ne  parle  que  provençal,  et  les 
vierges  mêlent  les  deux  langues. 

Oiet,  virgines,  aiso  que  vos  dirum; 
Aiseet  presen  que  vos  comandarum, 
Atendet  un  espos,  Jhesu  salvaire  a  nom, 
Gaire  no  i  dormet  ! 

i.  Je  suis  le  texte  publié  par  Magnin  {Journal  des  Savants,  février  1846, 
p.  85). 

2.  Le  scribe  a  écrit  par  une  erreur  évidente  prudentes  au  lieu  de  Gabriel. 
L'ange  se  nomme  lui-même  au  dix-septième  vers. 
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Aisel  espos  que  vos  hor'atendet, 
Venit  en  terra  per  los  vostres  pechet; 
De  la  Yirgine  en  Betleem  fo  net, 
E  flum  Jorda  lavet  et  luteet. 
Gaire  no  i  dormet  ! 

Aisel  espos  que  vos  hor'atendet 
Eu  fo  batut,  gablet  e  laidenjet, 
Sus  e  la  crot  balu  e  claufiget  : 
Deu  monumendeso  entrepauset. 
Gaire  no  i  dormet  ! 

Aisel  espos  que  vos  hor'atendet 
E  resors  es,  la  scriptura  a  dii. 
Gabriels  soi,  eu  trames  aici. 
Atendet  lo,  que  ja  venra  praici. 
Gaire  no  i  dormet  '. 

Tout  est  lyrique  encore  plus  que  dramatique  dans  ce  mor- 
ceau, le  i^hytme,  le  refrain,  tout  le  mouvement,  fort  beau 
d'ailleurs.  Le  drame  français,  comme  le  drame  grec  à  l'ori- 
gine, se  confond  souvent  avec  la  poésie  lyrique. 

Le  personnage  des  vierges  n'était  pas  rempli  par  des 
femmes,  mais,  comme  dans  tous  les  drames  religieux,  par 
des  prêtres  ou  des  clercs  qui,  enveloppés  d'une  vaste  dal- 


i.     Vierges,  oyez  ce  que  nous  vous  dirons. 
Ayez  présent  ce  que  vous  enjoindrons. 
Attendez  un  époux,  Jésus  Sauveur  a  nom 
Guère  ne  dormez.- 

Et  cet  époux,  qu'à  présent  attendez,         • 
Vint  en  la  terre  pour  les  vôtres  péchés  ; 
Et  de  la  Vierge  en  Bethléem  fût  né. 
Dans  le  Jourdain  lavé  et  baptisé, 
Guère  ne  dormez  ! 

Et  cet  époux  qu'à  présent  attendez, 
Il  fût  battu,  moqué  et  outragé 
Et  sur  la  croix,  battu  de  clous  percé; 
Dans  le  tombeau  son  corps  fût  déposé 
Guère  ne  dormez  ! 

Et  cet  époux  qu'à  présent  attendez, 
Ressuscita!  l'Ecriture  l'a  dit. 
Gabriel  suis,  moi  qui  vous  parle  ici. 
Attendez -le;  il  viendra  par  ici. 
Guère  ne  dormez  ! 
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matique  et  l'amict  ramené  sur  la  tôle  en  guise  de  voile,  te- 
nant en  main  la  lampe  mystique,  devaient  ressembler  à  des 
femmes. 

Le  manuscrit  n'indique  pas  les  jeux  de  scène;  mais  il 
est  assez  tacile  ici  d'y  suppléer.  Sans  doute,  à  la  fm  du 
discours  de  l'ange,  on  voyait  la  lête  des  vierges  s'affaisser 
sous  le  poids  du  sommeil  qui  les  envahissait;  pendant  quel- 
ques instants  elles  feignaient  de  dormir  au  sein  d'un  pro- 
fond silence;  puis  un  cri  devait  retentir,  et  les  vierges  s'é- 
veillaient. Alors  celles  qui  n'avaient  plus  d'huile,  regardant 
avec  effroi  leurs  lampes  éteintes,  s'avançaient  vers  leurs 
sœurs ,  et  chantaient  trois  strophes  en  vers  latins  de  dix 
syllabes  suivies  chacune  de  ce  refrain  en  provençal  :  «.  Do- 
lentas  !  chaitivas  !  trop  i  avem  dormit  »,  Ce  refrain  en  lan- 
gue vulgaire  était  destiné  sans  doute  à  indiquer  au  pu- 
blic ignorant  du  latin  la  pensée  de  la  stance  entière  : 

Nous  compagnes  du  même  voyage 
Et  sœurs  de  la  même  race, 
Quoique  mal  nous  arrive,  hélas  ! 
Vous  pouvez  nous  rendre  au  ciel  ! 
Dolentes!  chétives!  nous  avons  trop  dormi! 

Partagez  avec  nous  la  lumière  de  vos  lampes, 
Ayez  pitié  de  nous  qui  fûmes  insensées, 
Afin  que  nous  ne  soyons  pas  chassées  des  portes, 
Quand  l'Epoux  vous  appellera  dans  sa  demeure. 
Dolentes!  chétives!  nous  avons  trop  dormi! 

A  ces  plaintes  touchantes  les  vierges  sages  restaient  insen- 
sibles. Elles  y  répondaient  par  un  refus  amer  exprimé  dans  la 
même  forme,  c'est-à-dire  en  latin  avec  le  refrain  en  langue 
provençale. 

De  nous  prier,  s'il  vous  plaît,  davantage 
Cessez,  mes  sœurs,  au  plus  vite. 
11  ne  vous  servirait  de  rien  de  plus 
De  nous  prier  pour  cela  plus  longtemps. 
Dolentes!  chétives!  vous  avez  trop  dormi! 


i 
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Mais  allez  maintenant,  allez  vite, 
Aux  marchands  demandez  doucement 
Qu'ils  vous  donnent  de  l'huile  pour  vos  lampes, 
Puisque  vous  avez  été  négligentes! 
Dolentes  !  chétives  !  vous  avez  trop  dormi  ! 

Les  vierges  folles,  avant  de  suivre  ce  conseil,  exhalaient  de 
nouveau  leur  douleur  en  deux  strophes  dont  la  poignante  an- 
goisse devait  rendre  plus  vive  encore  l'émotion  des  specta- 
teurs. 

Ah!  misérables!  qu'allons-nous  faire  ici? 
Hé  quoi!  n'avons-nous  pu  veiller? 
Ce  malheur,  qu'ici  nous  souffrons, 
Nous  l'avons  nous-mêmes  attiré. 
Dolentes!  chétives!  nous  avons  trop  dormi! 

Que  ce  marchand  nous  donne  au  plus  vite 
Sa  marchandise,  lui,  ou  son  associé. 
Cette  huile  que  nous  venons  chercher, 
Ayant  perdu  négligemment  la  nôtre. 
Dolentes!  chétives!  nous  avons  trop  dormi! 

Elles  s'avançaient  alors*  vers  les  marchands,  que  figuraient 
probablement  quelques  personnages  ecclésiastiques  d'un  rang 
inférieur.  Les  marchands  repoussaient  les  vierges  folles  avec 
un  dédain  railleur;  ils  parlaient  en  provençal  : 

Domnas  gentils,  no  vos  couvent  ester 
Ni  lojamen  aici  ademorer. 
Cosel  queret,  no'n  vos  poem  donér; 
Queret  lo  deu  chi  vos  pot  coseler. 
Dolentas!  chailivas!  trop  i  avetz  dormit! 

Alet  areir  a  vostras  saje  sores, 
E  preiat  las  per  Deu  lo  glorios, 
De  oleo  fasen  socors  a  vos; 
Faites  o  tost,  que  ja  venra  lespos^ 

1.  Ici  une  strophe  en  provençal  dite  par  les  vierges  sages,  répète  ou  traduit  la 
strophe  latine  qu'on  a  vue  plus  haut. 

De  nostr'oli  queret  vos  a  doner 
No  n'auret  pont; valet  en  achapter, 
Deus  marchaans  que  lai  veet  ester. 
Dolentas!  chaitivas!  trop  i  avetz  dormit! 
*•  Dames  gentilles,  ne  vous  convient  rester, 

Ni  longuement  ici  vous  installer. 
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Ainsi  repoussées  de  toutes  parts,  les  infortunées  erraient 
dans  le  chœur,  éperdues,  et  leur  désespoir  éclatait  dans  ces 
deux  strophes  finales,  écrites  en  latin. 

Ah  !  malheureuses!  pourquoi  sommes-nous  venues? 

Rien  n'est  ici  de  ce  que  nous  cherchons! 

C'est  le  destin  (fatatum  est),  hienlôt  nous  le  verrons! 

Jamais  aux  noces,  jamais  nous  n'entrerons. 
Dolentes!  chétives!  nous  avons  trop  dormi! 

Écoute,  époux,  nos  gémissantes  voix, 

Fais-nous  ouvrir  la  porte,  à  nous  aussi, 

Comme  à  nos  sœurs,  et  porte-nous  secours. 

Pendant  que  les  vierges  folles  imploraient  les  marchands, 
les  vierges  sages  avaient  disparu,  peut-être  dans  le  sanctuaire, 
derrière  l'autel,  qui  figurait  la  maison  des  noces  ou  le  ciel. 

A  la  voix  désespérée  des  vierges  folles,  l'époux,  le  Christ, 
apparaissait  tout  à  coup,  mais  non  plein  de  mansuétude  et  les 
mains  ouvertes  au  pardon.  Sa  face  était  terrible,  et  ces  pa- 
roles suprêmes  s'échappaient  de  ses  lèvres,  d'abord  en  latin, 
et  sur  un  rythme  fréquent  dans  la  poésie  ecclésiastique  du 
moyen  âge,  mais  qui  semble  ici  avoir  quelque  chose  de  mena- 
çant dans  sa  brièveté  saccadée,  dans  la  fréquence  de  ses  cé- 
sures : 

Amen  dico 

Vos  ignosco, 
Nam  caretis  lumine  ; 

Quod  qui  perdunt ' 

Procul  pergunt 
Hujus  aulâe  limine. 

«  En  vérité,  je  vous  le  dis,  je  ne  vous  connais  pas;  car  vous  n'avez 


Ce  que  cherchez,  ne  vous  pouvons  donner, 
Cherchez  ailleurs  qui  vous  puisse  assister. 
Dolentes  !  chétives  !  vous  avez  trop  dormi  ! 
Allez  arrière  trouver  vos  sages  sœurs. 
Et  priez-les  par  Dieu  le  glorieux. 
Que  de  leur  huile  vous  fassent  le  secours; 
Et  faites  tôt,  car  déjà  vient  l'époux. 

1.  Je  ne  comprends  pas  pergfwnf  qui  est  dans  le  ms.  Je  pense  qu'il  faut  lire 
perdunt  ou  peut-être  mergunt  (ceux  qui  perdent  ou  éteignent  la  lumière). 
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pas  de  lumière;  ceux  qui  la  perdent,  bien  loin  s'en  vont  du  seuil  de  cette 


cour.  > 


A  ces  paroles  le  Christ  ajoutait  une  malédiction  en  langue 
provençale,  comme  si  le  poète  eût  voulu  que  rien  n'échappât 
au  peuple  de  cette  effroyable  prosopopée  : 

Alet,  chaitivas!  alet,  malaureas! 
A  tôt  jors  mais  vos  so  penas  livreas  ; 
En  efern  ora  seret  meneias  ' . 

Et  le  manuscrit  ajoute  cette  rubrique  :  Modà  accipiant  eas 
Dœmones,  et  prœcipitenhir  in  infernum.  «  Que  les  démons 
les  prennent  et  les  jettent  dans  l'enfer.  »  Il  y  avait  donc  ceilai- 
nement,  outre  les  personnages  que  nous  avons  dits,  d'auti^es 
acteurs  travestis  en  démons.  Il  y  avait  probablement  un  enfer, 
figuré  par  quelque  gouffre  ouvert,  et  d'où  s'échappaient  des 
flammes.  Cette  ligne  laisse  à  penser  enfin  que  toute  la  mise  en 
scène  était  plus  compliquée  que  le  reste  du  drame  ne  le  fait 
croire.  Il  y  avait  sans  douté  un  ciel  où  l'on  voyait  monter  les 
vierges  sages,  pendant  que  leurs  sœurs  étaient  livrées  aux  dé- 
mons. Dans  les  théâtres  fixes  ou  provisoires  consacrés  plus 
tard  à  la  représentation  des  mystères,  s'introduisit  de  bonne 
heure  une  mise  en  scène  excessivement  compliquée.  Si  cet 
art  ne  fut  pas  poussé  aussi  loin  tant  que  le  drame  fut  joué 
dans  l'église  et  fit  partie  du  culte,  il  ne  faudrait  pas  croire 
qu'il  n'existât  point  du  tout.  Mais  en  l'absence  de  documents 
explicites,  nous  sommes,  sur  ce  point,  réduits  aux  hypo- 
thèses. 

A  la  suite  des  Vierges  commence  immédiatement,  dans  le 
manuscrit  de  Saint-Martial  de  Limoges,  le  drame  des  Pro- 
phètes^ qui  se  jouait  également  à  Noël;  c'est  même,  entre  les 
drames  liturgiques  de  la  nativité,  celui  qui  se  répandit  le 
plus  et  reçut  les  développements  les  plus  complets;  l'on  peut 
ajouter  les  plus  inattendus,  puisque  la  Fête  de  l'âne  en  est 
sortie ^  Ce  mystère  a  été  l'objet  d'une  étude  approfondie  de 

1.  Allez,  chétives!  allez,  malheureuses!  A  tout  jamais  vous  soit  peine  infligée  ! 
En  enfer  soyez  dès  maintenant  menées. 

2.  Les  prophètes  et  les  sihylles  annonçant  la  venue  du  Christ  sont  un  sujet 
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la  part  de  M.  Marins  Sepel  qui,  avec  beaucoup  de  sagacité,  en 
a  démêlé  les  origines  * . 

L'exégèse  catholique,  au  moyen  Age,  a  toujours  considéré 
l'Ancien  Testament  comme  une  figure  et  une  préparation  du 
Nouveau.  On  trouve  dans  les  œuvres  de  saint  Augustin  un 
sermon  que  les  bénédictins,  éditeurs  de  ce  Père,  déclarent 
apocryphe-,  mais  qui  n'en  a  pas  moins  joui  durant  le  moyen 
âge  d'une  immense  popularité,  qu'il  devait  sans  doute  à  son 
caractère  dramatique.  Le  prédicateur  y  évoque  successivement 
treize  témoins  prophétiques  de  la  mission  divine  de  Jésus- 
Christ,  et  leur  enjoint  impérativement  de  la  prédire.  Ces 
témoins  sont  Isaïe,  Jérémie,  Daniel,  Moïse,  David,  Habacuc, 
Siméon,  Zacharie,  Elisabeth,  Jean-Baptiste,  Yirgile,  Nabucho- 
donosor  et  la  Sibylle.  On  voit  que  l'ordre  chronologique  n'est 
pas  suivi.  Ce  morceau,  qui  formait  une  des  leçons  de  Noël, 
n'était  pas  dit  comme  une  prédication  ordinaire,  mais  pro- 
bablement déclamé  avec  une  sorte  de  mélopée;  et  par  plusieurs 
personnages,  à  ce  que  font  supposer  les  rubriques  du  manu- 
scrit. Si  le  prédicateur  n'y  intervenait  de  temps  en  temps 
par  un  monologue,  ce  prétendu  sermon  serait  en  réalité  un 
véritable  drame.  Au  reste,  nous  verrons  bientôt  un  mys- 
tère de  la  Résurrection  écrit  tout  en  français,  où  le  récit 
direct  se  mêle  sans  cesse  au  dialogue.  Le  drame  des  Pro- 
phètes est  né  d'une  transformation  de  ce  sermon  apocryphe 
attribué  à  saint  Augustin.  Nous  le  rencontrons  sous  sa  forme 
la  plus  ancienne  dans  un  manuscrit  cité  plus  haut.  Il  fait  suite 
au  drame  des   Vierges  ou  de  VÉpoua;^.  Comme  le  sermon 


familier  à  la  peinture  dans  les  églises,  surtout  en  Italie  iflist.  litt.  de  la  Fiance, 
XXIV,  p  6-20/. 
i.  Marius  Sepel,  ies  Prophètes  du  Christ,  Paris,  Didier,  in-8o,  1878. 

2.  M.  Sepct  le  public  d'après  le  ms.  1019  (fonds  latin,  Dibl.  nat.)  f»  120.  Ce  nis. 
du  xii<=  siècle  est  un  bréviaire  à  l'usage  d'Arles.  Le  sermon  commence  par  ces 
mots  qui  en  iiidi(|uout  bien  le  sens  :  «  Vos  inrjuam  convenio,  o  Jiidœi,  etc.  » 

3.  Manuscrit  1139,  fonds  latin,  B'M.  nat.,  publié  par  Uaynouard  — F.  Michel, 
—  Wright —  Coussemaker,  Drames  liturgiques,  n"  II,  p.  II.  —  Magnin, /oMrna/ 
des  savants,  février  1(S46,  page  88.  —  Ed.  Du  UèrW,  Ori(jines  latines,  p.  179. 
Les  divers  éditeurs  ont  pu  publier  ce  drame  sons  différents  titres,  car  dans  le 
manuscrit  il  n'en  iiorte  aucun  (Mystère  de  la  Nativité,  dans  Magnin;  ailleurs,  le$ 
Prophètes  du  Christ). 
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dont  il  tient  la  place,  il  servait  à  la  célébration  de  la  fête  de 
Noël;  il  se  jouait  après  matines  ou  tierce.  Le  sujet  est  le 
même,  les  personnages  sont  à  peu  près  les  mêmes  que  dans 
le  sermon  :  Israël,  Moïse,  Isaïe,  Jérémie,  Daniel,  Habacuc, 
David,  Siméon,  Elisabeth,  Jean-Baptiste,  Virgile,  iNabuchodo- 
nosor,  la  Sibylle.  Le  célébrant  fait  l'oftice  du  prédicateur,  et 
dit  toute  la  partie  du  monologue.  Seulement  la  pièce  n'est 
plus  en  prose,  mais  toute  en  vers  latins  rimes. 
Le  célébrant  commence  ainsi  : 

()ue  toutes  nations  se  réjouissent,  exhalent  un  chant  de  joie.  [/Homme- 
Dieu,  sorti  de  la  maison  de  David,  naît  aujourd'hui.  0  Juifs,  qui  avez  nié 
la  parole  de  Dieu,  écoutez  à  son  tour  un  homme  de  votre  loi,  témoin  du 
Roi.  Et  vous,  nations,  qui  ne  croyez  pas  qu'une  vierge  a  enfanté,  chassez 
cette  erreur  par  des  témoignages  puisés  chez  vous.  —  Israël,  homme 
doux,  réponds.  Du  Christ,  que  sais-tu  fermement? 

Israël  répondait  : 

Le  chef  ne  sera  pas  enlevé  de  Juda,  jusqu'à  ce  qu'il  paraisse  celui 
qui  sera  dit  le  Vcrhe  Sauveur  de  Dieu;  les  nations  l'attendront  avec 
moi 

Les  autres  personnages,  interpellés  tour  à  tour,  répon- 
daient de  la  même  façon,  en  divers  rythmes;  tous  ayant  soin 
de  se  servir  des  paroles  que  l'Écriture  a  mises  dans  leur 
bouche  ou  qu'on  trouve  dans  leurs  écrits. 

Tous  les  vers  sont  syllabiques  et  rimes;  seuls  Virgile  et  la 
Sibylle,  sans  doute  en  leur  qualité  de  Romains,  prophétisent 
en  vers  hexamètres  : 

(Virgile)  Ecce  polo  demissasolo  nova  progenies  est^ 
{La  sibylle.)  Judicii  signum  :  tellus  sudore  madescet, 
Ecœlo  rex  adveniet  per  secla  futurus, 
SciUcet  in  carne  prœsens  ut  judicet  orbem  2. 


1.  Imitation  du  vers  de  i'églogue  IV:  «  Jam  nova  progenies  cœlo  demittitur 
alto  ». 

2.  Ed.  Du  Méril  publie  la  prédiction  complète,  Origines  latines,  p.  186.  «  Signe 
du  jugement  :  la  terre  sera  inondée  de  sueur;  du  ciel  viendra  le  Roi  qui  doit 
régner  à  travers  les  siècles;  il  viendra  présent  en  cliair,  pour  juger  l'univers  » . 
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Sous  cette  première  forme,  laquelle  remonte  à  l'an  1100 
environ,  le  mystère  des  Prophètes,  plutôt  encore  cantique 
dialogué  que  véritable  drame,  devint  rapidement  populaire; 
mais  il  ne  tarda  pas  à  subir  des  transformations  nouvelles  qui 
le  développèrent  déplus  en  plus,  dans  un  sens  purement  dra- 
matique. 

Nous  le  retrouvons  à  Rouen,  où  il  se  jouait  sous  le  nom  vul- 
gaire et  depuis  si  fameux  de  Fête  des  ânes  {festwn  asino- 
runi).  Du  Gange  l'a  publié  selon  un  ordinaire  de  Rouen 
aujourd'hui  perdu  *.  Le  texte  de  du  Gange  n'est  pas  antérieur 
à  1350,  puisqu'on  y  parle  de  jubés  ;  mais  il  reproduit  un  texte 
plus  ancien  peut-être  de  deux  cents  ans. 

Dans  cette  nouvelle  forme  les  prophètes  se  sont  singulière- 
ment multipliés;  Israël,  il  est  vrai,  adisparu,  mais  seize  autres 
personnages  le  remplacent,  et  parmi  eux  Balaam,  monté  sur 
son  ànesse.  De  là  le  nom  vulgaire  donné  à  la  représentation. 
Cependant  le  rôle  de  l'ânesse  était  peu  de  chose  %  au  moins  à 
cette  époque;  mais  sa  présence  étonna  la  foule,  et  en  l'amu- 
sant, la  frappa  si  exclusivement,  qu'elle  ne  retint  guère  que 
cela  du  drame. 

Les  couplets  dits  par  les  prophètes  communs  aux  deux 
textes,  sont  à  peu  près  les  mêmes  à  Rouen  et  à  Limoges,  sauf 
pour  Moïse  et  Siméon.  En  outre,  à  Limoges,  Nabuchodonosor 
ne  fait  qu'un  court  récit;  à  Rouen,  son  rôle  se  développe  jus- 
qu'à former  presque  un  pelit  drame  dans  le  grand.  Ses  sol- 
dats {armati)  jettent  dans  la  fournaise  les  trois  jeunes  gens 
(pueri)  qui  ont  refusé  d'adorer  le  roi.  Ils  en  sortent  sains  et 
saufs,  et  Nabuchodonosor  rend  témoignage  au  Christ  qui  doit 
naître. 

On  voit  quelle  mise  en  scène  suppose  déjà  cette  action  :  un 
bûcher,  un  feu  simulé^;  des  satellites.  Chaque  personnage 
avait  son  costume  distinct,  selon  son  caractère  ;  le  texte  de 


1.  Du  Gange,  Glossarium,  etc.  Festum  (asinorum),  tome  III,  p.  255. 

2.  On  sait  que  dans  la  Bible  elle  parle  à  son  maitre.  Ici  quelqu'un   caché  sous 
la  monture  simulait  le  miracle  (quidam  sub  asina  dicat). 

3.  «  Fornace  in  medio  navis  ecclesiœ  linlco  et  stuppis  constituta  ».  V.  du  Gange, 
«  Festum  asinorum  » 
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Rouen  multiplie  les  indications  scéniques;  celui  de  Limoges 
au  contraire  n'en  renferme  aucune.  C'est  qu'à  Limoges  le  mys- 
tère des  Prophètes,  encore  purement  liturgique,  fiiit  partie 
intégrante  du  culte;  à  Rouen,  déjà  plus  qu'à  demi  profane,  il 
est  destiné  à  distraire  les  fidèles  beaucoup  plus  qu'à  honorer 
Dieu  ;  le  clergé  le  comprend  si  bien  que  l'ordinaire  de  Rouen 
prévoit  que  le  «  festum  asinorum  »,  qui  se  faisait  après  tieixe 
quand  il  se  faisait,  pourrait  toujours  être  librement  supprimé. 

Par  une  transformation  naturelle,  inévitable,  ce  drame 
trop  chargé  d'incidents,  ce  drame  où  vingt-sept  personnages, 
tous  égaux,  tous  du  premier  rang,  défilaient  tour  à  tour,  se 
scinda  en  plusieurs  petits  drames  distincts,  chacun  des  pro- 
phètes devenant  l'objet  d'une  composition  spéciale.  Nous  avons 
déjà  vu  le  développement  donné  au  rôle  de  Nabuchodonosor 
dans  le  texte  de  Rouen.  Celui  de  Daniel  eut  une  fortune  plus 
grande  encore.  R  fournit  matière  à  des  drames  spéciaux,  dont 
nous  avons  conservé  deux  types;  l'un  est  l'œuvre  d'Hilarius, 
disciple  d'Abailard,  auquel  il  adressa  des  vers  qui  nous  sont 
parvenusdans  le  petit  recueil  très  varié  de  ses  poésies  latines*. 
L'autre,  anonyme,  fut  joué  à  Reauvais  par  la  jeunesse  de  cette 
ville,  clercs  ou  étudiants  ^  L'un  et  l'autre  sont  du  xir  siècle. 

On  contesterait  à  tort  le  lien  qui  rattache  ces  deux  pièces 
au  mystère  des  Prophètes  et  aux  fêtes  de  Noël.  Dans  les  deux 
textes  le  jeu  se  termine  par  l'apparition  d'un  ange  qui 
annonce  la  nativité.  Dans  la  pièce  d'Hilarius,  le  morceau 
intitulé  Conduclus  Danielis  est  également  une  hymne  en 
l'honneur  de  la  naissance  de  Jésus-Christ.  Enfin  le  caractère 


1.  Bibl.  nat.,  supp.  lat.  1008,  in-S»  vélin,  16  ff.  xiie  siècle.  Édité  parCliampol- 
lion-Figeac  {Hilarii  versus  et  lucU,  Paris,  1838)  —  et  par  Du  Méril,  Origines 
latines,  p.  241. 

Sur  Hilarius,  V.  Hist.  litt.  de  la  France,  tome  XX,  p.  627. 

Il  nous  reste  d'Hilarius  trois  drames  latins,  dont  deux  sont  môles  de  français, 
ils  sont  intitulés  :  Suscitatio  Lamri,  Ludus  super  iconia  sanctiNicolai,  Historia 
de  Daniel  representanda. 

2.  Manuscrit  de  la  fm  du  xne  siècle;  il  provient  du  chapitre  de  l'église  cathé- 
drale de  Beauvais,  et  appartient  aujourd'hui  à  M.  Pacchiarotti  de  Padoue.  Le 
Daniel  de  Beauvais  a  été  publié  par  M.  Danjou  (Revue  de  musique  religieuse, 
184-8,  t.  IV,  p.  65)  et  par  Coussemaker  {Drames  liturgiques,  n»  IV,  p.  49).  Il 
contient  trois  cent  quatre-vingt-douze  vers.* 
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encore  liturgique  et  religieux  (par  l'emploi,  sinon  par  l'esprit) 
de  l'un  ef  l'autre  drame,  est  affirmé  par  les  formules  qui  les 
terminent.  A  la  fin  du  drame  d'IIilarius  :  «  Ceci  fini,  si  on  a 
joué  à  matines,  que  Darius,  entonne  le  Te  Deum.  Si  aux  vêpres. 
Magnificat.  »  Une  formule  analogue  termine  le  texte  deBeau- 
vais'.  Ainsi,  nous  sommes  encore  au  temps  où  le  drame  est 
rattaché  à  l'office;  mais  déjà  cependant  il  n'en  fait  plus  partie. 
Car  lorsque  le  drame  était  une  partie  du  culte,  il  était  lié  in- 
dissolublement aune  heure  canoniale  déterminée. 

Le  drame  d'IIilarius  est  intitulé  :  Historia  de  Daniel  re- 
presentanda. 

Après  le  titre  on  lit  cette  rubrique  : 

Dans  la  première  partie  de  cette  (histoire),  les  personnages  néces- 
saires sont  le  roi  Balthasar,  la  reine,  Daniel,  quatre  soldats,  quatre  sei- 
gneurs. Dans  la  seconde  partie,  le  roi  Darius,  le  même  Daniel,  les  mômes 
soldats,  les  mêmes  seigneurs;  un  ange  dans  la  fosse  aux  lions;  Haba- 
cue  ;  un  ange  qui  porte  Habacuc  à  la  fosse  ;  un  troisième  ange  qui 
chante  :  Je  vous  apporte  la  nouvelle. 

La  pièce  s'ouvre  par  la  fête  de  Babylone  et  le  festin  de  Bal- 
thasar, où  sont  profanés  les  vases  sacrés.  Chant  de  gloire  en 
l'honneur  du  roi. 

Les  mots  Mané,  Thécel,  Phares  apparaissent.  Les  mages 
appelés  ne  peuvent  les  interpréter.  La  reine  arrive.  Chant  en 
l'honneur  de  la  reine. 

La  reine  propose  Daniel  comme  interprète.  Daniel  arrive 
(chant  à  Daniel).  Il  explique  les  mots  mystérieux.  Nouveau 
chant  à  la  reine. 

La  deuxième  partie  commence  :  Darius,  roi  de  Perse,  entre 
dans  Babylone  avec  son  armée  ;  il  tue  Balthasar,  il  lui  ôte  sa 
couronne.  Chant  à  Darius. 

Daniel  se  présente  à  la  cour,  mais  il  refuse  d'adorer  le  roi. 
Il  est  jeté  dans  la  fosse  aux  lions.  L'ange  lui  amène  Habacuc 
comme  dans  le  récit  biblique.  Daniel,  justifié,  rentre  en  grâce. 

1.  M.  Marius  Sepet  fait  observer  qu'à  la  rigueur,  ces  mots  ad  matutinas,  ad 
vesperas,  peuvent  signifier  le  matin,  le  soir;  mais  l'emploi  seul  de  ces  termes 
attesterait  au  moins  le  souvenir  liturgique.  D'ailleurs  M.  Sepet,  en  proposant  cette 
hypothèse,  paraît  lui-même  la  rejeter  {les  Prophètes  du  Christ,  1878,  in-8°, 
p.  59.) 
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Tout  le  drame  est  en  latin  sans  aucun  mélange  de  fran- 
çais; il  renferme  trois  cent  soixante-quatre  vers  rimes  et  syl- 
labiques  de  diverses  mesures*. 

L'autre  drame,  un  peu  plus  long,  en  contient  trois  cent 
quatre-vingt-douze.  Le  Daniel  de  Beauvais  ressemble  beau- 
coup à  celui  d'Hilarius,  dont  il  est  d'ailleurs  à  peu  près 
contemporain.    Il  s'ouvrait  par  ces  quatre  vers  chantés  en 

chœur  : 

Ad  honorem  tui,  Cliriste, 
Danielis  ludus  iste 
la  Belvaco  est  invenlus, 
Et  invenit  hune  juveiitus. 

«  En  ton  honneur,  Chrisl,  ce  jeu  de  Daniel  dans  Beauvais  fut  trouvé;  et 
la  jeunesse  le  trouva.  » 

Quelle  était  cette  jeunesse?  Des  clercs  ou  des  étudiants. 
Au  xif  siècle  d'ailleurs  ces  mots  désignent  à  peu  près  la  même 
profession. 

Un  morceau,  écrit  en  prose,  sert  de  prologue  à  la  pièce  et 
la  résume.  Elle  n'est  pas  toute  en  latin  comme  celle  d'Hila- 
rius; quelques  mots  de  français  se  mêlent  au  latin  dans  maint 
passage.  Ainsi  les  courtisans  amènent  Daniel  au  roi  en  chan- 
tant ces  vers  : 

Vir  prophela  Dei,  Daniel,  vieil  al  Roi, 

Veni,  desiderat  parler  à  toi. 
Pavet  et  turbalur,  Daniel  ;  vien  al  Roi, 
Vellet  quod  nos  latet  savoir  par  toi. 
Te  ditabit  donis,  Daniel,  vien  al  Roi, 
Si  scripta  poterit  savoir  par  toi. 

Plus  loin,  Daniel  répond  : 

Pauper  et  exulaiis  envois  al  Roi  par  vos. 

Plusieurs  passages  font  allusion  à  la  circonstance  solennelle 
où  le  drame  était  joué  :  ainsi  le  chœur  de  la  reine  {conduclus 
regine)  chante  en  latin  : 

Nous  à  qui  ce  jour  solennel  fournit  l'occasion  de  ces  jeux,  etc. 

i.  La  disposition  du  manuscrit  fait  naître  une  difficulté  singulière  :  quatre 
noms  dont  la  signification  nous  échappe  sont  tracés  à  la  marge  de  certains 
morceaux  :  Hilarius,  Jordunus,  Simon  et  Hugo.  Le  chant  en  l'honneur  de  Bal- 
thasar,  un  petit  discours  des  soldats  de  Darius  au  peuple,  la  prophétie  suprême 
de  Daniel  sont  ainsi  placés  dans  la  bouche  de  Jordanus;  le  premier   chant  en 


LE  DRAME  LITURGIQUE.  41 

Le  chœur  de  Daniel  (condadus  Danielis)  célèbre  même 
la  nativité  du  Messie,  sans  craindre  l'anachronisme. 

Réjouissons-nous  ensemble  et  célébrons  la  solennité  de  Noël.  La  sa- 
gesse de  Dieu  nous  a  rachetés  de  la  mort.  Il  s'est  fait  homme  et  in- 
carné celui  qui  créa  toutes  choses. 

Enfin  un  ange  tei'mine  la  pièce  en  annonçant  «  improviso  n 
la  naissance  de  Jésus  : 

Je  vous  annonce  une  nouvelle  du  haut  des  cieux.  Le  Christ  est  né, 
dominateur  du  monde,  dans  Bethléem  de  Juda.  Car  ainsi  le  prophète 
l'avait  prédit. 

Le  Daniel  d'IIilarius,  le  Daniel  do  Beauvais  ne  sont  pas, 
comme  on  voit,  des  pièces  proprement  liturgiques;  ils  n'ont 
jamais  fait  partie  intégrante  de  l'office,  et  leur  principal  objet, 
c'était  de  récréer  les  clercs  qui  les  jouaient.  Mais  il  est  pro- 
bable que  ces  deux  pièces  se  représentaient  dans  les  églises, 
au  moins  dans  l'enceinte  des  monastères;  et  il  est  certain 
qu'on  ne  les  jouait  qu'aux  fêtes  de  Noël,  et  pour  rehausser 
l'éclat  religieux  de  ces  jours.  Par  là,  malgré  tant  d'éléments 
profanes,  elles  sont  encore  des  œuvres  semi-liturgiques. 

Voici  une  pièce  plus  récente,  et  bien  plus  profane  encore, 
quoique  les  derniers  liens  qui  rattachent  cette  œuvre  singu- 
lière à  la  liturgie  ne  soient  pas  tout  à  fait  rompus.  Elle 
fut  probablement  composée  en  Allemagne  (on  trouve  dans 
le  manuscrit  qui  la  renferme  des  morceaux  mêlés  de  latin  et 
d'allemand).  Cependant  nous  croyons  devoir  en  dire  quel- 
ques mots;  car  elle  représente  bien  la  forme  du  drame  litur- 
gique parvenu  à  sa  dernière  décadence.  Il  a  dû  exister  des 
œuvres  analogues  en  France  vers  la  même  époque;  mais  on 
n'en  a  pas  encore  retrouvé. 

Dans  un  manuscrit  du  xiif  siècle  qui  appartient  à  la  biblio- 

rhonncur  de  la  reine,  les  ciiants  en  Ihonncur  de  Darius  et  de  Daniel,  un  cou- 
plet du  roi  Darius  à  Daniel,  les  actions  de  grâce  de  Daniel  à  Dieu,  sont  rap|)ortés 
au  nom  d'Hilarius.  Le  discours  des  envieux  au  roi,  celui  de  l'ange  à  llabacuc 
sont  attribues  à  Simon.  Ces  noms  désignent-ils  les  auteurs  des  morceaux, 
comme  le  pense  M.  Sepet,  nous  l'ignorons.  Us  ne  peuvent  en  tout  cas  désigner 
les  acteurs  chargés  d'intcr|)réter  les  rôles;  car  lo  rôle  de  Daniel  serait  joué 
dans  ce  cas  t.intôtpar  Jordanus  et  tantôt  par  Hilarius. 
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thèque  de  Munich,  se  rencontre  un  mystère  latin  de  la  nativité 
longuement  développé;  tous  les  drames  relatifs  aux  fêtes  de 
Noël  y  sont  fondus  dans  une  œuvre  unique  assez  incohérente, 
mais  curieuse  par  le  contraste  qu'offrent  les  éléments  très 
divers  dont  elle  est  composée  ^ 

Une  didascalie  explique  ainsi  la  première  mise  en  scène  : 
d'abord  on  devait  placer  le  siège  d'Augustin  in  fronte  ec- 
clesice.  Augustin  avait  ta  sa  droite  Isaïe  et  Daniel,  et  les  autres 
prophètes;  à  sa  gauche,  le  chef  de  la  synagogue  et  les  Juifs. 
Cette  intervention  de  saint  Augustin  dans  la  pièce  confirme 
absolument  l'hypothèse  de  M.  Marins  Sepet  exposée  plus 
haut. 

Les  prophéties  ordinaires  commençaient:  Isaïe,  Daniel,  la 
Sibylle  annonçaient  tour  à  tour  le  mystère  de  l'incarnation. 
Aaron,  Balaam  «  assis  sur  l'ânesse  »,  leur  succédaient.  Le  chef 
de  la  synagogue  s'indignait  en  entendant  ces  prophéties  qui  lui 
semblaient  autant  de  blasphèmes.  Un  nouveau  personnage, 
appelé  Vévêqiie  des  enfants,  intervenait,  en  proposant  qu'on 
interrogeât  saint  Augustin.  On  voit  que  l'introduction  de  l'é- 
vêque  des  enfants,  destinée  à  dégénérer  enabus  si  graves,  n'a- 
vait rien  que  de  sérieux  à  l'origine,  car  ce  mystère,  quoique 
mêlé  de  quelques  licences,  n'en  reste  pas  moins  grave  et  re- 
ligieux au  fond. 

Le  chef  de  la  synagogue  plaidait  en  effet  devant  Augustin 
l'impossibilité  du  mystère  de  l'incarnation  et  de  la'  concep- 
tion virginale  de  Marie.  Le  pédaritisme  de  l'auteur  et  son 
indiscrète  érudition  s'accusent  ici  d'une  façon  singulière  : 

Quand  une  vierge  enfantera,  Xantlie,  tu  reculeras  vers  ta  source.  Le 
loup  fuira  devant  l'agneau. 

Augustin  répond  «  d'une  voix  sobre  et  discrète  ».  Il  al- 
lègue la  fameuse  comparaison  de  la  Vierge  avec  une  verrière, 
que  le  soleil  traverse  sans  la  toucher;  comparaison  si  goûtée 
au  moyen  âge,  et  cent  fois  répétée  sous  toutes  les  formes  ^ 

1.  Ms.  du  xni«  siècle,  biblioth.  de  Munich,  (publié  par  Schmeller  Carmina 
burcma,  p.  80)  et  par  E.  Du  Méril,  Origines  latines,  p.  187. 

*2.  Nous  aurons  lieu  de  l'indiquer  plusieurs  fois  dans  le  cours  de  ce  livre. 
Elle  se  trouve  encore  dans  Sannazar,  oii  on  l'a  louée  à  tort  comme  une  nou- 
veauté (S.  Marc  Girardin,  Tabl.  de  la  litt.  au  xvie  siècle,  nouv.  édit,  p.  252). 
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Ut  spéculai'  solidum  solis  intral  radius 
Et  sincère  traiisitus  servit  ei  pervius, 
Sic  in  aulam  virginis  summi  Patris  filius 
Lapsum  quidem  faciet  et  lamen  innoxius. 

L'altercation  des  prophètes  et  de  la  synagogue  se  continue 
dans  un  chœur  contradictoire;  les  uns  chantant  : 

Res  miranda, 
Les  Juifs  répondent  : 

Res  neganda, 

et  font  des  signes  de  dérision  et  d'incrédulité.  Ensuite  les 
prophètes  se  retirent  ou  vont  s'asseoir  «  à  leurs  places  pour 
honorer  le  jeu  ». 

Aussitôt  le  drame  de  l'annonciation  est  brusquement  mis 
en  scène,  fort  sobrement.  L'ange  et  la  Vierge  échangent  le 
dialogue  rapporté  dans  saint  Luc.  La  visite  à  Elisabeth  est  re- 
présentée non  moins  brièvement,  en  quelques  lignes.  Puis 
Elisabeth  disparaît.  Marie  se  place  sur  un  lit,  et  le  Messie 
vient  au  monde  «  Vadatin  lectumsiium...  et  pariai  filium  y>. 
Joseph  est  auprès  d'elle  «  en  vêtement  convenable  avec  une 
longue  barbe  ».  Dès  que  l'enfant  est  né,  le  chœur  chante  sa 
venue;  une  étoile  brille,  et  les  trois  rois  se  mettent  en  route, 
conduits  par  cette  lumière  nouvelle,  qui  déroute  leur  science 
astronomique,  ainsi  que  chacun  d'eux  l'explique  tour  à  tour, 
avec  un  étalage  indiscret  de  leurs  connaissances.  Arrivés  chez 
Hérode,  ils  disent  l'objet  de  leur  voyage;  ils  cherchent  le  roi 
des  rois.  Hérode  leur  fait  promettre  de  revenir  vers  lui  quand 
ils  auront  trouvé  ce  qu'ils  cherchent.  En  même  temps  un 
ange  annonce  l'heureuse  naissance  aux  bergers. 

Mais  le  diable  souffle  à  l'oreille  des  bergers  que  l'ange  s'est 
moqué  d'eux.  Qui  des  deux  croire?  les  bergers  sont  embar- 
rassés. Alors  \egloria  in  excelsis  retentit  aux  cieux;  et  cette 
harmonie  les  persuade.  Ils  s'en  vont  à  la  crèche  et  adorent 
Jésus.  En  revenant  ils  rencontrent  tes  mages,  qui  apportent 
à  leur  tour  leur  adoration  et  leurs  présents.  Un  ange  les  em- 
pêche de  retourner  vers  Hérode.  Le  roi,  irrité,  sur  l'avis  du 
chef  de  la  synagogue,  fait  massacrer  tous  les  enfants  de  Beth- 
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léem.  Leurs  mères  désolées  les  pleurent  :  ici  le  rythme  change; 
au  grand  vers  de  quatorze  syllabes  succède  un  rythme  brisé. 

Heu!  heu!  heu! 
Meus  Herodis  effera 
Cur  in  nostra  viscera 
Bella  movel  aspera? 

«  Hélas  !  hélas  !  le  cœur  farouche  d'Hérode,  pourquoi  contre  nos  en- 
trailles soulève-t-il  cette  guerre  cruelle?  » 

Hérode  «  rongé  par  les  vers  »  tombe  mort  du  haut  de  3on 
trône;  il  est  saisi  par  les  démons  «  fort  joyeux  ».  Son  fils 
Archelaùs  lui  succède.  Un  ange  envoie  Joseph  en  Egypte  (il 
semble  que  cette  scène  aurait  dû  se  placer  plus  haut).  Marie 
consent  au  voyage  en  disant  en  vers  hexamètres  : 

Omnia  dura  pati  vitando  pericula  nati 
Mater  sum  prajsto;  jam  vadam,  tu  cornes  esto. 
«  Je  suis  mère  et  prête  à  tout  souffrir  pour  tirer  du  danger  mon  fils; 
je  pars  ;  conduis-moi.  » 

Le  roi  d'Egypte  s'avance,  conduit  par  un  chœur  {conduc- 
tus)  qui  chante  des  choses  fort  profanes. 

Par  la  joie  de  l'été,  la  terre  est  rajeunie.  Par  l'ardeur  du  combat 
Vénus  est  réveillée.  Le  chœur  des  jeunes  gens  se  réjouit,  tandis  que  la  foule 
compacte  des  oiseaux  module  ses  gazouillements.  Quelle  n'est  pas  la 
joie  de  l'amant  aimé,  associé  à  celle  qu'il  chérit  d'un  amour  pur  et  sans 
fiel.  Déjà  reverdit  au  printemps  tout  ce  que  nous  aimons.  L'hiver  est 
déraciné.  Les  prés  sont  ornés  de  fleurs  aux  couleurs  variées,  dont  le 
charme  excite  à  l'amour.  Une  vive  chaleur  ranime  tout  ce  qui  lan- 
guissait tristement  dans  l'ennui  de  l'hiver.  La  terre  se  couvre  de  gazon 
et  se  pare  de  fleurs,  et  les  forêts  se  revêtent  du  feuillage  des  arbres 
touffus.  Cette  saison  sourit  aux  travaux  de  l'amour.  Les  liens  se  resserrent 
entre  les  amants  réunis.  La  troupe  des  jeunes  gens  célèbre  les  fêtes  de 
Vénus;  l'amour  fait  fête  aux  cœurs  tendres,  mêlant  la  douceur  à  l'amer- 
tume. Par  les  fleurs  de  l'été  l'amour  nous  salue.  La  terre  émaillée  de 
fleurs  renouvelle  sa  face.  Les  fleurs  d'amour  sourient  à  la  saison.  Loin 
de  Vénus  se  flétrit  la  fleur  de  la  jeunesse,  etc. 

Après  cette  longue  digression,  complaisamment  développée, 
la  sainte  Famille  arrivait  en  Egypte,  et  l'on  voyait  choir 
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toutes  les  idoles.  Les  prêtres  essayent  en  vain  de  les  relever, 
en  chantant  les  mérites  de  leurs  dieux.  Les  sages  inventent 
de  nouveaux  honneurs,  de  nouveaux  sacrifices;  les  idoles 
tombent  encore  une  fois.  Alors  les  sages  avouent  au  roi  que 
le  seul  vrai  Dieu  est  le  Dieu  des  Hébreux  ;  le  roi  l'adore  et 
fait  briser  toutes  les  idoles.  Le  texte  ajoute  :  «  C'est  la  fin  du 
roi  d'Egypte.  »  Mais  voici  le  roi  de  Babylone  qui  veut  se  faire 
adorer.  Celte  suite  du  drame  est  obscure  et  paraît  mutilée; 
le  roi  de  Babylone  finissait  par  reconnaître,  lui  aussi,  le 
Christ;  et  la  pièce  se  terminait  par  une  malédiction  que  le 
chœur  chantait  contre  Hérode  et  contre  les  Juifs. 

Telle  est  cette  œuvre  singulière,  dont  on  peut  dire,  en  ré- 
sumé, qu'elle  commence  par  un  drame  semi-liturgique,  et 
qu'elle  se  continue  et  s'achève  tout  à  fait  librement,  selon  la 
fantaisie  d'une  inspiration  individuelle  et  profane.  Il  est  pos- 
sible qu'elle  ail  été  jouée  au  seuil  de  l'église;  il  est  douteux 
qu'elle  ait  jamais  été  jouée  dans  l'église.  L'intervention  de 
YEpiscopiis  puerornm  rend  vraisemblable  que  la  pièce  était 
jouée  dans  une  école  de  monastère. 

Le  caractère  cyclique  que  présente  ce  mystère  est  frappant. 
Il  s'est  évidemment  formé  par  la  réunion  de  plusieurs  drames 
autrefois  distincts.  Il  renferme  en  effet  un  drame  des  Pro- 
phètes du  Christ,  une  Annonciation,  un  drame  des  Pasteurs, 
un  drame  des  Innocents,  et  un  drame  des  Mages.  Ce  qui  est 
fort  remarquable,  c'est  la  persistance  du  rôle  attribué  à  saint 
Augustin,  sur  la  foi  du  fameux  sermon  apocryphe  :  Vos  con- 
venio,o  Judœi.  Saint  Augustin  tient  d'ailleurs  encore  le  même 
rôle  dans  deux  Passions  latines,  dont  nous  parlerons  plus 
loin;  l'une  qui  paraît  du  xiv*  siècle;  l'autre  qui  fut  jouée 
dans  une  école  allemande  vers  la  fin  du  xv"  siècle. 

Le  lendemain  de  la  Nativité,  la  fête  de  saint  Etienne,  diacre 
et  premier  martyr,  était  la  fête  particulière  des  diacres;  et 
la  licence  qu'on  accordait  à  cette  occasion  aux  personnes  in- 
férieures de  l'Eglise  dégénéra  en  excès  graves  dont  nous 
parlerons  plus  tard.  A  l'origine,  on  ne  voit  pas  qu'aucun  abus 
ait  déshonoré  ce  jour.  Pourtant  c'était  l'un  de  ceux  où  la  li- 
turgie souffrit,  dès  le  plus  ancien  temps,  les  interpolations  les 


46  LES  MYSTÈRES. 

plus  marquées.  Les  épîtres  farcies^  de  la  passion  de  saint 
Etienne,  dans  lesquelles  un  libre  et  abondant  commentaire 
se  mêlait  sans  scrupule  au  texte  apostolique,  furent  nom- 
breuses et  très  populaires  au  moyen  âge.  Mais  comme  elles 
n'offrent  rien  de  précisément  dramatique,  nous  n'avons  à 
en  parler  ici  qu'incidemment. 

Ed.  Du  Méril  a  publié  deux  de  ces  épîtres  farcies,  l'une 
pour  la  fête  de  saint  Etienne,  l'autre  pour  la  fête  de  saint 
Thomas  de  Cantorbéry.  Celle  de  saint  Etienne  commence 
ainsi  : 

Seignors,  oiez  communcnieiit  : 
Car  entendre  poez  brefment 
La  passion  el  le  tormeni. 
De  seint  Esteinvre  apertement. 

Leetio  Actuuni  Apostolorum. 

Li  apostre  ceste  leçon 
Firent  par  hone  ententiun 
De  Seint  Esteinvre,  le  baron. 

Suit  le  récit  du  martyre  de  saint  Etienne,  selon  le  texte  des 
Actes.  Chaque  phrase  est  rapportée  en  latin,  et  suivie  d'une 
glose  en  français,  dont  la  longueur  varie  de  quatre  à  huit 
vers.  Par  exemple  : 

Positis  autem  genibus,  clamavit  voce  magna,  dicens  : 
Les  genous  a  terre  posa, 
Del  martyre  Deu  anora, 
Et  damne  Deu  tant  l'espira, 
Que  por  ses  animis  pria. 

L'épître  de  saint  Thomas  est  une  glose  d'un  texte  tiré  de  l'Ec- 
clésiastique :  elle  est  disposée  de  la  même  façon.  Saint  Tho- 

i.  Jubinal  {Mystères  inédits,  t.  I,  p.  x  et  356)  cite  plusieurs  de  ces  épîtres 
farcies  (Bibl.  nat.,  fonds  latin,  4641  B,  f  154;  et  6987,  fo  333)  Celles  aue 
Ed.  Du  Ménl  {Origines  latines,  p.  410  et  p.  414)  a  publiées  sont  lin'.es  d'nn 
missel  (le  Chartres  du  xii"  siècle,  copié  au  xviiio  (Bibl.  nat..  supp  lat  n»  172 
fMoo  et  156;  et  n°  184  fol.,  95  et  97).  Lebeuf  en  a  imprimé  six  {Traité  historique 
et  pratique  touchant  le  chant  ecclésiastique,  pp.  117-138)  Ed  Du  Méril  en 
cUe  plusieurs  autres   qui  se  trouvent  à  la  Bibliothèque  nationale,  dans   le  ms 

It/L  /';  ,  ""'  ?^  tV'  .*'""'^'  ''"  Sorbonne,  no  851.  Le  planch  de  San 
Esteve  ddanctus  sancti  Stepham),  publié  par  Raynouard  {Poésies  des  trouba- 
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mas  périt  en  1170;  l'épître  qui  lui  est  consacrée  doit  avoir  été 
composée  peu  après  sa  mort. 

Ces  paraphrases  en  langue  vulgaire  d'un  texte  liturgique  et 
latin,  étaient  certainement  lues,  pour  l'édification  du  peuple, 
le  jour  où  l'on  faisait  l'office  des  saints  qu'elles  recomman- 
daient à  la  dévotion  des  fidèles.  L'objet  des  épîtres  farcies 
était  ainsi  le  même  que  celui  des  drames  liturgiques;  mais 
là  se  borne  la  ressemblance. 

(^  Le  troisième  jour  après  Noël,  la  fête  des  Innocents  était 
celle  des  enfants  de  chœur,  laquelle  dégénéra  aussi  en  abus 
très  graves.  A  l'origine  elle  était  plus  modestement  célébrée 
par  la  représentation  d'un  drame  liturgique  dont  il  nous  est 
resté  trois  types  assez  courts. 

L'un,  de  la  forme  la  plus  simple,  se  trouve  dans  le  manuscrit 
de  Saint-Martial  de  Limoges.  Nous  n'en  possédons  qu'un  frag- 
ment^, tout  en  vers;  ce  qui  prouve  que,  quoique  ancien,  il 
n'appartient  pas  à  la  première  époque  du  drame  liturgique. 

Sous  l'autel  de  Dieu,  j'ai  entendu  la  voix  des  victimes.  Elle  disait  : 
«  Pourquoi  ne  défends-tu  pas  notre  sang?  » 
Et  ils  reçurent  cette  réponse  divine  : 

«  Patientez  encore  un  peu  de  temps,  jusqu'à  ce  que  soit  rempli  le 
nombre  de  vos  frères.  » 

LAMENTATION  DE    IIACHEL. 

Doux  fils,  que  j'ai  enfantés, 

Moi  qui  fus  appelée  mère,  quel  nom  ai-je  gardé? 

Autrefois  par  mes  enfants  je  fus  appelée  mère, 

Aujourd'hui  misérable  veuve  de  mes  fils! 

Hélas!  misérable,  comment  puis-je  vivre, 

Et  voir  mes  fils  périr  devant  moi? 

dours,  t.  II,  p.  146-151)  comme  un  des  monuments  les  plus  anciens  de  la  langue 
romane,  et  dans  lequel  un  verset  roman  alterne  avec  un  verset  latin,  se  chantait 
encore  à  Aix  en  1834,  le  jour  de  saint  Etienne,  à  la  messe  dite  du  peuple  {Notice 
sur  la  bibl.  d'Aix,  par  E.  Rouard,  Aix,  183i,  p.  295-296).  Une  autre  épître 
farcie  pour  le  jour  de  saint  Etienne,  publiée  dans  le  Jarbuch  fur  Romanische 
Literatur  de  M.  Ebert  (Leipsig,  1862,  t.  I,  p.  311),  composée  vers  1100,  paraît 
être  la  plus  ancienne  production  poétique  de  la  Touraine  (Brachet,  Bruneau  de 
Tours,  p.  3). 

1.  Ms.  1139,  Ribl.  nat.,  f"  32,  v».  Publié  par  Magnin,  Journal  des  savants,  fé- 
vrier 18iô,  p.  92. 
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Hérode  l'Égyptien  rempli  de  fureur 
Dans  sa  superbe  a  tait  périr  mes  enfants. 

l'ange. 

Kachel,  ne  pleure  pas  tes  fils. 

Tu  t'affliges,  tu  frappes  ta  poitrine, 

Ne  pleure  pas,  réjouis-toi  plutôt, 

Car  tes  fils  sont  plus  heureux.  Réjouis-toi  donc. 

C'est  le  fils  du  souverain  Père  éternel. 

C'est  lui  qu'llérode  veut  perdre. 

Et  qui  vous  fait  vivre  à  jamais.  Réjouis-toi  donc. 

L'autre  drame  des  Innocents,  plus  développé,  fait  partie 
des  dix  mystères  liturgiques  latins  de  l'abbaye  de  Fleuri-sur- 
Loire,  réunis  dans  le  même  manuscrit  \ 

Donnons  ici  la  liste  de  ces  dix  pièces  ;  ce  sont  :  quatre  mi- 
racles de  saintNicolas  {les  Filles  dotées,  les  Trois  Clercs,  le  Juif 
volé,  le  Fils  de  Gédron);  puis  viennent  V  Adoration  des  mages, 
le  Massacre  des  Innocents,  les  Saintes  Femmes  au  tombeau, 
V Apparition  à  Emmaûs,  la  Conversion  de  saint  Paul  et  la 
Résurrection  de  Lazare. 

Nous  étudierons  ces  dix  drames,  mais  non  dans  l'ordre  où 
le  manuscrit  nous  les  présente,  puisque  nous  suivons  celui  de 
l'année  liturgique.  Ainsi  le  premier  qui  attii^era  notre  atten- 
tion sera  le  massacre  des  Innocents.  ^ 

Les  enfants,  revêtus  de  robes  blanches,  s'avançaient  par 
le  monastère  «  gradienta  per  monasterium  ^  i>  en  priant.  Un 
ange  avertissait  du  péril  Joseph  et  Marie  qui  fuyaient  en 

i .  Signalé  par  Lebeuf  (Remarques  envoyées  d'Auxerre,  Mercure  français,  dé- 
cembre 17:29,  et  Lettre  d'un  soHiaire,  Mercure  français,  nvrW  1735);  puis  par  les 
bénédictins  {Hist.  liltér.  de  la  France,  1766,  t.  Vil,  p.  xlvhi);  ce  précieux  manu- 
scrit, qui  provient  de  l'abbaye  de  Saint-Benoît  à  Fleuri-sur-Loire,  entra,  à  l'é- 
poque de  la  Révolution,  dans  la  bibliothèque  d'Orléans  (n"  178).  Monmerqué, 
et  Tabbé  de  la  Bouderie  l'ont  publié  en  1834  [Miracula  ad  scenam  ordi- 
nata).  Th.  Wright  reproduisit  leur  édition  [Early  mysteries,  Londres,  1838). 
Du  Méril  dans  les  Origines  latines,  Coussemaker  dans  les  Drames  liturgiques, 
ont  également  reproduit  les  dix  drames  liturgiques  que  le  manuscrit  renferme. 
V.  Marins  Sepet,  le  Drame  chrétien  au  moyen  âge,  p.  82.  Le  manuscrit  ren- 
ferme 251  pages.  Les  drames  latins  commencent  à  la  page  175. 

2.  V.  la  note  précédente  et  les  éditions  de  MM.  Monmerqué,  Th.  Wright, 
Ed.  Du  Méril  (p.  175)  et  Coussemaker  (p.  166),  n»  X. 

3.  Peut-être  au  lieu  de  gradientes  faut-il  lire  gaudentes,  se  réjouissant. 
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Egypte;  Hérode  ordonnait  le  massacre  des  petits  enfants. 
Ceux-ci  continuaient  à  marcher  paisiblement,  précédés  d'un 
agneau,  qui  portait  une  croix.  L'agneau  était  furtivement  en- 
levé, les  Innocents  étaient  égorgés.  Rachel  pleurait  sur  ses  en- 
fants, et  les  consolatrices  ne  pouvaient  apaiser  son  désespoir. 
Un  ange  appelait  au  ciel  les  Innocents,  qui  se  relevaient  et 
entraient  dans  le  chœur.  Joseph,  Marie,  Jésus,  revenaient 
d'Egypte  et  le  Te  Deum  terminait  la  pièce. 

Elle  offre  ceci  d'assez  particulier,  que  la  prose  y  alterne  avec 
le  vers  hexamètre  ;  leverssyllabique  n'y  apparaît  presque  pas. 
Il  est  vrai  que  ces  vers  hexamètres  sont  en  même  temps 
rimes.  Car  ils  sont  tous  léonins,  c'est-à-dire  que  la  fm  de  ces 
vers  rime  avec  la  césure.  Voici  les  premiers  vers  de  la  lamen- 
tation de  Rachel  : 

Heu!  teneri  partus,  laceros  quos  cernimus  artus! 
Heu  !  dulces  nati,  sola  rabie  jugulati! 
Heu!  quia  nec  pietas,  nec  vestra  coercuit  aetas! 
Heu!  matres  miserœ  quœ  cogimur  ista  videre. 

Quelques-uns  de  ces  vers  sont  d'une  facture  vraiment  an- 
tique. 

0  dolor  !  0  patrum  mutataque  gaudia  matrum  ! 

D'autres  au  contraire  sont  faux  : 

Dum  sic  commota  fuero  per  viscera  tola  *. 

Une  troisième  rédaction,  postérieure  aux  deux  précédentes, 
se  trouve  dans  un  manuscrit  de  Munich.  Elle  est  intitulée 
Ordo  Rachelis^.  Un  ange  annonce  en  distiques  classiques  la 
Nativité  du  Messie  aux  bergers.  Les  bergers  se  rendent  à  la 
crèche,  et  font  leur  adoration  en  hexamètres.  Dans  le  même 
rythme,  un  ange  enjoint  à  Joseph  de  fuir  en  Egypte  ;  Joseph 


i.  Ah  !  tendres  enfants,  nous  voyons  vos  membres  déchirés.  Ah  !  doux  enfants 
égorgés  avec  rage  !  Hélas  !  ni  la  pitié  ni  l'âge  n'a  pu  les  sauver.  Ah  !  mères  in- 
fortunées, forcées  de  voir  ce  spectacle.  —  0  douleur  !  ô  joie  des  pères  et  des 
mères  changée  (en  affliction).  —  Tandis  qu'ainsi  mes  entrailles  se  sont 
émues. 

2.  Bibl.  de  Municii,  n"626i,  f»  27,  v».  Provient  de  la  cathédrale  de  Frisingue 
Publié  par  Ed.  du  Méril,  p.  171.  {Origines  latines.) 
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invite  Marie  à  le  suivre,  et  Marie  obéit  en  disant  ces  vers  que 
nous  avons  déjà  vus  ailleurs  : 

Omnia  dura  pati  vitando  pericula  nati 

Mater  sum  praesto;  jam  vadam  :  lu  cornes  esto. 

Hérode  ordonne  le  massacre,  que  VAiiniger  exécute.  Ra- 
chel  pleure  ses  enfants  morts  en  disant  les  mêmes  vers  cités 
plus  haut  : 

Heu!  teneri  partus,  lacerosquos  ceriiimus  artus. 

Une  comolalrice  essuie  les  larmes  de  Rachel,  et  lui  dit  pré- 
tentieusement :  Terge  fientes  oculos  !  Quam  te  décent  gena- 
rum  rosulœ!  »  Essuie  les  larmes  de  tes  yeux.  La  couleur  des 
roses  sied  à  les  joues  !  » 

Le  jour  de  la  Circoncision,  qui  n'était  pas  le  premier  jour 
de  l'an  (l'année  commençant  alors  à  Pâques),  on  foisait  la  fôte 
des  sous-diacres;  cette  réjouissance  devint  rorigine  de  la  trop 
fameuse  fêle  des  fous,  qui  souilla  les  temples  chrétiens  pen- 
dant trois  siècles,  et  que  les  papes  et  les  évêques  curent  tant 
de  peine  à  réprimer  et  à  déraciner. 

Aucune  représentation  liturgique  ne  paraît  avoir  signalé 
habituellement  cette  fêle.  Au  contraire,  l'Adoration  des  Mages, 
qu'on  célèbre  six  jours  plus  tard,  sous  le  nom  d'Epiphanie, 
donna  lieu  à  des  jeux  dramatiques  variés,  nombreux ,  dont 
l'intérêt  fut  souvent  soutenu  par  une  mise  en  scène  brillante. 
Nous  possédons  plusieurs  rédactions  du  drame  litui-gique 
des  Mages. 

Voici  celle  qui  nous  paraît  la  plus  ancienne;  elle  était  en 
usage  à  Rouen'. 

t.  Publiée  sous  ce  titre  :  l'Etoile,  par  Ed.  du  Méril  (Origines  latines,  p.  153), 
d'après  le  nis.  de  la  Bibl.  de  Uoiien,  48  y,  et  d'après  le  livre  de  Jean  d'A- 
vraiichcs  (Liber  de  officiis  ecclesiasticis)  que  Lebrun  des  Marettcs  publia  en  1679. 
M.  F.  Clément  l'a  étudié  dans  les  Annales  archéologiques,  t.  VIII,  p.  43.  M.  de 
Coussemaker  a  publié  dans  les  Drames  liturgiques,  p.  242,  sous  le  titre  les  Trois 
Hois,  une  rédaction  tout  à  fait  analogue,  d'après  le  manuscrit  du  fonds  Bigot, 
Bibl.  nat.,  904.  Nous  suivons  cette  édition.  Au  sujet  de  ce  manuscrit,  v.  ci-des- 
sus, p.  26.  Plusieurs  rédactions  du  Drame  des  Mages  ont  dû  périr.  M.  du 
Méril  (Origines  latines,  p.  151,  note  1),  cite  ce  témoignage  :  «  Erat  pênes  mo- 
nasterium  nostrum  (sancti  Blasii)    manuscriptum   jam   ultimo    ejus    incendio 
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«  Le  jour  de  l'Epiphanie,  après  Tierce  chantée,  trois  clercs 
du  premier  rang  {de  major i  sede),  en  chape  et  couronnés,  vien- 
nent de  trois  côtés  différents  avec  leurs  serviteurs,  vêtus 
de  la  tunique  et  de  Tamict;  ils  se  rencontrent  devant  l'autel.  » 
Là  ils  se  donnaient  le  haiser  de  paix.  «  Cela  fait,  la  procession 
se  fera  comme  au  Dimanche.  »  De  telles  didascalies  montrent 
de  quelle  façon  le  drame  et  la  liturgie  étaient  soudés  ensemble 
à  l'origine.  Hérode  n'apparaît  pas  dans  cette  courte  pièce; 
elle  est  tout  entière  en  prose,  et  ne  se  compose  que  du  défilé 
processionnel  des  Mages  terminé  par  l'Adoration  de  l'Enfant 
et  l'oblation  des  présents. 

C'est  assurément  la  plus  ancienne  rédaction  conservée  du 
drame  de  l'Epiphanie.  Les  sages-femmes  (obstetrices),  per- 
sonnages épisodiques  et  apocryphes  qu'on  ne  manqua  pas  d'y 
introduire  plus  tard,  ne  paraissent  pas  dans  ce  texte.  A  la  fin 
on  lit  :  «  Suit  la  messe,  pendant  laquelle  les  trois  Rois  con- 
duisent le  chœur.  ))Ainsi  les  Rois  restaient  en  scène  durant 
l'office. 

Les  drames  des  Mages  selon  l'usage  de  Limoges  * ,  de  Nevers  % 
de  Munich',  de  Saint-Benoît-sur-Loire  %  sont  très  inégalement 
développés.  Les  trois  premiers  n'offrent  qu'une  rédaction  assez. 

anno  1768,  flammis  absumptum,  in  quo  historia  trium  Magorum  magna  celebri. 
tate  ludo  exhibebatur,  ad  quam  primores  vicinae  nobilitatis,  comités  de  Lupfen, 
Furstembcrg,  etc.,  concurrebinit)»  Gerbert,  De  cantuet  mtisica  sacra,  t.  Il,  p.  82). 
Mais  s'agit-il  bien  là  d'un  drame  liturgique?  Une  autre  rédaction,  citée  par  du 
Méril,  était  contenue  dans  un  ms.  du  xiv»  siècle  de  la  Bibliothèque  de  Vienne, 
no   941.  Elle  était  toute  en  hexamètres,  et  pleine  d'allusions  antiques. 

1.  Publié  par  Marleune  {De  antiquis  Ecclesiœ  ritibus,  t.  III,  col.  124,  et 
Ed.  du  Méril,  Origines  latines,  p.  151.  V.  Marins  Sepet,  les  Innocents  et  les 
Mages,  drames  liturgiques,  dans  VUnion  du  25  déc  1874. 

2.  Graduel  du  xn«  siècle,  provenant  de  la  cathédrale  de  Nevers.  Bibl.  nat., 
no  1235,  fonds  latin,  nouv.  acquis.  i;fo»  198-1U9),  Cf.  L.  Delisle,  Romania,  1875, 
p.  1.  On  retrouve  le  germe  de  ce  drame  liturgique  dans  un  graduel  copié  vers 
1060  pour  la  môme  cathédrale  de  Nevers,  fait  qui  confirme  Topinion  reçue  que 
le  développement  du  drame  liturgique  se  doit  placer  entre  le  xi*  et  le  xil"  siècle. 
Douhet,  Dict.  des  myst.,  col.  973,  cite  un  grand  nombre  de  rédactions  du 
Drame  des  Mages.  Le  fonds  commun  de  toutes  ces  pièces  paraît  provenir  du 
Protévatigile  de  Jacques  et  d'un  autre  apocryphe ,  l'Histoire  de  l'enfance  du 
Sauveur.  Nous  reviendrons  ailleurs  sur  les  sources  apocryphes  de  nos  Mystères. 

3.  Bibl.  de  Munich  (xie  siècle)  n"  6264a,  fo  1.  Provient  de  la  cathédrale  de 
Frisingue.  Publié  par  Ed.  du  Méril,  Origines  latines,  p.  156. 

4.  Sur  ce  manuscrit ,  voir  ci-dessus ,  p.  48.  Le  Drame  des  Mages  a  été 
publié   par  Monmerqué,   Wright,   Ed.   du   Méril  (Origines  latines,  p.    162). 
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courte  sans  particularité  saillante.  A  Limoges,  l'un  des  Mages 
«  levait  la  main  pour  montrer  l'étoile  pendante  au  bout  d'un 
fil  ».  On  voit  la  naïveté  de  la  mise  en  scène.  A  Nevers,  quel- 
ques hexamètres  se  mêlent  à  la  prose  liturgique.  Il  en  est  de 
même  dans  le  manuscrit  de  Munich.  A  Saint-Benoît,  la  crèche 
était  disposée  aux  portes  du  monastère,  non  dans  l'intérieur 
de  l'église. 

Dans  cette  rédaction,  le  drame  s'ouvre  par  une  Annoncia- 
tion aux  bergers,  écrite  en  prose.  Les  Mages  paraissent  en- 
suite; un  envoyé  d'Hérode  les  interroge  ainsi  : 

Quae  rerum  novitas  aut  quae  vos  causa  subegit 

Ignotas  temptare  vias?  quo  lenditis  ergo? 

Quod  genus?  Unde  domo?  Pacemne  hue  fertis  an  arma? 

On  remarquera  la  facture  classique  de  ces  vers.  En  effet,  ils 
sont  de  Virgile  \  La  prose  alterne  ainsi  dans  presque  tout  le 
drame  avec  les  hexamètres.  Observons  que  les  sages-femmes 
figurent  ici  dans  la  scène  de  l'Adoration. 

On  a  publié  récemment  un  court  fragment  d'un  drame  litur- 
gique des  Mages  qui  remonte  au  xf  siècle.  On  l'a  déchiffré 
sur  le  feuillet  de  garde  qui  est  à  la  fin  du  psautier  de  Charles 
le  Chauve ^  Voici  ce  morceau  : 

.  «  L'étoile  brille  d'un  grand  éclat;  elle  montre  le  Roi  des  Rois  qui 
vient  de  naître,  et  dont  la  prophétie  avait  marqué  l'arrivée.  Allons 
donc,  et  cherchons-le,  pour  lui  offrir  des  présents  :  l'or,  l'encens,  la 
myrrhe;  car  nous  savons  qu'il  est  écrit  :  Tous  les  rois  l'adoreront,  toutes 
les  nations  le  serviront.  » 

Ensuite  le  dialogue  commençait  ainsi  : 

Le  Roi  :  Orateurs  choisis,  informez-vous  qui  sont  ces  rois  dont  la  re- 
nommée nous  apprend  l'arrivée  dans  notre  pays. 

Les  Messagers  du  Roi  :  Nous  ferons  en  sorte  que  vos  ordres  soient 
exécutés  au  plus  vite.  {Aux  Mages).  Par  ordre  du  prince,  rois,  nous  ve- 
nons savoir  où  vous  vous  dirigez,  et  d'oîi  vous  êtes  partis. 

Les  Mages  :  Nous  cherchons  le  roi  que  désigne  l'étoile    qui   nous 

Cousseniakcr  {Drames  liturgiques,  p.  143)  M.  de  Coussemaker  rintitule  ïAdorc 
tton  des  Mages.  Voy.  Marius  Sepet,  le  Drame  chrétien,  p.  90. 

1.  Enéide,  \ui,  v.  112  et  suiv. 

2.  BibL  nat.,  fonds  atin.  n»  1152.  Voir  Léopold  Delisle  dans  Biblioth.  de  l'É- 
cole des  ClMrtes,  1873,  t.  XXXIV,  p.  637.  L'écriture  est  du  xie  siècle. 
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guide;  nous  avons   prépai'é   des  présents,  et  nous  avons  hâte  de  l'a- 
dorer. . 

Les  Messagers  au  Roi  :  Ce  sont  des  mages  qui ,  conduits  par  une 
étoile,  cherchent  le  Roi  des  Rois  qui  vient  de  naître. 

Ce  fragment  se  retrouve  mot  pour  mot  dans  la  rédaction  de 
Saint-Benoît  sur  Loire.  Il  n'est  donc  pas  inédit,  comme  on  l'a- 
vait cru;  mais  il  montre  l'ancienneté  d'une  partie  au  moins 
des  textes  dramatiques  du  manuscrit  de  Saint-Benoît,  puisque 
cefragmentne  paraîtpas,  par  l'écriture,  postérieurauxi'  siècle. 
Cependant  les  drames  de  Saint-Benoît  semblent  les  plus  ré- 
cents parmi  nos  drames  liturgiques.  Mais  sans  doute  ils  ren- 
feriïient  des  morceaux  très  anciens  dans  une  rédaction  ra- 
jeunie. 

Entre  les  autres  épisodes  de  l'histoire  évangélique,  deux 
surtout  furent  souvent  l'objet  des  i^eprésentations  liturgiques; 
l'Annonciation,  et  la  Résurrection  de  Lazare  *. 

Un  drame  liturgique  des  plus  anciens,  c'est  probablement 
le  très  court  Mystère  de  l'Annonciation  publié  par  Cousse- 
maker  ^  11  se  borne  à  un  dialogue  fort  simple  et  tout  en  prose 
entre  Marie  et  l'Ange;  et  ce  dialogue  reproduit  presque  litté- 
ralement le  récit  de  saint  Luc. 

Ce  petit  drame  se  jouait  encore  à  Cividale  au  xiv"  siècle,  non 
pas  dans  l'église,  mais  sur  la  place  publique  pendant  la  pro- 
cession, comme  nous  l'apprend  la  rubrique  finale:  «Ceci  achevé, 
que  les  choristes  entonnent  :  Te  Deum  laudanius,  jusqu'à  l'é- 
glise.» Dans  le  même  manuscrit,  on  lit  ailleurs  ^  :  «  A  la  fête  de 
l'Annonciation  de  la  bienheureuse  Vierge,  on  fait  la  proces- 
sion sur  la  place  publique  (forum)  en  chantant  le  répons 


1.  D'autres  faits  évangéliqiios  furent  certainement  joues  dans  les  églises, 
quelques-uns  même  à  une  époque  relativement  très  récente.  Le  roi  René  aval 
institué  à  Angers,  dans  Téglise  Saint-Maurice,  une  fête  commémorative  du  mi- 
racle deCana;  elle  se  célébrait  autour  d'une  urne  prétendue  de  Cana,  donnée 
par  lui  à  cette  église. 

2.  Drames  liturgiques,  n'  XIX,  p.  280.  11  est  tiré  d'un  processionnal  du 
XIV8  siècle,  appartenant  aux  archives  capitulaires  de  Cividale  (processionnal  C). 

3.  Processionnal  C,  page  10.  Ajoutons,  d'après  Coussemaker,  qu'une  rubrique 
presque  semblable  se  lit  dans  le  processionnal  A  (page  9)  appartenant  à  la 
même  église.  Les  mots  ciwn  ludo  sont  remplacés  par  ceux-ci  :  «  On  représente 
l'annoncialion  de  l'Ange  à  Marie.  » 
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Gaude,  Virgo  Maria,  etc..  Puis  on  chante  l'Évangile,  et  (on 
représente)  le  jeu  (cantatur  evangelium  cum  ludo).  Le  jeu 
fini,  on  retourne  à  l'église  en  chantant  Te  Deum.  » 

A  la  suite  de  l'Annonciation,  le  manuscrit  renferme  un  col- 
loque entre  Elisabeth  et  Marie  que  Goussemaker  réunit  au 
drame  précédent,  mais  qui  paraît  beaucoup  moins  ancien  ^ 

On  ne  peut  mettre  en  doute  que  l'Annonciation  ait  été  re- 
présentée dans  des  éghses  avec  un  appareil  plus  compliqué. 
Dans  un  inventaire  de  la  cathédrale  de  Noyon  -,  la  Fons  de 
Mélicocq  a  trouvé  la  mention  «  d'une  petite  faille  de  satin  de 
Bruse  bleu,  avec  le  surplis,  la  perruque  et  le  soleil  servant  à 
la  représentation  du  Mystère  de  l'Annonciation  ».  Il  n'est  pas 
probable  que  le  drame  ne  se  fût  pas  un  peu  développé  en 
même  temps  que  la  mise  en  scène. 

Un  drame  de  l'Annonciation  était  représenté  périodique- 
ment dans  la  cathédrale  de  Tournay.  Un  chanoine  de  cette 
ville,  du  nom  de  Coltrell,  avait  même  institué  une  fondation  à 
cet  effet.  La  représentation  était  intercalée  dans  la  messe  du 
jour,  appelée  messe  d'or  (wma  aiirea).  La  mise  en  scène  était 
pompeuse  et  compliquée  ^ 

Le  seul  miracle  de  Jésus  *  qui  paraisse  avoir  été  représenté 
dans  les  églises  est  la  résurrection  de  Lazare. 

Nous  possédons  deux  drames  sur  la  résurrection  de  Lazare  : 
ni  l'un  ni  l'autre  ne  sont  purement  liturgiques.  Sans  doute, 
ils  ne  s'écartent  pas  gravement  de  l'esprit  évangélique; 
mais  ce  sont  des  œuvres  originales  où  la  libre  inspiration  des 
auteurs  s'est  donné  carrière  et  a  innové  sans  scrupule.  Non 


1.  Magnin  {Journal  des  Savants,  août  1861)  fait  observer  que  )a  fête  de  la 
Visitation  fut  célébrée  pour  la  première  fois  en  126i  par  les  Franciscains  à 
Fisc. 

2.  La  Fons  Mélicocq,  Annales  archéologiques,  t.  VIII,  p.  161. 

3.  Voy.  Goussemaker,  Drames  liturgiques,  p.  315.  —  Annules  archéologiques, 
t.  XVII,  p.  167.  Cette  représentation  avait  encore  lieu  au  xvi^  siècle.  D'autres 
fêtes  de  la  Vierge  étaient  célébrées  par  des  représentations  liturgiques.  L'office 
de  la  Présentation  de  Philippe  de  Maizières  (Bibl.  nat,,  Latin,  17330.  F"^  18  r»- 
2i  r»),  contient  une  figuration  du  Mystère,  intéressante  à  cause  des  détails 
qu'elle  fournit  sur  la  mise  en  scène  liturgique. 

4.  Voy.  p.  53  la  note  sur  les  représentations  probables  du  miracle  de  Cana 
données  à  Angers. 
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seulement  ils  sont  entièrement  écrits  en  vers,  mais  dans  l'un 
des  deux,  la  langue  vulgaire  se  mêle  au  latin,  comme  dans  le 
drame  de  l'Époux. 

Le  premier  *  est  tiré  du  manuscrit  de  Saint-Benoît-sur-Loire. 

Au  début  du  drame,  Jésus  s'avance  entouré  de  ses  disciples 
qui  chantent  en  chœur  une  antienne.  Simon  l'invite  à  entrer 
dans  sa  maison.  Magdeleine  parfume  les  pieds  du  Sauveur  et 
obtient  le  pardon  de  ses  péchés.  Puis  les  personnages  se  dis- 
persent :  on  voit  Lazare  tomber  malade;  Marthe  et  Magdeleine 
envoient  des  messagers  à  Jésus  pour  qu'il  vienne  et  sauve 
leur  frère.  Jésus  tarde  à  venir,  et  Lazare  meurt.  Ses  sœurs  se 
lamentent;  les  Juifs  essayent  vainement  de  les  consoler.  Jésus 
arrive  enfin  ;  les  deux  femmes  le  supplient  à  genoux  de  res- 
susciter le  mort.  JéSus  entre  dans  le  sépulcre;  on  voit  Lazare 
en  sortir;  il  parle  aux  assistants  émerveillés.  Tous  entonnent 
le  Te  Deum.  Cette  pièce  est  assez  pathétique;  mais  unique- 
ment composée  de  51  strophes  de  six  vers  (deux  vers  de  dix 
syllabes  étant  régulièrement  suivis  d'un  vers  de  quatre),  elle 
est  un  peu  languissante;  cependant  les  allées  et  venues  de  tant 
de  personnages  supposent  une  scène  assez  vaste.  Les  disciples 
de  Jésus  chantaient  une  séquence  pascale;  ce  qui  donne  à 
penser  qu'on  jouait  la  pièce  aux  fêtes  de  Pâques. 

Le  second  drame  de  la  résurrection  de  Lazare  est  l'œuvre 
d'Hilarius,  cet  ingénieux  disciple  d'Abailard,  auteur  du  Daniel 
analysé  plus  haut  ^ 

La  pièce  est  intitulée  :  Suscitatio  Lazari.  Le  titre  est  suivi 
de  cette  rubrique  :  «  Pour  jouer  ce  jeu  voici  les  personnages 
qui  sont  nécessaires  :  les  personnages  de  Lazare,  des  deux 
sœurs,  des  quatre  Juifs,  de  Jésus-Christ,  des  douze  apôtres,  ou 
de  six  au  moins.  Au  commencement  Lazare  est  malade;  ses 
deux  sœurs  Marie  et  Marthe  avec  quatre  Juifs  arriveront  en 


i.  PuWié  par  Monmerqué,  Wright,  Ed.  du  Méril  (Origines,  p.  213)  et  Cousse- 
niaker  (Drames  liturgiques,  n"  XIV,  p.  221.  (Sur  le  manuscrit  de  Saint-Benoit, 
voy.  page  48.  . 

2.  V.  p.  39.  Public  par  ClianipoUion-Figeac,  Hilarii  versus  et  ludi.  Paris, 
1838,  in-8.  Le  drame  de  La%are  a  été  publié  de  nouveau  par  Ed.  du  Méril  (Oria 
lat.,  p.  225).  "* 
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s'affligeant  fort,   et,  s'asseyant  près   du   lit,  chanteront  ce 
vers,  »  etc. 

Toutes  les  indications  de  mise  en  scène  sont  ainsi  énoncées 
avec  une  grande  exactitude.  Certains  morceaux  étaient  dits, 
d'autres  chantés.  Le  latin  est  mêlé  de  français  dans  le  chant  de 
Marie  à  Jésus  : 

Ex  culpa  veteri 
Damnantur  posteri 
Mortales  fieri  : 
Hor  ai  dolor, 
Hor  est  mis  frère  morz, 
Por  que  gei  plor. 

Il  y  a  quatre  couplets,  tous  terminés  par  le  même  refrain 
français. 

A  son  tour,  Marthe  chante  : 

Mors  exsecrabilis! 
Mors  detestabilis  ! 
Mors  mihi  flebilis! 
hase!  chative! 
Des  que  mis  frère  est  morz, 
Por  que  sue  vive? 

Suit  un  entretien  de  Jésus  avec  ses  disciples.  Ensuite  Marthe, 
s'adressant  au  Sauveur,  lui  dit  : 

Si  venisses  primitus, 

Dol  en  ai, 
Non  esset  hic  gemitus. 
Bais  frère,  perdu  vos  ai. 
Quod  in  vivum  poteras, 

Dol  en  ai 
Hoc  defuncto  conféras, 
Bais  frère,  perdu  vos  ai. 
Petis  palrem  quid  libet, 

Dol  en  ai, 
Statim  paler  exibet, 
■     Bais  frère,  perdu  vos  ai. 
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Jésus  adresse  aux  deux  sœurs  quelques  paroles  de  consola- 
lion,  puis  se  dirige  vers  le  tombeau  et  ressuscite  Lazare. 

Il  n'est  guère  possible  de  douter  que  cette  Résurrection  de 
Lazare,  malgré  ce  mélange  à  demi  profane  du  texte  évangé- 
lique  avec  des  stances  de  fantaisie,  ait  été  représentée  dans 
l'église,  et  même  intercalée  dans  les  offices  réguliers. 

En  etTet,  le  Lazare,  comme  le  Daniel  du  même  auteur,  se 
termine  ainsi  :  A  la  fin,  si  on  a  joué  aux  matines,  que  Lazare 
entonne  :  Te  Deum  ;  si  aux  vêpres  :  Magnificat  ^  » 

Quant  aux  mots  de  la  langue  vulgaire  insérés  dans  le  texte 
latin,  le  vrai  motif  de  cette  bigarrure  d'idiome  nous  échappe 
autant  dans  le  Lazare  que  dans  VÉpoux  ou  Daniel.  Quelques 
mots  de  français  dans  un  drame  de  deux  cents  vers  pouvaient- 
ils  suffire  à  le  rendre  beaucoup  plus  intelligible  au  peuple? 
On  remarquera  que  le  français  est  placé  exclusivement  ici 
dans  la  bouche  des  deux  femmes.  Mais  on  ne  peut  pour  cela 
s'imaginer  que  le  poète  à  dessein  leur  fasse  parler  la  langue 
vulgaire  en  réservant  le  latin  aux  hommes,  puisque  les  femmes 
elles-mêmes  parlent  latin  en  d'autres  passages. 

Les  scènes  douloureuses  de  la  Passion  n'étaient  pas  d'ordi- 
naire l'objet  des  représentations  liturgiques*.  Nous  verrons 
plus  tard  comment  la  poésie  dramatique  hésita  longtemps  avant 
d'oser  traiter  ce  sujet  de  la  mort  du  Christ.  A  ce  titre,  il  faut 
signaler  comme  très  curieux  le  petit  drame  latin  intitulé  par  M. 
de  Coussemaker  Planctus  Mariœ  et  aliorum,  sorte  de  Stabat 
dialogué  à  cinq  personnages  :  la  Vierge,  les  trois  Maries,  saint 
Jean.  Il  intéresse  aussi  par  une  didascalie  très  minutieuse  et 


1.  Voy.  Sur  ces  expressions,  p.  39,  note  1.  —  La  Résurrection  de  Lazare  d'Hi- 
larius  renferme  cent  quatre-vingt  dix  vers,  rimant  entre  eux  deux  par  deux, 
ou  quatre  par  quatre.  La  plupart  des  vers  sont  de  six,  sept  ou  huit  syllabes; 
mais  le  rythme  varie  sans  cesse,  ainsi  que  la  mesure  des  stances ,  fort  nom- 
breuses dans  ce  drame  plus  qu'à  demi  lyrique. 

M.  Marius  Scpet  a  publié  une  imitation  en  vers  français  de  l'œuvre  d'Hilarius 
dans  l'Union  du  13  avril  1873,  sous  ce  litre  :  La  Rêsurrecli^n  de  Lazare,  mystère 
semi-liturgique  de  PAques,  au  xii"  siècle,  d'après  Hilaire,  disciple  d'Abailard. 

2.  Magnin  (Journrti  général  de  l'instruction  publique,  1835)  cite  un  Mystère  de 
la  Passion  et  de  la  Résurrection,  joué  à  Padoue  en  1243.  «  Hoc  anno  in  festo 
pasciia,  facta  est  representatia  Passionis  et  Resurrectionis  Christi  solemniter  et 
ordinate  in  prato  vallis.  » 
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très  développée  ^  Il  appartient  à  une  époque  relativement  ré- 
cente, probablement  au  xiir  siècle. 

Le  dialogue  est  ainsi  intitulé  :  HicincipH  planctus  Mariœ  et 
aliorum  in  die  Parasceve.  Sans  doute  on  le  jouait  le  ven- 
dredi saint.  Il  est  suivi  dans  le  même  m.anuscritd'un  drame  du 
Sépulcre  et  d'un  drame  de  la  Résurrection,  ce  qui  vient  à  l'ap- 
pui de  cette  hypothèse^ 

Cette  pièce  est  toute  en  vers  rimes,  de  longueur  fort  inégale, 
et  disposés  par  strophes,  inégales  aussi.  C'est  Magdeleine  qui 
commence  ainsi  : 


0  fratres 

Et  sorores 
Ubi  est  spes  mea? 
Ubi  consolatio  mea? 
Ubi  tota  salus,  o  magister  mi? 


1.  No  XX  du  recueil  de  Coussemaker.  Provient  (comme  un  Mystère  de  V An- 
nonciation dont  nous  avons  parlé  ci-dessus,  et  comme  deux  autres  Mystères  du 
Sépulcre  et  de  la  Résurrection)  des  archives  capitulaires  de  la  cathédrale  de 
Cividale.  Il  est  renfermé  dans  le  processionnal  A.  Muratori  signale  ces  trois 
pièces  {Antiquitates  Ilalicœ  medii  œvi,  t.  11,  Dissertatio  XIX,  de  Spectaculis  et 
ludis  publicis).  Elles  furent,  selon  lui,  représentées  en  1298  et  en  13U4  dans  le 
palais  du  patriarche  d'Aquilée,  en  même  temps  que  plusieurs  autres  pièces 
qui  semblent  perdues  et  qui  formaient  un  cycle  entier  d'histoire  sacrée  (La 
création  d'Adam  et  d'Eve.  La  Passion,  la  Résurrection,  l'Ascension  de  Jésus- 
Christ.  La  descente  de  l'Esprit-Saint.  La'  venue  de  l'Antéchrist.  Le  jugement 
dernier).  Voy.  sur  ces  drames  la  Revue  de  musique  religieuse,  t.  IV,  p.  77.  Du 
Cange  dit  au  mot  LudusChristi:  «  Actio  Christiscenice  expressa.  »  Chron.  Forojul. 
in  append.  ad  monum.  eccl.  Aquilej.,  p.  28,  col.  1  :  «  be  reprœsentatione  ludi 
Christi.  Anno  Domini  1298,  die  7  exeunte  maio,  videlicet  in  die  Pentecostes 
et  in  aliis  sequcntibus  duobus  diebus,  facta  fuit  representatio  ludi  Chrisli, 
videlicet  Passionis,  Resurrectionis,  Ascensionis,  adventus  Spiritus  Sancti  et  ad- 
ventus  Christi  ad  judicium,  in  curia  domini  palriarchae  Austrise  civitatis  liono- 
rificeetlaudabiliter  per  clerum  civitatensem.»  —  Ibid.,  p.  30  col.  1  :  «  De  reprœ- 
sentatione  Passionis  Christi  et  ludi  Dei,  ut  ita  dicam.  Anno  Domini  1304,  facta 
fuit  per  clerum  sive  per  capitulum  civitatense  reprœsentatio,  sive  factae  fue- 
runt  reprœsentationes  infrascriptœ.  In  primis  de  creatione  primorum  parentum, 
deinde  de  annuntiatione  beatœ  virginis,  de  partu  et  aliis  multis.  Sequentur  eœdem 
quœ  supra  quibus  additur  et  de  antechristo  et  aliis.  » 

2.  Coussemaker  cite  {Drames  liturgiques,  p.  346)  deux  complaintes  analogues, 
mélangées  de  latin  et  d'allemand,  qui  se  trouvent  dans  deux  manuscrits  du 
xv«  siècle,  à  la  bibliothèque  de  Trêves,  et  à  celle  de  Wolfenbuttel  ;  l'une  intitulée, 
comme  la  nôtre  :  //te  incipit  planctus  Mariœ  virginis;  l'autre  :  Hic  incipit  ludus 
Passionis  Domini  nostri  Jesu  Christi.  Elles  ont  été  publiées,  Tune  par  Hoffmann 
von  Fallersleben,  l'autre  par  Sclionemann. 
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Marie  Majeure,  c'est-à-dire  la  Vierge,  continue  : 

0  dolor! 

Proh  dolor ! 
Ergo  quare 
Fili  chare 
Fendes  ila 
Cum  sis  vita 
Manens  ante  secula? 

«  0  frères  et  sœurs,  où  est  mon  espérance?  Où  ma  consolation? 
Où  est  tout  mon  salut,  ô  mon  mîiître?  —  0  douleur T  ô  douleur!  Donc, 
pourquoi,  fils  chéri,  pends-tu  ainsi  (à  la  croix),  toi  qui  es  la  vie  subsis- 
tante avant  tous  les  siècles  ?  » 

Plus  loin,  la  rime  fait  souvent  défaut.  On  remarquera  des 
allitérations  fréquentes  : 

Munda  caro, 
Mundo  chara, 
Cur  in  cruels 
Ares  ara? 


Ailleurs 


Caro  qufe  peccato  cares. 


Chair  pure,  au  monde  chère,  pourquoi  te  dessèches-tu  sur  l'autel  de 
la  croix?  —  Chair  exempte  de  péché.  » 

Presque  tous  les  vers  sont  accompagnés  d'une  rubrique  in- 
diquant à  l'acteur  le  geste  qu'il  doit  faire  :  ainsi  les  dix  pre- 
miers vers,  cités  plus  haut,  sont  annotés  de  cette  façon  :  «  Que 
Magdeleine  se  tourne  vers  les  hommes,  les  bras  étendus; 
qu'elle  se  tourne  vers  les  femmes;  qu'elle  frappe  sa  poitrine; 
qu'elle  lève  les  mains;  qu'elle  incline  la  tête  et  se  prosterne  aux 
pieds  du  Christ.  Que  Marie  frappe  ses  mains;  qu'elle  ouvre 
les  mains  et  montre  leChiûst;  (|u'elle  frappe  sa  poitrine,  etc.  » 
Plus  loin,  la  vierge  embrasse  étroitement  Madeleine  {ad  col- 
lum  cum  cluobus  bmchiis);  elle  embrasse  aussi  saint  Jean.  A 
l'exagéi^ition  de  la  mimique,  on  reconnaît  des  acteurs  et  un 
public  italiens. 


l 
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Cette  complainte  est,  à  bien  dire,  un  fragment  de  Passion 
dramatique.  Même  la  Passion  tout  entière  a  été  jouée  en  latin 
au  moyen  âge'.  Ed.  du  Méril  a  publié  une  Passion  latine, 
d'après  un  manuscrit  du  xiif  siècle  conservé  à  la  biblio- 
thèque de  Munich^  Cette  œuvre  est  si  exclusivement  allemande, 
qu'elle  ne  doit  pas  nous  arrêter  dans  cette  histoire  du  théâtre 
en  France.  Elle  est  à  moitié  écrite  en  allemand,  à  moitié  en 
latin;  les  vers  s'y  entremêlent  avec  la  prose.  Il  s'y  trouve  des 
passages  grossièrement  hardis  dans  le  rôle  de  Magdeleine,  la- 
quelle est  dépeinte  comme  une  véritable  courtisane.  Cepen- 
dant on  voyait,  dans  la  même  pièce,  Jésus  célébrer  la  cène  au 
milieu  de  ses  disciples. 

Le  même  éditeur,  Ed.  du  MériP,  a  publié  dans  ses  Origines 
latines  du  théâtre  moderne  une  Passionirès  incomplète  (on  n'a 
que  les  rubriques  et  les  premiers  mots  de  chaque  réplique),  qui 
passe  pour  avoir  été  représentée  à  Francfort  par  des  écoliers, 
vers  la  fin  du  xv'  siècle.  Elle  est  mêlée  de  latin  et  d'allemand  ; 
mais  ce  qui  est  fort  curieux,  les  paroles  latines  sont  le  plus 
souvent  traduites  et  répétées  aussitôt  en  langue  vulgaire.  Évi- 
demment le  latin  liturgique  avait  absolument  cessé  d'être 
compris  du  peuple,  et  n'étant  pas  compris,  il  n'était  plus 
goûté.  Il  n'existe  aucun  monument  plus  frappant  de  la  période 
de  transition  du  drame  liturgique  et  latin  au  mystère  profane 
et  vulgaire. 

De  tous  les  sujets  traités  dans  les  drames  liturgiques,  la  Ré- 
surrection du  Christ  fut  incomparablement  le  plus  souvent  mis 
en  œuvre.  Nous  en  possédons  des  rédactions  fort  nombreuses: 
le  seul  recueil  de  Ed.  du  Méril  en  contient  neuf,  et  celui  de 
Coussemaker  en  renferme  six*.  Beaucoup  d'autres  ont  été 
publiées  ailleurs  ou  sont  encore  inédites. 

Nous  allons  essayer  de  donner  une  idée  exacte  de  la  façon 
dont  ce  sujet  fut  conçu  et  représenté,  en  traduisant  l'un  de  ces 


1.  Voy.  ci-dessus,  note  1,  p.  58.  Mais  les  pièces  d'Aquilée  étaient-elles  en 
latin? 


2.  Ed.  du  Méril,  Origines  latines,  p.  126. 

3.  Id.,  ibib.,  p.  297. 

4.  Plusieurs  sont  communes  aux  deux  recueils. 
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textes,  le  plus  ancien,  celui  qui  pourrait  être  regardé  comme 
le  type  fondamental  auquel  se  rapportent  plus  ou  moins  tous 
les  autres. 

Le  plus  ancien  drame  pascal*  est  probablement  celui  que 
Cousscmaker  a  publié  sous  ce  titre  :  la  Nuit  de  Pâques^. 
Dans  le  manuscrit  il  est  en  eiïet  indiqué,  sans  autre  titre, 
par  cette  rubrique  :  Hœc  omnia  festive  fiant  in  nocle  Pas- 
chœ. 

Les  copies  de  ce  petit  drame  sont  communes,  et  il  avait 
déjcà  été  publié  plusieurs  fois,  entre  autres  par  du  Gange  (au 
mol  Sepulcri  officium,)  mais  d'une  façon  peu  exacte.  La  rédac- 
tion publiée  par  Ed.  du  Méril,  d'après  un  autre  manuscrit  que 
celui  dont  s'est  servi  Coussemaker,  est  tout  à  fait  analogue; 
nous  la  traduisons  ici  exactement  : 

Trois  diacres  (chanoines?)  de  l'ordre  supérieur,  vêtus  de  la  dalma- 
li((ue  et  ayant  i'amici  sur  la  tête  pour  ressembler  à  des  femmes ,  tenant 
de  petits  vases  dans  leurs  mains,  doivent  s'avancer  par  le  milieu  du 
chœur  et  marcher  rapidement  vers  le  sépulcre,  le  visage  baissé,  en  chan- 
tant ce  vers  ensemble  : 


1.  Un  texte  incomplet  qui  se  trouve  dans  le  ms.  duxp  siècle  de  Saint-Martial 
de  Limoges,  en  tête  de  l'Epoux,  est  peut-être  plus  ancien  encore.  Il  est  extrê- 
mement court,  sans  rubrique  (sauf  ce  titre  :  Hoc  est  de  mulieribus)  et  tout  eu 
prose  latine.  Du  Méril  et  Magnin  l'ont  publié  {Origines  latines,  p.  97,  note  1.  — 
Journal  des  savants,  février  1846,  p.  83).  Ils  pensent  que  la  Vierge  Marie  y 
figure  parmi  les  saintes  femmes,  ce  qui  serait  unique  et  paraît  douteux. 

2.  Tiré  du  manuscrit  Bigot.  Voy.  p.  26  n.  3  publié  par  Coussemaker,  Drames  li- 
turgiques, n"  XVII,  p.  250.  Ed  du  Méril  [Origines,  p  96)  a  publié  d'après  le 
livre  de  Jean  d'Avranclies  (voy.  page  50  n.  1  et  deux  manuscrits  delà  Bibl.  de  Rouen, 
48  y  et  50  y)  une  rédaction  tout  à  fait  semblable.  Le  Livre  des  offices  ecclé- 
siastiques de  Jean  de  Baycux,  évèque  d'Avranclies  et  arclievêqne  de  Rouen,  au 
xio  siècle,  a  été  publié,  en  1679,  par  Lebrun  des  Marettes,  auteur  des  Voyages 
liturgiques  de  France.  Le  texte  de  Lebrun  des  Marettes  est  reproduit  par  Ma- 
gnin (drames /(<Mr(/iguesrfM  moî/eii  «[/f,  Journal  des  Savants,  sept.  1860,  p.  531). 
Voy.  aussi,  F.  Clément,  Aîinales  archéologiques,  tome  viii. 

Des  drames  du  sépulcre,  rédigés  à  peu  près  comme  le  texte  en  usage  à 
Rouen,  étaient  représentés  dans  la  plupart  des  églises,  à  Soissons,à  Strasbourg, 
à  Tours,  à  Vienne,  à  Angers.  E  i  général,  les  différences  portent  moins  sur  le 
texte  que  sur  les  rubriques  indicatives  de  la  mise  en  scène  (Voy.  Port,  Dict.  de 
Maine  et  Loire,  p.  89). 

Après  la  rédaction  du  ms.  Bigot,  l'une  des  plus  anciennes  est  la  Résurrection 
selon  le  ms.  de  Cividalc  (voy.  ci-dessus,  p.  58  n.  1  et  Coussemaker,  Drames  litur- 
giques, page  309,  iioXXIl);  puis  la  Résurrection  selon  le  ms.  d'Ensiedeln  (voy. 
ci-dessus,  p.  24,  n.  1,  et  Mone,  Scliauspiele  des  Mittelalters,  t.  I,  p.  12;  Ed.  du 
Méril,  Origines  latines,  p.  100).  Tous  ces  textes  sont  assez  brefs  et  rédigés  en 
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«  Qui  nous  enlèvera  cette  pierre  de  l'entrée  du  monument?  » 

Cela  fait,  qu'un  enfant,  en  façon  d'ange,  vêtu  de  l'aube  et  de  l'amie», 
tenant  un  épi  en  main,  devant  le  sépulcre,  dise  :  «  Que  cherchez-vous 
dans  le  sépulcre,  ô  amies  du  Christ.  »  Que  les  Maries  répondent  :  «  Jésus 
de  Nazareth  qu'on  a  crucifié,  ô  habitant  du  ciel.  » 

Alors  que  l'ange  dise  : 

«  Il  n'est  pas  ici;  car  il  est  ressuscité,  comme  il  a  dit.  Venez  et  voyez 
le  lieu  où  il  avait  été  posé,  et  allez  dire  à  ses  disciples,  et  à  Pierre, 
qu'il  est  ressuscité.  » 

prose.  Dans  une  rédaction  propre  cà  l'église  de  Kloster  Neuboucg  (voy.  Kur%,Œsler- 
reich  unter  Herwg  Albrech  IV,  t.  Il,  p.  425-427,  et  Ed.  du  Méril.  Orig. 
lat.,  p.  89),  le  drame  s'allonge  par  l'introduction  de  deux  nouveaux  apolres, 
Pierre  et  Jean,  qui,  selon  la  tradition,  courent  ensemble  au  sépulcre,  mais  d'un 
pas  inégal.  Dans  l'office  selon  l'usage  de  Narbonne  (Martenno,  De  Antiqua  ecdc- 
sia,  p.  79,  et  Ed.  du  Méril,  Origines  latines,  p.  91)  l'inspiration  individuelle 
commence  à  se  montrer  timidement.  Au  mont  Saint-Michel  (Bibl.  d'Avranciics, 
n"2524,  et  Ed.  du  Méril,  Orig.  lat.,  p.  94j  on  joignait  au  drame  du  sépulcre 
l'apparition  du  Christ  à  la  Magdelcine. 

Dans  l'office  du  sépulcre  selon  l'usage  de  Sens,  la  poésie  personnelle  se  mêle 
franchement  à  la  prose  sacrée  (Mélanges  de  la  Société  des  bibliophiles,  1833, 
p.  165,  et  Ed.  du  Méril,  Origines  latines,  p.  98).  On  y  trouve  des  vers  comme 
ceux-ci  : 

Flos  aulein  die  tertio 
Qui  floret  ab  initio 
Refloruit  e  lumulo 
Summo  mane  diluculo. 

Le  texte  du  manuscrit  de  Saint-Benoit  (voy.  ci-dessus,  p.  48.,  note  l  et  Monmer- 
qué,  Wright,  Ed.  du  Méril,  Orig.  lat.,  p.  110;Coussemaker,  Drames,  p.  178)  offre 
une  rédaction  plus  récente  encore  et  déjà  tout  affranciiie  de  la  sévérité  litur- 
gique. Là  cette  courte  scène  du  sépulcre  s'est  développée  jusqu'à  fournir  la 
matière  d'un  véritable  petit  drame.  Les  vers  sont  syllabiques  et  rimes,  l'har- 
monie en  est  variée,  souvent  fort  heureuse.  Malgré  de  fréquents  souvenirs  li- 
turgiques, l'intention  littéraire  est  presque  partout  sensible,  grâce  à  une  cer- 
taine liberté  d'invention  et  d'arrangement. 

A  la  même  période  appartient  la  Résurrection  de  Tours  (Bibl.  de  Tours, 
n°  237,  fos  1-8)  publiée  par  Luzarche  (Office  de  Pâques  ou  de  la  Résurrection, 
Tours,  1856)  et  par  Coussemaker  (Drames  lit  ,  p.  21,  ii°  III).  Elle  embrassait 
toute  l'histoire  évangélique,  résumée  très  brièvement,  depuis  l'envoi  des  soldats 
au  tombeau  jusqu'à  l'incrédulité  de  Thomas.  Les  vers  y  sont  inégaux  et  rimes. 
La  mise  en  scène  de  ce  drame  était  assez  compliquée;  les  personnages  en  ac- 
tion y  sont  nombreux.  On  voyait  Pilate  et  ses  satellites  en  costumes  romains, 
plus  ou  moins  exacts.  Un  ange  lançait  sur  les  soldats  des  éclairs  qui  les  aveu- 
glaient. Les  deux  marchands  d'aromates  engageaient  avec  les  trois  Maries  un 
long  dialogue,  qui  nous  donne  comme  un  avant-goût  de  ces  scènes  familières 
jusqu'au  burlesque,  réelles  jusqu'à  la  vulgarité,  dont  le  mystère  en  français  de- 
vait plus  tard  faire  un  si  grand  abus. 

M.  de  Douhet  [Dictionnaire  des  Mystères,  col.  847)  a  dressé  le  catalogue  d'un 
certain  nombre  de  rédactions  du  drame  pascal,  en  usage  en  France,  en  Angle- 
terre, en  Allemagne.  Il  montre  que  les  rites  figurés  de  la  Résurrection  ont  sub- 
sisté jusqu'au  xvii«  siècle  dans  certains  diocèses,  notamment  à  Angers  et  à 
Bourges  (colonne  855). 
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Et  qu'il  leur  montre  la  place  du  doigt.  Cela  fait,  que  l'ange  au  plus 
vite  s'éloigne,  et  que  deux  prêtres  de  l'ordre  supérieur,  vêtus  de  la  tu- 
nique, se  tiennent  dans  le  sépulcre  et  disent  :  «  Femme,  pourquoi 
pleures-tu?  » 

Celui  des  trois  femmes  (médius  trium  mulierum)  qui  est  au  milieu 
répondra  ainsi  : 

«  Parce  qu'ils  ont  emporté  mon  Seigneur,  et  je  ne  sais  où  ils  l'ont  posé.  » 

Les  deux  qui  sont  dans  le  sépulcre  diront  : 

«  Celui  que  vous  cherchez,  ô  femmes,  vivant  parmi  les  morts,  n'est  pas 
ici,  mais  est  ressuscité,  llappelez-vous  comment  il  vous  a  parlé,  tandis 
qu'il  était  encore  en  Galilée;  vous  disant  qu'il  faut  que  le  fds  de  l'homme 
souflre,  et  soit  crucifié  et  au  troisième  jour  ressuscité.  » 

Que  les  Maries  haisent  la  place,  ensuite  sortent  du  sépulcre.  Cepen- 
dant qu'un  prêtre  représentant  le  Seigneur,  avec  l'aube  et  l'étole,  tenant 
la  croix,  se  présente  au-devant  d'elles  à  l'angle  de  ''autel  à  gauche,  et 
dise  : 

«  Femme,  pourquoi  pleures-tu?  Qui  cherches-tu?  » 

Que  celui  des  femmes  qui  est  au  milieu  dise  : 

«  Seigneur,  si  tu  l'as  enlevé,  dis-le-moi  ;  et  je  Tirai  prendre.  » 

Que  le  prêtre,  lui  montrant  la  croix,  dise  :  «  Marie  !  » 

Ayant  entendu  ce  mot,  qu'elle  se  présente  aussitôt  à  ses  pieds,  en  di- 
sant à  voix  haute  :  «  Rabhoni.  » 

Que  le  prêtre,  faisant  de  la  main  un  signe  négatif,  dise  :  «  Ne  me  tou- 
che pas;  car  je  ne  suis  pas  encore  monté  vers  mon  père.  Mais  va  vers 
mes  frères  et  leur  dis  que  je  monte  vers  mon  père  et  votre  père,  mon 
Dieu  et  votre  Dieu.  »  Cela  fini,  que  le  prêtre  apparaisse  de  nouveau  à 
l'angle  de  l'autel  à  droite,  et  dise  aux  femmes  qui  passent  devant  l'au- 
tel :  «  Salut,  ne  craignez  pas;  allez,  annoncez  à  mes  frères  qu'ils  aillent 
en  Galilée,  où  ils  me  verront.  » 

Cela  dit,  qu'il  se  cache,  et  que  les  femmes  ayant  entendu  cela  s'incli- 
nent joyeuses  devant  l'autel,  et,  tournées  vers  le  chœur,  qu'elles  chan- 
tent ce  vers  : 

«  Alléluia,  le  Seigneur  est  ressuscité;  il  est  ressuscité,  le  hon  fort, 
le  Christ,  fils  de  Dieu.  » 

Aussitôt,  que  le  seigneur  archevêque  ou  le  célébrant  entonne  le  Te 
Deiim  devant  l'autel  avec  l'encensoir. 


Nous  avons  traduit  tout  au  long  ce  di^ame  qui  donne  une 
idée  suffisante  de  ceux  que  nous  indiquons  en  note.  Nous  ana- 
lyserons aussi  un  drame  pascal  assez  moderne  et  fort  curieux, 
que  Goussemakera  publié,  en  l'empruntant  d'un  manuscrit  de 
l'abbaye  d'Origny-Sainte-Benoîte. 
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Ce  drame*,  destiné  à  un  couvent  de  femmes,  est  en  partie 
écrit  en  français;  et,  par  une  exception  unique,  les  didascalies 
sont  toutes  en  français. 

Chascune  des  trois  Maries  doit  avoir  en  se  main  un  cierge  alumeit, 
et  Marie  Magdeleine  doit  avoir  une  boiste  en  se  main  et  les  autres  deus, 
nient,  dusques  adont  qu'elles  aient  acalé  au  marchand. 

Les  trois  Maries  s'avançaient  vers  le  sépulcre  en  chantant. 
Le  chœur  alternait  avec  elles. 

Ces  premiers  chants  sont  en  latin.  Mais  bientôt  la  conver- 
sation s'engage  en  français  entre  les  femmes  et  le  marchand  de 
parfums  : 

Pères  trestout  puissans, 

Hautismes  rois  des  Angles, 

Gouverneres  trespitous, 
Nostre  cuer  que  fera  malleuouroux? 
Heulas  !  nostre  dolour,  con  grans  il  est  ! 

On  remarquera  ces  vers  de  dix  syllabes  avec  la  césure  après 
la  sixième  syllabe;  ce  rythme  se  rencontre  dans  plusieurs  chan- 
sons de  geste,  entre  autres  dans  Aiol. 

Mais  plus  loin  on  trouve  la  césure  oi^dinaire,  après  la  qua- 
trième syllabe. 

Ui  nous,  marchans  très  bons,  vrais  et  loiaux 
Cest  unguement  se  tu  vendre  le  veus, 
Di  tost  du  pris  que  tu  avoir  en  veus... 
—  Cest  oingnement  se  moût  le  convoiliés 
Cinc  besans  d'or  donner  vous  en  convient, 
Ne  autrement  ja  ne  l'emporterés. 

Le  latin  reparaît  devant  le  sépulcre  ;  les  deux  anges  et  les 
trois  Maries  dialoguent  même  en  distiques. 

1.  Bibl.  de  Saint-Quentin,  no  75,  petit  in-4o,  xive  siècle.  Provient  del'abbaye 
d'Origny  Sainte-Benoitc,  près  Saint-Quentin.  Il  renferme  un  grand  nombre  de 
pièces  relatives  à  radminislration  et  au  cérémonial  de  l'abbaye.  Le  manuscrit 
est  du  xivo  siècle;  les  textes  sont  plus  anciens.  Les  trois  Maries  sont  été  publiées 
par  Co^lssem■^kel•,  Drames  litunjiques,  p.  256,  n»  XVIIL  Voy.  Bulletin  du  comité 
des  travaux  historiques,  t.  IV.  p.  130  (1857). 
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0  vos  christicolœ  quem  quaeritis  esse  dolentes? 

Uiiguentisque  sacris  ungere  quem  cupitis? 
Quœrimus,  o  superi  cives,  Jliesum  crucifixum. 

Dicite  quis  nobis  sustulit  hune  miseris. 

Plus  loin,  le  dialogue  continue  en  prose  latine.  Puis  c'est  en 
français  que  les  anges  consolent  Magdeleine. 

Douce  dame  qui  si  plourés, 
Dites-nous  ou  volés  aler. 
Je  croi  moût  bien,  se  Dieu  nous  gart, 
De  vrais  amour  le  cuer  vous  art. 
—  Lasse  dolante,  que  ferai 
Démon  Signeur  que  perdu  ai? 
Je  cuit  de  duel  me  tuerai. 

Dolante! 
Ta  mors  au  cuer  grant  duel  me  plante. 

Cette  pensée  de  suicide,  jetée  au  milieu  d'un  drame  aussi 
exclusivement  religieux,  choque  et  surprend.  C'est  par  de  tels 
traits  que  s'accuse  une  poésie  de  décadence.  Jamais  au 
X'  siècle,  on  n'eût  prêté  à  Marie  Magdeleine  l'idée  de  se  tuer 
au  pied  de  la  croix. 

Tout  le  dialogue  entre  l'ange  et  Magdeleine  est  d'ailleurs 
vraiment  pathétique  : 

J'ai  le  cuer  de  duel  abuvré; 
Tost  m'ont  de  mon  Signeur  sevré 
Cil  qui  le  m'ont  à  mort  livré. 

Dolante  ! 
Ta  mors  au  cuer  grand  duel  me  plante! 

Le  Seigneur  apparaît  à  Magdeleine;  il  lui  parle,  elle  lui  ré- 
pond (en  prose  latine,  selon  le  texte  évangélique).  Les  apôtres 
accourent  et  interrogent  les  Saintes  Femmes  : 

Die  nobis,  Maria, 
Quid  vidisti  in  via? 

C'est  la  prose  de  Pâques  {Victimœ  Pascali)  qui  fournit  le 
fond  de  ce  dialogue  par  lequel  se  termine  le  drame.  Toute  la 
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partie  latine  en  est  peu  originale,  ou  du  moins  ressemble  fort 
au  texte  de  beaucoup  d'autres.  Il  n'en  est  pas  de  même  des 
couplets  en  français  qui  ne  se  trouvent  que  là,  et  sont  l'œuvre 
d'une  inspiration  tout  individuelle,  et  même  originale. 

Dans  l'Ordinaire  ou  cérémonial  de  l'abbaye  de  Sainte-Be- 
noîte qui  est  contenu  dans  le  même  manuscrit,  où  se  trouvent 
les  Trois  Maries,  on  lit  ce  passage  très  précieux  pour  l'histoire 
de  la  mise  en  scène  du  drame  qui  vient  de  nous  occuper. 

«  Et  doit-on  faire  les  Maries  le  nuit  de  Pâques  entre  le  derrain  res- 
pons  et  le  Te  Deum  laudamus. 

Et  doivent  estre  aparilliés  dès  le  derrainne  nocturne  devant  l'autel  le 
Magdelainne  et  doivent  estre  dans  leur  blans  chainses,  et  leurs  mantiaus, 
et  en  blans  cuevrechies  sans  voil... 

Les  Maries  se  lievent  et  prent  cliascune  sen  sanctuaire  parmi  une 
touaille  bénite,  et  s'en  vont  parmi  le  cuer,  et  parmi  le  ves  dou  mous- 
tier,  et  vont  droit  à  l'uis  dou  sepucre,  et  sarestentla  et  doit  estre  li  huis 
dou  sepucre  cbs,  et  doit-on  porter  devant  les  Maries  deus  candélabres 
et  derrière  elle  deus,  etc.. 

Et  quant  les  Maries  sont  devant  l'uis  dou  sepucre,  elles  doivent  chan- 
ter bien  bas  a  fausset  :  Quis  revolvet.  Et  11  prestre  doivent  dire  bien 
bas  :  Quem  quœrltis. 

Et  les  Maries  doivent  dire  un  peu  plus  haut  :  Jhesum  Nazarenum. 

Etli  prestre  doivent  dire  a  haute  vois  :  Non  est  hic.  Et  quant  ils  ont 
pardit  coula,  les  Maries  doivent  entrer  ou  sepucre...  Et  quant  les  Maries 
sont  entrés  ens,  elles  doivent  primiers  aler  à  l'autel  du  sepucre  et  la 
mettre  leurs  sanctuaires,  et  baisiers  l'autel,  et  revenir  au  linsel  ou 
nostre  Sires  fu  mis  et  la  dire  leur  orison.  Et  quand  elles  ont  dit  leurs 
Grisons,  elles  se  doivent  lever  et  doivent  prendre  un  drap  qui  est  croisés 
sur  le  linsel,  et  le  doivent  aporter,  et  doivent  issir  hors  du  sepucre,  et 
venir  ou  li  couvens  est,  et  se  doivent  arrester  la  et  canter  :  Surrexit  Do- 
minus  de  sépulcre.  Et  quant  elles  ont  dit  coula  me  dame  (l'abbesse)'  com- 
mence «  Te  Deum  laudamus.  » 

Nous  avons  abrégé  cette  citation  de  l'Ordinaire  d'Origny. 
Mais  ce  fragment  suffit  pour  montrer  qu'à  l'époque  relativement 
récente,  où  le  drame  analysé  plus  haut  paraît  avoir  été  ré- 
digé, les  représentations  liturgiques,  dans  certains  couvents, 
faisaient  encore  partie  du  culte,  et  n'avaient  pas  dégénéré 
comme  ailleurs,  en  pieux  amusement.  Le  spectacle  sacré  était 
encore  une  fonction  religieuse  à  Origny- Sainte-Benoîte;  et  les 
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religieuses  chargéesde  jouer  les  Maries,  se  préparaient  dévo- 
tement à  bien  remplir  leurs  rôles.  Avant  l'exercice,  elles 
devaient  «  se  confesser  étaler  a  me  dame,  as  cantiques  des  ma- 
tines, et  rendre  leur  propriété  chascunnepar  li,  et  mettre  quan- 
que  elles  ont  le  propre  volonté,  et  doivent  dire  Con/ileor,  et 
me  dame  doit  dire  Misereatur  el  [ndiUgentiain.  » 

Le  lendemain  du  jour  de  Pâques,  on  représentait  dans  les 
églises  et  les  monastères,  l'apparition  de  Jésus-Christ  à  deux 
de  ses  disciples,  dans  le  bourg  d'Emmaùs.  Cette  représentation 
s'appelait  le  plus  souvent  l'office  des  Voyageurs  ou  des  Pèle- 
rins (Peregrini). 

Une  très  ancienne  version  de  ce  drame  se  rencontre  dans 
un  bréviaire  de  Saintes  du  commencement  du  xiv®  siècle^  Elle 
commence  ainsi  :  «  Quand  on  fait  les  voyageurs,  on  ne  dit  pas 
la  prose,  mais  les  voyageurs  arrivent  du  dehors-,  en  chantant 
ceci  :  «  Voici  le  troisième  jour  depuis  que  cela  s'est  passé,  etc.  » 
Ils  rencontraient  alors  le  Seigneur,  et  l'entretien  s'engageait 
selon  le  texte  évangélique.  Puis  le  chœur  reprenait  :  «  En  ap- 
prochant du  bourg  où  ils  allaient,  Jésus  feignit  d'aller  plus 
loin,  etc.  ».  La  narration  s'entremêlait  ainsi  au  dialogue;  et 
c'était  moins  là  un  drame  qu'une  façon  dramatique  de  réciter 
l'évangile  du  lundi  de  Pâques.  Le  repas  d'Emmaùs,  la  frac- 
tion du  pain,  la  disparition  du  Christ  s'accomplissaient  comme 
dans  l'évangile. 

Une  autre  rédaction  était  en  usage  à  Rouent  Deux  prêtres 
«  du  deuxième  rang  »  jouaient  les  Pèlerins.  Ils  étaient  vêtus 
de  la  tunique,  portaient  la  bourse  et  le  bâton;  et  devaient  être 
barbus.  Le  texte  est  intéressant  par  le  développement  de  la 
didascalie  :  «  Ils  s'avancent  lentement  par  l'aile  droite  de  l'é- 
glise jusqu'à  la  porte  occidentale,  et  s'arrêtent  en  tête  de  la 
procession.  »  Le  prêtre  figurant  Jésus,  «  vêtu  de  l'aube  et  de 
î'amict,  nu-pieds,  portant  la  croix  sur  l'épaule  droite,  les  yeux 
baissés  »  les  abordait,  et  le  dialogue  s'engageait  selon  le  texte 

1.  Bibliothèque  de  l'École  des  Chartes,  t.  XXXIV,  p.  657  (année  1873). 

2.  Bibl.  de  Rouen,  4829  y  xive  siècle.  C'est  un  ordinaire  de  l'église  de  Rouen. 
Publié  par  Du  Cange  (au  mot  officium  peregrinorum)  et  Du  Méril  (Origines  la- 
tines), p.  117.  V.  une  imitation  du  drame  d'iimmaus  par  M.  Marins  Sepet,  journal 
VUnion,  28  mars  1875. 
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de  l'Écriture.  Une  tente  dressée  «  au  milieu  de  la  nef  de  l'é- 
glise »  figurait  la  maison  d'Emmaûs.  On  y  faisait  la  «  fraction 
du  pain  »  et  Jésus  disparaissait.  A  ce  moment  Magdeleine 
arrivait  et  chantait  alternativement  avec  les  deux  disciples  la 
fin  dialoguée  du  Victimœ  Pascali.  Puis  «  la  procession  ren- 
trait dans  le  chœur  où  l'on  finissait  les  vêpres  » . 

L'apparition  d'Emmaûs  selon  le  manuscrit  de  Saint-Benoît 
est  moins  ancienne.  Des  vers  d'un  caractère  profane  s'y  mêlent 
au  texte  évangélique.  Un  épisode  nouveau  prolonge  le  drame  : 
c'est  l'apparition  du  Christ  aux  apôtres.  On  le  voyait  s'avancer 
vers  eux  «  vêtu  d'une  tunique  blanche,  et  d'une  chape  rouge, 
en  signe  de  sa  Passion;  une  croix  d'or  à  la  main,  et  portant 
un  bandeau  blanc  orné  d'orfroi.  Les  apôtres  chantaient  :  «  Le 
Seigneur  est  ressuscité;  il  a  foulé  la  mort  aux  pieds,  laissant 
le  Tartare  foiscé  et  dépouillé  ;  vainqueur,  il  en  rapporte  les  dé- 
pouilles au  ciel,  etc.  »  L'apôtre  Thomas  n'assistait  pointa  cette 
apparition,  et  refusait  d'y  prêter  foi.  Le  Christ,  pour  le  con- 
vaincre, paraissait  de  nouveau  «  tenant  le  texte  de  l'Évangile 
dans  la  main  gauche  » .  Les  Apôtres  emmenaient  ensuite  Jésus 
processionnellement  par  le  chœur,  en  ayant  soin  «  qu'il  fût  vu 
du  peuple  ». 

Les  épisodes  de  la  vie  des  Saints  ont  été  rarement  le  sujet 
de  drames  liturgiques;  cependant  la  conversion  de  saint  Paul 
et  plusieurs  miracles  de  saint  Nicolas  ont  été  représentés 
dans  les  églises.  Mais  la  conversion  de  saint  Paul  est  ra- 
contée dans  les  Actes  des  Apôtres,  et  faisant  partie  du  Nouveau 
Testament,  elle  se  rattache  presque  immédiatement  à  la  vie  de 
Jésus-Christ. 

Le  drame  liturgique  de  la  conversion  de  saint  Paul  est  l'un 
des  dix  dj-ames  renfermés  dans  le  manuscrit  de  Saint-Benoît*. 
Il  y  est  précédé  d'une  didascalie  intéressante  : 

«  Pour  représenter  la  conversion  du  bienheureux  apôtre 
Paul,  qu'on  prépare  en  un  lieu  convenable,  censément  Je rusa- 

1.  Sur  le  Ms.  v.  page  48,  n.  1.  Le  drame  est  publié  dans  Monmerqué,  Wright, 
Du  Méril  {Origines  latines,  p.  237);  Coussemaiter ,  Drames  liturgiques,  n»  xiii, 
p.  210.  11  est  traduit  dans  le  Dict.  des  mystères  du  comte  de  Douhet,  col.  825. 
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lem  un  siège,  et  sur  ce  siège  (sera  assis)  le  prince  des  prê- 
tres. Qu'on  prépare  un  autre  siège  et  sur  ce  siège  (sera  assis) 
un  jeune  homme  figurant  Saul.  Qu'il  ait  aveclui  des  serviteurs 
armés.  D'un  autre  côté,  à  quelque  distance  qu'il  y  ait  deux 
autres  sièges  préparés,  censément  à  Damas  ;  sur  l'un  doit  s'as- 
seoir un  homme  nommé  Judas,  et  sur  l'autre,  le  prince  de  la 
synagogue  de  Damas;  et  entre  ces  deux  sièges,  qu'il  y  ait  un 
lit  préparc,  où  reposera  un  homme  figurant  Ananias.  » 

La  mise  en  scène  des  mystères-  fut  plus  compliquée  sans 
doute;  mais  elle  présenta  les  mêmes  dispositions  essentielles: 
elle  offrit  pareillement  des  lieux  divers,  indiqués  plutôt  que 
représentés  dans  l'enceinte  d'une  scène  unique. 

Le  drame  est  tout  en  vers  latins  décasyllabiques  ^  et  rimes, 
arrangés  par  strophes  de  quatre  :  le  nombre  des  strophes  est 
de  vingt.  Tout  élément  purement  liturgique  a  disparu  ;  mais 
le  développement  reste  assez  sobre,  et  conforme  au  récit  des 
Actes  des  Apôtres. 

Saul  envoie  ses  serviteurs  persécuter  les  chrétiens.  Le  prince 
des  prêtres  lui  donne  pouvoir  de  les  poursuivre  à  Damas.  En 
route  Jésus  lui  parle,  et  le  frappe  de  cécité.  Saul  est  amené 
chez  Judas,  où  Ananias  averti  par  Dieu  même,  le  visite,  et  le 
convertit.  Menacé  par  les  juifs  de  Damas,  Saul  s'enfuit  de  cette 
ville  et  revient  à  Jérusalem,  où  les  apôtres  lui  font  fête.  Tous 
ces  événements  sont  résumés  en  quatre-vingts  vers.  Aucun 
théâtre  n'a  réussi  à  condenser  le  drame  au  même  degré  que 
le  théâtre  liturgique  a  fait.  Malgré  cette  brièveté  excessive, 
la  pièce  demeure  claire. 

L'un  des  plus  populaires  parmi  les  saints,  au  moyen  âge, 
était  saint  Nicolas,  dont  la  fête,  fixée  au  6  décembre,  inaugu- 
rait la  période  joyeuse  que  terminait  au  bout  d'un  mois  la  fête 
des  Mages.  Il  était  le  patron  de  la  jeunesse,  des  écoliers,  des 
clercs.  Ses  principaux  miracles  étaient  connus  de  tous  et  les 
représentations  figurées  dans  mainte  église  avaient  contribué 
à  les  rendre  encore  plus  fameux.  Aussi  ce  saint  paraît-il 
avoir  été,  de  préférence  à  tout  autre,  choisi  par  les  auteurs  de 

i.  Régulièrement  coupés  par  une  césure  après  le  quatrième  pied. 
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drames  liturgiques.  Il  nous  est  parvenu  cinq  pièces  de  ce 
genre  composées  en  son  honneur.  On  verra  plus  tard  que  le 
drame  français  ne  cessa  pas  non  plus  de  le  célébrer  du  xiii' 
au  xvf  siècle. 

Dans  le  manuscrit  de  l'abbaye  de  Saint-Benoît  de  Fleuri-sur- 
Loire,  nous  trouvons  d'abord  ensemble  quatre  miracles  latins 
de  saint  Nicolas*.  En  voici  les  titres  :  les  Filles  dotées,  les 
Trois  Clercs,  le  Juif  volé,  le  Fils  de  Gédron.  Toutes  les  vies  de 
saint  Nicolas  écrites  en  latin  ou  en  français,  les  hymnes  et 
proses  de  son  office  avaient  raconté  ces  mêmes  faits  merveil- 
leux; la  Légende  dorée  de  Jacques  de  Voragine  n'a  pas  man- 
qué de  les  recueillir  ;  ils  figurent  aussi  dans  la  vie  de  saint 
Nicolas  par  Wace. 

•  Le  miracle  des  filles  dotées^  renferme  cent  soixante-huit 
vers  syllabiques  et  rimes,  de  toutes  mesures;  la  plus  fréquente 
est  celle-ci  :  quatre  vers  de  dix  syllabes  sont  suivis  d'un  petit 
vers  de  quatre  syllabes  ;  harmonie  assez  heureuse  : 

Care  pater,  lugere  desine, 
Nec  nos,  lugens,  lugendum  promove, 
Et  quod  tibi  valeo  dicere, 
Consiiium  hoc  a  me  recipe, 
Care  Pater. 
«  Cher  père,  cesse  de  pleurer,  et  pleurant,  de  nous  fah-e  pleurer; 
mais  l'avis  que  je  te  puis  donner,  reçois  le,  cher  père.  » 

Un  père  est  réduit  par  l'extrême  pauvrde  à  accepter  l'offre 
horrible  que  lui  fait  sa  fille  ainée,  «  de  vendre  au  public  la 
beauté  de  son  corps  »  : 

Ut  nostrorum  species  corporum 
Nobis  victum  lucre tur  publicum. 

Saint  Nicolas  a  tout  entendu;  il  jette  dans  la  chambre  une 
bourse  d'or,  qui  sert  à  marier  honorablement  la  fille  aînée. 


1.  Sur  ce  manuscrit,  V.  ci-dessus,  p.  i8,n.  1.  Les  quatre  miracles  de  saint  Ni- 
colas portent  dans  Coussemaker  les  nos  y^  yi^  yji^  yju^ 

2.  Coussemaker,  n"  V,  p.  83. 
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Deux  fois  la  même  charité  se  renouvelle  en  faveur  des  deux 
autres  filles,  exposées  aux  mêmes  périls.  Le  père  tombe  aux 
pieds  dé  saint  Nicolas,  lequel  renvoie  à  Dieu  les  actions  de 
grâces  qu'il  reçoit. 

Le  second  miracle,  celui  des  trois  clercs*  est  tout  en 
strophes  de  quatre  vers.,  décasyllabiques  et  rimes  :  ils  sont  au 
nombre  de  soixante-seize  seulement. 

Trois  clercs  ou  étudiants,  voyageant  pour  leur  instruction, 
reçoivent  l'hospitalité  chez  un  vieillard,  qui  les  égorge  pendant 
leur  sommeil,  pour  s'approprier  leiirs  bourses.  Le  meurtre 
commis,  saint  Nicolas  se  présente,  obtient  l'hospitalité  à  son 
tour,  et  demande  à  manger  :  «  Je  n'ai  pas  de  chair  fraîche,  dit 
le  vieillard.  —  Tu  mens,  répond  le  saint,  ne  viens-tu  pas  de 
commettre  un  meurtre  ?  »  Le  vieillard  et  sa  femme,  épouvantés, 
tombent  aux  genoux  du  saint,  qu'ils  ont  reconnu,  et  deman- 
dent grâce.  Saint  Nicolas  ressuscite  les  trois  jeunes  gens.  Tout 
le  monde  en  chœur  entonne  le  Te  Deum. 

Non  seulement  ces  petites  pièces,  quoique  composées  sans 
doute  par  des  moines,  et  jouées  par  leurs  écoliers,  n'offrent 
plus  rien  de  liturgique;  mais  l'influence  et  l'imitation  de 
l'antiquité  païenne  s'y  font  déjà  sentir,  par  exemple  dans  ces 
vers  que  dit  le  second  clerc  : 

Jam  sol  equos  tenet  in  littore 
Quos  ad  praesens  nierget  sub  aequore. 
«  Déjà  le  soleil  fait  toucher  au  rivage  ses  chevaux   qu'il  va  mainte- 
nant plonger  dans  la  mer.  » 

Le  troisième  miracle  s'appelle  le  Juif  volé  ^  La  versification 
en  est  plus  compliquée  :  elle  offre  des  vers  syllabiques  de  toutes 
mesures  diversement  groupés  en  stances  variées,  et  des  hexa- 
mètres presque  tous  léonins  et  remplis  d'allitérations.  En 
tout  la  pièce  contient  cent  cinquante -sept  vers.  Elle  s'ouvre 
par  une  courte  analyse  ;  nous  nous  bornons  à  la  traduire  : 

«  Autre  miracle  de  saint  Nicolas  et  d'un  Juif  qui  tous  les 


1.  Coussemaker,  n°  VI,  p.  100. 

2.  Coussemaker,  n"  VII,  p.  109. 
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jours  selon  son  pouvoir  (pro  passe  suo)  vénérait  une  image  du 
saint  cachée  chez  lui.  Ce  Juif  était  riche  ;  allant  à  la  campagne 
il  laissa  saint  Nicolas  et  son  image,  gardiens  de  la  maison, 
sans  aucune  serrure.  Cependant  des  voleurs  volèrent  tout  son 
avoir.  Saint  Nicolas  un  peu  après  le  lui  restitua,  les  voleurs 
ayant  tout  rapporté  sur  l'ordre  du  saint.  »  L'analyse  ne  dit 
pas  que  le  Juif,  à  son  retour,  avait,  dans  sa  colère,  menacé 
du  fouet  la  sainte  image. 

La  pièce  se  termine  par  les  premiers  mots  de  Vintroïi  de 
l'une  des  messes  pour  lé  commun  des  pontifes,  ce  qui  en  con- 
firme l'emploi  liturgique,  bien  que  le  véritable  caractère  litur- 
gique y  fasse  défaut. 

Hilarius  au  xif  siècle,  a  traité  d'une  façon  un  peu  diffé- 
rente le  miracle  du  Juif  volé.  11  substitue  d'abord  au  Juif  un 
Barbare  comme  nous  l'apprend  la  rubrique  quivientaprès  le 
titre  : 

«  Jeu  sur  l'image  de  saint  Nicolas.  Pour  ce  jeu  voici  les  per- 
sonnages nécessaires  :  celui  du  Barbare  qui  confie  à  l'image 
son  trésor.  Celui  de  l'image.  Quatre  ou  six  larrons.  Saint  Ni- 
colas. » 

Au  commencement,  le  Barbare,  ayant  mis  tout  son  avoir 
sous  la  protection  de  l'image  de  saint  Nicolas,  s'éloigne  en  di- 
sant :  «  Prends  garde  de  me  donner  quelque  motif  de  plainte.  » 
Lui  parti,  les  voleurs  passent  et  prennent  tout.  Le  Barbare  re- 
vient; il  exhale  sa  fureur  en  strophes  latines  de  trois  vers  que 
suivent  deux  vers  français  : 

Gravis  sors  et  dura! 
Hic  reliqui  plura 
Sed  sub  mala  cura  ! 

«  Sort  grave  et  dur  !  Ici  j'ai  laissé  force  choses,  mais  sous  mauvaise 
garde!  j 

Puis  en  français  : 

Des!  quel  domage. 
Qui  pert  la  sue  chose  pur  que  n'enrage? 

A  la  quatrième  strophe  le  refrain  change,  le  Barbare  montre 
le  poing  à  l'image  : 
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Mea  congrcgavi, 
Tibi  commendavi, 
Sed  in  hoc  erravi. 

«  J'ai  rassemblé  mon  bien,  je  te  l'ai  confié,  j'ai  eu  grand  tort.  » 
Et  en  français  : 

Ha!  Nicolax! 
Si  ne  me  rent  ma  chose,  tu  ol  comparras. 

—  Puis  il  prend  un  fouet,  et  continue  : 

Ego  til)i  multum 
Impeiidebam  cultura  : 
Non  feres  inultum. 

«  A  toi  je  rendais  un  grand  culte;  tu  ne  resteras  pas  impuni.  » 

•  Et  en  français  : 

Hore  tenci. 
Quare  me  rent  ma  chose  que  g'ei  mis  ci. 

Et  je  suppose  qu'en  disant  ces  mots  le  Barbare  frappait 
l'image.  Car  saint  Nicolas  appai\iissant  aux  voleurs  leur  dit  : 

«  J'ai  reçu  le  fouet,  ne  pouvant  rendre  ces  choses,  comme  je  le  de- 
vais faire.  » 

Il  les  menace  de  les  dénoncer,  il  les  force  à  restituer  leur 
butin.  Les  voleurs  rapportent  tout,  tant  l'apparition  les  effraye. 
Le  Barbare  entonne  une  hymne  de  reconnaissance  en  strophes 
de  quatre  vers  ;  le  premier  et  le  troisième  sont  en  latin  ;  le  se- 
cond et  le  quatrième  qui  servent  de  refrain,  sont  en  français. 

Nisi  visus  fallitur, 
Jo  en  ai. 
Thésaurus  hic  cernitur. 
De  si  grant  mervede  en  ai. 
Rcdiere  perd i ta, 

Jo  en  ai. 
Nec  per  mea  mérita, 
De  si  grant  merveile  en  ai,  etc. 


Puis,  se  prosternant  devant  l'image,  il  dit 
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Supplex  ad  te  venio, 

Nicholax, 
Nam  per  te  recipio 
Tut  icei  que  tu  gardas,  etc. 

Le  saint  lui  apparaît,  et  lui  dit  de  ne  remercier  que  Dieu 
seul.  Le  Barbare,  touché,  se  convertit  et  se  fait  chrétien.  Car  il 
croyait  à  saint  Nicolas  avant  de  croire  en  Jésus-Christ. 

On  le  voit;  dans  cette  pièce,  ce  n'est  pas  seulement  la  langue, 
c'est  le  goût  qui  se  fait  vulgaire.  Ne  parlons  pas  ici  de  foi 
naïve,  et  d'heureuse  simplicité.  N'alléguons  pas  la  candeur  des 
vieux  temps;  à  toute  époque,  et  même  au  xir  siècle,  une 
page  telle  que  celle  que  nous  venons  d'analyser,  a  toujours 
renfermé  une  intention  légèrement  satirique  ou  du  moins  iro- 
nique. Un  demi-sourire  s'y  dissimule  et  s'y  sous-entend.  Ce 
n'est  pas  l'incrédulité  ouverte  et  violente,  il  s'en  faut  de  beau- 
coup; mais  c'est  une  manière  assez  gauloise,  ou  assez  fran- 
çaise, de  rire  avec  les  choses  saintes,  même  en  croyant  aux 
Saints.  Si  le  jeu  de  l'image  saint  Nicolas  fut  célébré  dans  une 
église,  ou  dans  un  monastère,  et  tout  le  donne  à  penser,  ce  fut 
sans  doute  comme  intermède  pieux,  mais  déjà  amusant,  non 
comme  partie  intégrante  de  la  liturgie.  On  peut  dire  qu'avec 
Hilarius  le  drame  liturgique  cesse  même  d'être  religieux. 
La  pensée  profane  se  fait  jour  avec  la  langue  profane.  Le 
théâtre  séculier  n'est  plus  seulement  en  germe,  il  existe,  dé- 
pendant encore  de  l'église,  quant  à  la  scène  où  il  se  joue  et 
quant  au  sujet  qu'il  traite;  affranchi  déjà  par  la  manière  dont 
il  les  traite,  et  par  la  liberté  dont  il  use  dans  le  développement 
de  la  légende. 

Le  quatrième  miracle  de  saint  Nicolas  est  un  peu  plus  dé- 
veloppé que  les  précédents,  dans  le  manuscrit  de  Saint-Benoît- 
sur-Loire  ^  Il  est  tout  en  strophes  de  quatre  vers  décasyllabi- 
ques;  et  il  en  renferme  quarante-trois;  en  tout  cent  soixante- 
douze  vers. 

1.  Le  drame  d'Hilarius  renferme  123  vers.  Publié  par  ChampoUion  (Hilarii 
versus),  Ed.  Du  Méril  {Origines,  p.  272).  Cf.  Histoire  littéraire,  t.  XX,  p.  629. 

2.  Coussemaker,  n"  VllI,  p.  123. 
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En  tête  du  manuscrit,  on  lit  cette  rubrique  :  «  Pour  repré- 
senter comment  saint  Nicolas  délivra  le  fils  de  Gétron  des 
mains  de  Marmorin,  roi  des  Agaréniens,  on  disposera  en  lieu 
convenable  un  siège  élevé,  où  sera  assis,  comme  un  monar- 
que, le  roi  Marmorin  au  milieu  de  ses  serviteurs  armés.  On 
disposera  dans  une  autre  place  Excoranda,  la  ville  de  Gétron, 
où  seront  Gétron,  avec  ses  consolateurs,  son  épouse  Euphro- 
syne,  et  leur  fils,  Adéodat;  à  la  partie  orientale  de  cette  ville 
d'Excoranda,  sera  l'église  de  saint  Nicolas  où  l'enfant  sera 
enlevé.  » 

Voici  le  sujet  de  ce  miracle  que  raconlentla  Légende  dorée,  et 
la  vie  de  saint  Nicolas  par  Wace  ;  sans  parler  de  plusieurs  au- 
tres vies  et  légendes  du  même  saint.  Le  roi  Marmorin  envoie 
ses  serviteurs  faire  la  conquête  du  monde.  Ils  surprennent 
Gétron  et  Euphrosyne  dans  l'église  de  saint  Nicolas,  les  mettent 
en  fuite,  et  enlèvent  leurs  fils.  Ils  l'amènent  au  roi  païen 
devant  qui  cet  enfant  chrétien  soutient  hardiment  sa  foi. 


LE  ROI. 


Mon  Dieu  est  Apollon,  le  Dieu  qui  m'a  fait  véridique  et  bon  ;  il  régit 
la  terre,  il  règne  au  ciel.  En  lui  seul  nous  devons  croire. 

l'enfant. 

—  Ton  Dieu  est  menteur  et  méchant,  stupide,  aveugle,  sourd  et  muet. 
Tel  Dieu  tu  ne  dois  adorer,  qui  ne  peut  se  gouverner  lui-même  *. 

Cependant  Euphrosyne  désespérée  revient  à  l'église,  et  les 
consolatrices  essaient  vainement  d'adoucir  son  chagrin  ;  mais 
elles  lui  donnent  le  bon  conseil  d'invoquer  saint  Nicolas.  Gé- 
tron s'unit  à  ses  prières  et  rappelle  qu'on  célébrera  le  lende- 
main la  fête  du  saint  «  que  toute  la  chrétienté  doit  dévotement 
honorer,  vénérer,  bénir.  » 

Le  saint  les  exauce  ;  et  pendant  que  le  Roi  se  fait  présen- 
ter à  table  une  coupe  de  vin  par  l'enfant  de  Gétron,  devenu 
son  échanson,  le  jeune  prisonnier  est  miraculeusement  enlevé 

i vos  dieux  frivoles,  insensibles  et   sourds,  impuissants,  mutilés,  etc. 

{Pohjeucte).  Lui  seul  est  Dieu,  madame,  et  le  vôtre  n'est  rien  (Athalie). 
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parsaintNicolas,  rapporté  dans  sa  ville,  et  rendu  à  ses  parents 
qui  raccueillent  avec  transport. 

Tous  ces  petits  drames  offrent  plusieurs  traits  communs 
dont  le  plus  frappant  est  leur  extrême  brièveté.  Il  va  sans  dire 
que  le  développement  des  caractères  y  est  tout  à  fait  nul  ;  mais 
les  situations  mêmes  n'y  sont  qu'indiquées.  La  légende,  bien 
connue,  y  est  rappelée  dans  ses  traits  principaux,  non  déve- 
loppée dans  tous  ses  détails.  On  laissait  beaucoup  à  faire,  beau- 
coup à  imaginer  et  à  suppléer  à  l'esprit  des  spectateurs.  Sur 
ce  point,  le  mystère  français  devait,  surtout  vers  la  fin,  user 
de  procédés  absolument  différents.  Les  drames  latins  sont 
d'une  sobriété  qui  confine  à  la  sécheresse.  Les  mystères 
pèchent  le  plus  souvent  par  une  abondance  qui  ressemble  à 
la  prolixité. 

Dans  cette  rapide  analyse  des  principaux  drames  liturgiques, 
nous  n'avons  rien  dit  de  la  musique  dont  la  représentation  de 
ces  drames  étaitpresque  toujours  accompagnée. Mais  sur  ce  point 
spécial,  nous  avouons  notre  incompétence,  et  nous  devons  à 
regret  nous  borner  à  citer  le  témoignage  du  critique  le  plus 
versé  dans  la  matière,  Goussemaker.  <i  Les  drames  liturgiques 
étaient  chantés,  dit-il  *.  Tous  ou  presque  tous  sont  accompagnés 
de  leurs  mélodies  dans  les  manuscrits.  Dans  ceux  où  elle  est 
omise,  le  copiste  a  soin  d'indiquer  dans  les  didascalies  que  le 
drame  se  chantait. . .  »  Ce  chant  était  «  une  mélodie  plane  établie 
d'après  les  règles  de  la  tonalité  du  plain-chant ,  soumise  toutefois 
à  de  certaines  lois  de  rythme  ou  d'accentuation,  qui  n'ontrien 
de  commun  avec  la  division  exacte  des  temps.  »  Dans  les  drames 
purement  liturgiques,  la  musique  était  «  le  chant  liturgique;  on 
ajoutait  seulement  une  mélodie  spéciale  à  la  partie  du  dialogue 
qui  n'appartenait  pas  au  texte  liturgique.  »  Dans  les  drames 
qui  s'éloignent  de  l'origine  liturgique  et  dont  l'inspiration  est 
déjà  presque  entièrement  individuelle,  la  musique  offre  le 
même  caractère  «  même  pour  les  parties  du  texte  empruntées  à 
la  liturgie.  C'est  dans  quelques  pièces  de  celte  dernière  caté- 
gorie qu'on  n'a  pas  tardé  d'introduire  les  instruments  et 

1.  Goussemaker,  Drames  liturgiques,  p.  XI. 
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— ] 

l'harmonie.  »  Par  instruments  il  faut  entendre  non  seulement    i  x 
l'orgue,  mais  les  instruments  à  cordes.  AvecCoussemaker,  tousj 
les  juges  compétents  qui  ont  étudié  la  musique  des  drames 
liturgiques  en  onl  d'ailleurs  admiré  la  grandeur  et  la  simpli- 
cité*. 

Les  drames  liturgiques  et  latins  ne  pouvaient  suffire  indé- 
finiment au  goût  dramatique  et  à  l'imagination  du  peuple  en 
France. 

Ils  auraient  pu  se  perpétuer  vingt  siècles  et  plus  aussi  im- 
muables que  le  canon  de  la  messe,  s'il  n'y  avait  eu  dans 
ces  représentations  sacerdotales  un  germe  de  décadence,  qui 
fut,  au  point  de  vue  de  l'art,  un  germe  de  progrès.  Voici 
comment  la  représentation  hiératique  a  péri,  comment  le 
théâtre  en  est  sorti.  Tous  les  drames  que  nous  venons  d'ana- 
lyser étaient  écrits  en  latin;  mais  cependant  à  qui  s'adres- 
saient-ils; qui  voulait-on  toucher,  charmer,  convaincre?  Le 
peuple  ;  qui  ne  savait  plus  guère  le  latin,  même  le  bas-latin, 
dès  le  vir"  siècle,  et  qui  ne  le  savait  plus  du  tout  au  onzième. 

On  pouvait  sans  inconvénient  continuer  à  prier  en  latin.  La 
prière  s'adresse  à  Dieu;  il  suffit  que  le  peuple  s'y  associe  de 
cœur.  Mais  à  quoi  pouvait-il  servir  déjouer  devant  le  peuple, 
et  pour  le  peuple,  dans  une  langue  que  le  peuple  ne  compre- 
nait plus? 

C'est  ainsi,  c'est  par  nécessité  que  la  langue  vulgaire  entra 
dans  l'Église;  timidement  d'abord,  puis  sur  un  pied  d'éga- 
lité; puis  enfin  elle  expulsa  le  Jatin,  et  transforma  le  drame. 
Il  s'allongea  considérablement,  une  fois  qu'il  fut  écrit  en  fran- 
çais. Le  fond  d'abord  strictement  borné  au  texte  évangéiique 
ou  biblique,  se  surchargea  d'ornements  et  de  légendes  et  dis- 
parut presque  sousl'accessoire.  La  scène  fut  transportée  de  l'é- 
glise au  parvis  ;  les  libertés  nouvelles  du  drame  rendaient  ce 
changement  nécessaire,  et  ce  changement,  une  fois  fait,  favo^ 
risa  ces  libertés.  Le  clergé  cessa  d'être  l'acteur  et  l'auteur  ex- 
clusif des  pièces  représentées  :  il  approuva  ces  jeux  par  sa 

1.  V.  Danjou  {Revue  de  musique  religieuse,  t.  IV,  1847)  et  Bottée  de  Toul- 
mon  {Encyclopédie  catholique,  5e  livraison;  ei  passim  daas  ses  nombreux  Ira- 
vaux  sur  la  musique  du  moyen  âge). 
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présence,  il  les  soutint  par  ses  largesses.  Mais  il  n'en  fut  plus 
l'unique  instigateur.  Des  sociétés  laïques  et  bourgeoises  formées 
dans  diverses  villes  librement  et  par  un  accord  tout  privé,  suc- 
cédèrent au  clergé  dans  ce  rôle. 

L'étude  de  cette  transformation  du  drame  ainsi  sécularisé 
sera  l'objet  des  chapitres  suivants.  Mais  il  convient  de  remar- 
quer ici  même  que  le  drame  liturgique  ne  disparut  pas  brus- 
quement à  l'avènement  du  mystère  français.  Au  contraire  il 
s'est  obscurément  prolongé  jusqu'aux  temps  modernes,  pen- 
dant que  le  mystère,  spectacle  plus  populaire  et  plus  éclatant, 
s'épanouissait  et  se  développait  ;  puis  languissait  et  mourait 
à  son  tour,  supplanté  par  la  tragédie  classique,  comme  il  avait 
lui-même  supplanté  le  théâtre  sacerdotal  '. 

A  la  vérité  on  cessa,  vers  la  fin  du  xiii"  siècle,  de  composer 
de  nouveaux  drames  liturgiques;  mais  on  ne  cessa  pas  de  re- 
présenter des  pièces,  soit  en  latin,  soit  plus  souvent  en  fran- 
çais, dans  les  églises  et  au  milieu  des  offices.  Magnin  croyait 
à  tort  que  le  drame  en  français  n'eut  jamais  d'accès  dans  l'é- 
glise. Le  spectacle  envahit  les  places  sans  déserter  tout  à  fait 
les  temples  ^  Nous  parlerons  ailleurs  de  ces  pièces  en  langue 

1.  ^'ous  ne  parlons  pas  ici  des  solennités  semi-dramatiques  qui  continuèrent 
à  se  célébrer  dans  les  églises.  On  en  instituait  encore  de  nouvelles  à  la  fin  du 
moyen  âge.  Ainsi  une  commémoration  symbolique  du  miracle  de  Cana  fut  éta- 
blie par  René  le  Bon  à  Angers  vers  1459  (Lecoy  de  la  Marche,  le  Roi  René, 
tome  II,  page  138). 

"1.  Les  exemples  fort  nombreux  de  ce  fait  seront  recueillis  dans  le  tome  II 
(Représentations).  Voy.  en  particulier  :  1451,  à  Rouen,  représentation  de  la  Nati- 
vité dans  l'église  Saint-Martin,  —  1452,  à  Auxerre  ,  mystère  de  saint  Germain, 
joué  dans  l'église  des  Cordeliers,  — 1468,  à  Metz,  mystère  de  sainte  Catherine  de 
Sienne,  dans  le  couvent  des  frères  Prêcheurs,  —  1496,  à  Amiens,  mystère  de 
Joseph,  joué  dans  le  chœur  par  les  vicaires  capitulaires,  —  1507,  à  Amboise,  la 
Passion,  jouée  dans  l'église  de  Saint-Thomas,  —  1523,  à  Bayeux,  l'évoque 
Louis  de  Canossa  fait  représenter  un  miracle  dans  sa  cathédrale  à  la  fête  de 
rimmaculée  Conception,  —  1533,  nouvelle  représentation  de  Joseph  par  les  vi- 
caires d'Amiens,  sur  le  parvis  de  l'église  capitulaire,  —  1542,  à  Douai,  les  vi- 
caires et  les  enfants  de  chœur  de  Saint-Amé  jouèrent  dans  cette  église  la 
Résurrection;  et  en  1518,  les  pèlerins  d'Emmaiis.  —  En  1591,  l'adoration  des 
Pasteurs  se  représentait  encore  en  grande  pompe  à  la  messe  de  minuit  dans  l'é- 
glise de  Villars  en  Bresse  (Ed.  Du  Méril,  Origines  latines,  page  74,  note  6).  En 
1596,  à  Aix  en  Provence  on  jouait  dans  l'église  des  frères  Prêcheurs  l'histoire 
a  des  Machabées  ards».  En  1624,  à  Draguignan  «  l'histoire  de  Heugéne  »  fut 
représentée  «  dans  l'église  des  pères  Observantins  »  On  voit  que  ce  n'est  pas 
seulement  pour  l'Angleterre  ou  pour  Pltalie  que  Polydore  Virgile  était  en  droit 
d'écrire  :  «  Nous  avons  coutume  de  représenter  dans  les  temples  les  vies  des 
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vulgaire,  parfois  à  demi  profanes,  ou  du  moins  composées  sur 
dos  sujets  étrangers  à  la  liturgie,  et  qui  ne  semblent  guère 
se  rattacher  au  vieux  drame  sacerdotal  du  xi''  siècle  ;  c'est  de 
là  pourtant  que  venait  directement  la  tradition  qui  permet- 
tait, en  plein  règne  de  Louis  XIII,  de  relever  le  théâtre  dans 
l'église.  Les  représentations  d'un  caractère  plus  strictement 
liturgique  n'avaient  pas,  même  alors,  entièrement  cessé.  En 
IGl 2,  l'archevêque  de  Bourges  interdit,  au  grand  mécontente- 
ment de  quelques  chanoines,  une  pantomime  qui  se  jouait,  le 
jour  de  l'Epiphanie,  dans  son  église  cathédrale,  et  où  l'on  re- 
présentait l'adoration  des  Mages'.  En  1718,  l'adoration  des 
Bergers  était  représentée  encore  à  Clermont  par  cinq  clercs  et 
un  prêtre  %  sous  le  nom  de  Pastourelle.  Elle  était  figurée  pa- 
reillement à  Lisieux  le  jour  de  NoëP.  En  1770,1a  présentation 
de  la  Vierge  au  temple  fut  jouée  à  la  grille  du  chœur  de  l'é- 
glise de  Saint-Vulfran  de  la  Chaussée  à  Abbeville,  non  pas  il 
est  vrai,  parle  clergé,  mais  par  les  petites  filles  de  l'école  pa- 
roissiale '*. 

Jusque  dans  notre  siècle,  des  représentations  pieuses 
furent  quelquefois  données  dans  les  églises  ;  particulièrement 
celle  de  l'adoration  des  Bergers,  et  de  certaines  parties  de  la 
Passion.  Mais  l'autorité  ecclésiastique  s'est  enfin  montrée  sé- 
vère pour  ces  débris  indiscrets  du  passé.  En  1834,  l'évéque 
de  Cambrai  les  frappait  d'interdit  dans  un  mandement^  dont 
nous  détacherons  ce  passage  : 

«  En  vertu  des  canons  des   conciles,  nous   défendons  aux  curés   de 

saints  et  des  martyrs,  et  pour  rendre  le  plaisir  accessible  à  tous,  les  acteurs  se 
servent  de  la  langue  nationale  »  De  invenlione  rerum,  livre  V,  ch.  ii,  P  82, 
vo.  Édit.  do  Paris,  1528.  Voy.  Bibtioth.  de  l'Ecole  des  Chartes,  tome  lil,  p.  450. 

1.  Louvet,  Hist.  et  antiq.  du  diocèse  de  Beauvais,  t.  Il,  p.  305,  cité  par  Du 
Méril,  Origines  latines,  p.  60,  en  note.  V.  Gallia  christiana,  t.  XI. 

2.  Moléon.  Voyages  liturgiques,  p.  76;  cité  par  Du  Méril,  Origines  latines 
p.  148,  en  note. 

3.  Martenne,  De  antiqua  Ecclesiœ  disciplina,  p.  87.  De  antiquce  Ecclesiœ  riti- 
bus,t.  m,  col.  101. 

4.  Louandre,  Hist.  d'Abbeville,  p.  325.  La  représentation  des  Pasteurs  à 
Villars  en  Bresse,  mentionnée  ci-dessus  en  note ,  avait  encore  lieu  en  1816 
(Du  Méril,  Origines  latines,  p.  74,  note  6). 

5.  Mandement  de  l'évéque  de  Cambrai,  lor  juin  1834,  cité  par  M.  de  Douhet 
{Did.  des  mystères,  col.  32). 
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laisser  continuer  les  spectacles,  soit  de  l'adoration  figurée  des  pasteurs, 
vulgairement  Bethléem,  aux  offices  de  Noël;  soit  de  la  Passion,  ou 
enfin  de  toute  représentation  figurée  de  telle  ou  telle  autre  particula- 
rité...; car  il  n'y  a  là  que  le  souvenir  de  jeux  de  théâtre  dont  l'intention 
peut  être  pieuse,  mais  qui  malgré  cela  sont  contraires  à  une  saine  con- 
naissance de  la  vérité.  » 

Telle  fut  la  fin  du  drame  liturgique  en  France.  Par  une  sin- 
gulière vicissitude,  l'Église,  qui  l'avait  créé,  lui  a  porté  le 
dernier  coup^ 


1.  Rien  de  ce  qui  a  existé  ne  périt  absolument.  L'Adoration  des  bergers  se 
fait  encore  aujourd'hui,  paraît-il,  par  des  bergers  et  bergères,  costumés  et 
chargés  de  présents  rustiques,  à  la  messe  de  minuit,  clans  le  village  de  Lagnes 
à  une  lieue  de  Vaucluse  {Revue  des  sociétés  savantes,  5^  série,  tome  HI,  p.  59, 
janvier-février  1872).  En  1841,  on  célébrait  encore  la  Nativité  d'une  façon  dra- 
matique dans  la  plupart  des  églises  de  la  Franche-Comté.  Les  diverses  classes 
de  la  société,  représentées  par  des  personnages  types  en  costumes  du  xvuc 
siècle,  venaient  adorer  l'Enfant  dans  sa  crèche.  Le  principal  type  était  celui  de 
Barbizie,  vigneron  comtois  qui  restait  tout  le  temps  en  scène  et  donnait  la  ré- 
plique à  tout  le  monde.  Le  roi  Mage  nègre  était  bafoué.  Les  personnages  po- 
pulaires parlaient  patois  ;  les  autres,  français  (V.  lettre  de  Tabbé  Durouzier  à 
Douhairc  dans  l'Université  catholique,  tome  XI,  p.  465).  Dans  le  midi  de  la 
France  et  particulièrement  à  Marseille,  les  pastorales  sacrées  se  jouent  encore 
à  l'époque  de  Noël;  mais  elles  se  sont  transformées  en  revues  fort  profanes  des 
événements  de  l'année,  presque  toujours  de  ceux  qui  intéressent  la  ville  ou  le 
quartier;  les  pasteurs  louent  un  rôle  analogue  à  celui  des  compères  dans  nos  re- 
vues parisiennes.  A  l'étranger,  les  derniers  vestiges  du  drame  liturgique  sont 
plus  nombreux.  Sous  le  nom  de  prœsepio,  avait  encore  lieu  il  y  a  quelques  an- 
nées et  peut-être  a  lieu  encore  aujourd'hui  dans  quelques  maisons  particu- 
lières et  dans  beaucoup  d'églises  de  Rome  et  de  Naples  (entres  autres  à  l'Ara 
Cœli,  à  Rome)  une  représentation  dramatique  de  la  Nativité,  soit  par  des  ac- 
teurs vivants  (surtout  par  des  enfants),  soit  par  des  marionnettes  (C.  Nisard, 
Histoire  des  livres  populaires,  t.  II,  p.  128). 


CHAPITRE  III 


LE   THÉÂTRE   AU   Xll»   SIÈCLE   ET   AU   XIII'.  —   LE  DRAME 
D'ADAM;  JEAN   BODEL;    RUTEBEUF 

Ainsi  que  nous  disions  dans  l'introduction  de  ce  livre,  on 
ignorait  encore,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  comment  s'était  accom- 
plie la  transformation  qui  avait  attiré  le  drame  hors  de  l'Église 
où  il  était  né,  vers  la  place  publique  et  d'autres  lieux  profanes 
où  il  devait  grandir  et  se  développer;  qui  l'avait  fait  passer  des 
mains  du  prêtre  aux  mains  du  laïque,  et  qui  l'avait  conduit  à 
dépouiller  la  langue  latine  et  sacrée  pour  parler  désormais  la 
langue  vulgaire  et  nationale.  Le  théâtre  français  n'offrait  rien 
de  plus  ancien  que  les  pièces  de  Jean  Bodel  et  d'Adam  de  la 
Halle,  écrites  au  xiif  siècle  et  déjà  tout  à  fait  dégagées  de  l'in- 
fluence ecclésiastique. 

La  publication  d'un  drame  plus  vieux  de  cent  années  est 
venue  très  à  propos  pour  faire  disparaître  cette  lacune  dans 
notre  histoire  littéraire. 

La  Représentation  d'Adam  (tel  est  le  titre  de  cette  œuvre* 
dans  le  manuscrit  qui  nous  l'a  conservée)  tient  encore  comme 
par  ses  racines  au  drame  liturgique  et  latin  étudié  ci-dessus. 
Elle  s'en  dégage  cependant  et  elle  en  diffère,  par  l'originalité 
tout  individuelle  du  développement,  par  l'idiome  employé, 
par  le  lieu  choisi  pour  la  représentation.  La  pièce  est  écrite 
en  français;  elle  fut  jouée  devant  l'église,  mais  non  dans  l'é- 
glise; et  l'auteur  s'est  affranchi,  dans  le  dialogue,  de  tout  res- 
pect scrupuleux  des  textes  canoniques. 

Cependant  l'origine  de  l'œuvre  est  hors  de  doute;  elle  est 

1.  PuMicc  pour  la  première  fois  par  Luzarche  en  i854.  Voyez  Notice  sur 
cette  pièce,  t.  Il,  Analyses,  \n°  siècle. 
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issue  d'une  nouvelle  extension,  d'un  dernier  développement  de 
ce  vieux  drame  liturgique,  la  Procession  des  prophètes,  qui 
même  en  forme  encore  exclusivement  la  troisième  partiel 
Les  textes  antérieurs  faisaient  commencer  la  série  des  pro- 
phètes à  Moïse,  à  Israël.  Obéissant  à  une  loi  bien  observée, 
qui  porte  les  littératures  vieillissantes  à  remonter  des  fils  aux 
pères,  et  à  reculer  toujours  davantage  l'origine  des  traditions 
(cette  loi  se  manifeste  en  particulier  dans  tout  le  dévelop- 
pement de  notre  cycle  épique),  les  auteurs  des  drames  litur- 
giques avaient  fini  sans  doute  par  placer  à  la  tête  de  la  pro- 
cession des  prophètes,  le  premier  homme,  Adam,  considéré 
comme  le  premier  prophète  du  Christ,  le  plus  antique  témoin 
du  Messie.  L'Église  n'appelle-t-elle  pas  Jésus  le  second  Adam? 
Avec  Adam  dut  paraître  Abel,  qui  lui  aussi  est  la  figure  du 
Rédempteur,  en  tant  qu'il  est  la  première  victime  innocente 
du  crime.  Une  fois  introduits  dans  h  jyrocession,  les  rôles  de 
ces  deux  personnages  purent  s'y  développer  jusqu'à  former 
deux  petits  drames  distincts,  comme  nous  savons  déjà  que 
Daniel  était  devenu  le  héros  d'une  action  spéciale  et  détachée. 

Le  drame  dit  d'Adam  est  en  réalité  la  juxtaposition  dans 
une  série  unique  de  trois  pièces  différentes,  mais  réunies 
d'ailleurs  par  ce  lien  d'une  origine  commune;  une  pièce  d'A- 
dam, une  autre  d'Abel;  une  troisième  qui  est  la  procession  des 
prophètes  à  peu  près  telle  que  nous  la  connaissons,  mais  c'est 
Abraham  ici  qui  ouvre  la  marche.  Comme  pour  mieux  mar- 
quer la  séparation  des  parties,  le  poète  fait  mourir  Adam 
avant  le  meurtre  d'Abel,  contrairement  au  récit  de  la  Bible. 

Ainsi  constituée  l'œuvre  est  définie  par  M.  xMarius  Sepet  : 
((  un  office  extraordinaire,  dramatique,  extérieur,  en  langue 
vulgaire,  faisant  partie  des  réjouissances  destinées  à  célébrer 
pieusement  les  fêtes  de  Noël.  »  Entendue  de  cette  façon,  la 
Représentation  d'Adam  se  rattacherait  encore  au  culte,  à  peu 
près  comme  s'y  rattachent  aujourd'hui  les  processions  exté- 
rieures de  la  Fête-Dieu.  Nous  avouerons  qu'à  notre  avis, 
le  lien  par  lequel  ce  drame  tenait  encore  à  la  liturgie  doit 

1.  Marins  Sepet,  les  Prophètes  du  Christ  {Bibliothèque  de  l'Ecole  des  Chartes, 
série  F,  t.  IV,  pp.  105-139  et  262-273). 


LE  DRAME  D'ADAM.  83 

avoir  été  beaucoup  moins  étroit.  L'origine  seule  est  vraiment 
liturgique,  tout  le  reste  est  déjà  plus  qu'à  demi  séculier. 

L'œuvre  est  née  du  désir  de  célébrer  plus  pompeusement 
les  fêtes  de  Noël,  qui  en  doute?  Mais  dans  la  pratique  il  est 
plus  que  probable  qu'on  la  jouait  librement  à  toute  autre 
époque  de  l'année.  Comment  admettre  qu'un  drame  aussi 
compliqué,  aussi  long,  était  représenté  sur  la  place  publique 
entre  le  25  décembre  et  le  l*' janvier,  en  Normandie;  car,  de 
l'avis  de  tous,  le  drame  est  bien  normand. 

La  scène  était  placée  devant  l'église,  les  rubriques  en  font 
foi.  Du  moins  la  personne  qui  jouait  Dieu  rentrait  dans  l'É- 
glise quand  elle  avait  fini  de  parler  (vadat  ad  ecclesiam).  La 
foule  était  groupée  devant  la  scène  sur  la  place,  et  les  démons 
à  plusieurs  reprises  couraient  parmi  ses  rangs  pressés,  moitié 
pour  l'effrayer,  moitié  pour  l'égayer  {demones  discurrant 
per  plateas...  faciet  discursum  per  plateam...  disciirsum 
faciet  per  popiilum).  De  tels  jeux  de  scène  nous  transportent 
bien  loin  du  drame  liturgique,  et  le  rappellent  moins,  qu'ils 
n'annoncent  déjà  les  mystères  du  xv^  siècle. 

Les  rubriques  toutes  en  latin,  très  développées,  témoignent 
d'une  mise  en  scène  déjà  fort  compliquée  : 

Qu'on  établisse  le  paradis  dans  un  lieu  plus  élevé,  qu'on  dispose  à  l'cn- 
tour  des  draperies  et  des  tentures  de  soie,  à  tell-e  hauteur  que  les  personnes 
qui  seront  dans  le  paradis  puissent  être  vues  par  le  liant  à  partir  des 
épaules.  On  y  verra  des  fleurs  odoriférantes  et  du  feuillage;  on  y  trouvera 
divers  arbres,  auxquels  pendront  des  fruits,  afin  que  le  lieu  paraisse 
très  agréable.  Alors  que  le  Sauveur  arrive,  vêtu  d'une  dalmatique;  de- 
vant lui  se  placeront  Adam  et  Eve  ;  Adam  vêtu  d'une  tunique  rouge,  Eve  d'un 
vêtement  de  femme  blanc,  et  d'un  voile  de  soie  blanc  ;  tous  deux  seront 
debout  devant  la  Figure  *  ;  Adam  plus  rapproché,  le  visage  au  repos  ; 
Eve,  un  peu  plus  bas.  Qu'Adam  soit  bien  instruit  quand  il  devra  ré- 
pondre, pour  qu'il  ne  soit  pas  trop  prompt,  ou  trop  lent  à  le  faire. 
Que  non  seulement  lui,  mais  que  tous  les  personnages  soient  instruits  à 
parler  posément,  et  à  faire  les  gestes  convenables  pour  les  choses  qu'ils 
disent;  qu'ils  n'ajoutent  ni  ne  retranchent  aucune  syllabe  dans  la  me- 
sure des  vers;  mais  que  tous  prononcent  d'une  façon  ferme,  et  qu'on 
dise  dans  l'ordre  tout  ce  qui  est  à  dire. 

1 .  C'est  le  nom  que  l'auteur  donne  au  personnage  de  Dieu  dans  cette  pièce. 
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De  telles  préoccupations  ne  s'étaient  jamais  fait  jour  dans 
les  didascalies  des  drames  liturgiques;  elles  décèlent  un  lettré, 
jaloux  de  sa  réputation,  plutôt  qu'un  prêtre  préoccupé  avant 
tout  d'édifier  des  fidèles. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  l'auteur  inconnu  d'Adam  ne  fût  pas 
clerc;  rien  n'empêche  de  le  croire;  et  de  toute  façon  le  clergé 
conservait  une  part  importante  dans  la  représentation  de  cette 
œuvrer  Gomme  le  drame  liturgique,  elle  était  encore  mêlée 
de  leçons  et  de  versets,  les  premières  récitées  par  un  lecteur, 
les  seconds  chantés  par  le  chœur.  Leçons  et  versets,  tirés  scru- 
puleusement de  l'Écriture,  servaient  comme  de  prologue  et 
de  texte  à  l'action  et  au  dialogue  qui  est  d'ailleurs  tout  en  vers 
français,  de  dix  et  de  huit  syllabes. 

Ces  vers,  monument  précieux  de  notre  ancienne  langue, 
ont  un  vrai  mérite  littéraire  ;  on  a  déjà  loué  bien  des  fois  le 
charme  et  l'habile  conduite  de  la  scène  où  le  démon  cajole  et 
séduit  Eve. 

DiABOLUS.  Tu  es  fieblelte  e  tendre  chose, 

E  es  plus  fresclie  que  n'est  rose  ; 
Tu  es  plus  blanche  que  cristal, 
Que  nief  qui  chiel  sor  glace  en  val. 
Mal  cuple  en  fist  li  criatur, 
Tu  es  trop  tendre,  et  il  trop  dur. 
Mais  neporquant  tu  es  plus  sage, 
En  grant  sens  as  mis  tun  corrage  : 
Por  ço  fait  bon  se  traire  a  tai... 
Jo  vus  acoint  d'un  grant  engin 
Qui  vus  est  fait  en  cest  gardin. 
Le  fruit  que  Deus  vus  ad  doné 
Nen  a  en  sei  gaires  bonté  : 
Cil  qu'il  vus  ad  tant  défendu, 
11  ad  en  sei  mult  grant  vertu. 
En  celui  est  grâce  de  vie. 
De  poésie  e  de  seignorie, 
De  tut  saver  e  bien  e  mal 
EvA.  —  Quel  savor  a?  —  Celestial. 


i.  Elle  se  terminait  même  par  un  sermon  qui  est  en  vers  français  comme  la 
pièce.  Mais  nous  retrouverons  des  sermons  dans  beaucoup  de  Miracles  du 
XIV»  siècle  qui  n'ont  plus  rien  de  liturgique. 


LE  DRAME  D'ADAM.  85 

A  ton  bel  cors,  a  ta  ligure 
Bien  covcndreit  tel  aventure, 
Que  tu  fusses  dame  del  mont 
Del  soverain  et  del  parfont. 
Et  seùsez  quanque  a  estre. 
Que  de  tuit  fuissez  bone  maistre. 

Eve  est  prête  à  céder  au  diable;  elle  regarde  déjà  le  beau 
fruit  avec  convoitise  : 

Alors  un  serpent  habilement  machiné  monte  le  long  du  tronc  de 
l'arbre  défendu.  Eve  s'en  rapprochera,  tendant  l'oreille,  comme  pour 
écouter  ses  conseils.  Puis  elle  prendra  le  fruit  et  le  présentera  à 
Adam. 

Après  sa  chute,  Adam  connaît  aussitôt  son  péché.  La  femme 
au  contraire  semble  jouir  un  court  moment  du  goût  délicieux 
du  fruit  défendu.  Cette  distinction  déhcate  se  retrouve  dans  le 
Paradisperdu  de  Milton  \ 

Dieu  parait  alors;  il  interroge  et  confond  les  coupables;  il 
les  condamne,  mais  en  leur  promettant  un  Rédempteur. 

Cette  promesse  formehe  de  miséricorde  et  de  pardon  n'est 
pas  dans  le  récit  de  la  Bible  ;  mais  elle  est  dans  la  vérité  dra- 
matique du  poème,  dont  le  désespoir  ne  doit  pas  être  le  dernier 
mot,  l'impression  suprême.  En  outre  elle  rattache  le  tableau 
de  la  chute  de  l'homme  à  celui  des  prophéties  concernant 
la  venue  du  Messie  (prophéties  qui  concluront  la  pièce);  et  à 
la  fête  même  de  Noël,  que  cette  représentation  est  destinée  à 
célébrer,  ou  au  moins  à  rappeler. 

La  scène  suivante  montrait  Adam  et  Eve  bannis  du  paradis, 
et  condamnés  au  travail  et  à  la  misère.  Une  curieuse  rubrique 
sert  de  commentaire  à  cette  partie  du  drame. 

Lorsqu'ils  seront  hors  du  paradis,  qu'ils  paraissent  tristes  et  confus, 
accroupis  au  sol  jusque  sur  leurs  talons.  La  Figure  les  montrera  au 
doigt  en  détournant  sa  face  vers  le  paradis.  Le  chœur  entonnera  : 
Voilà  Adam  comme  un...  Ce  (verset)  fini,  la  Figure  rentrera  dans  l'É- 

1.  II  lui  semblait  que  jusque-là  elle  n'avait  jamais  goiité  dans  un  fruit  un  pa- 
reil délice,  soit  que  cela  fiit  vrai,  soit  qu'elle  se  rimaginàt  dans  la  haute  at- 
tente de  la  science  (Paradis  perdu,  livre  IX). 
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glise.  Aflam  avec  une  bêche,  Eve  avec  un  râteau  commenceront  à  cul- 
tiver la  terre,  et  y  sèmeront  du  froment.  Après  qu'ils  auront  semé,  ils 
iront  s'asseoir  un  peu  à  l'écart,  comme  fatigués  par  leur  travail;  et 
souvent  lèveront  leurs  yeux  pleins  de  larmes  vers  le  paradis,  en  frappant 
leur  poitrine.  Cependant  viendra  le  diable,  et  il  plantera  dans  leur 
champ  des  épines  et  de  l'ivraie,  puis  s'éloignera.  Quand  Adam  et  Eve 
reviendront  au  champ  qu'ils  cultivent,  et  verront  les  épines  et  l'ivraie  déjà 
levées,  percés  d'une  violente  douleur,  ils  se  prosterneront  à  terre,  et  y 
restant  couchés,  frapperont  leurs  poitrines  et  leurs  cuisses,  en  faisant 
des  gestes  de  douleur. 

Tandis  qu'Adam  accuse,  maudit  presque  sa  femme,  Eve  lui 
répond  avec  douceur,  humilité,  résignation,  en  exprimant  la 
première  un  sentiment  de  confiance  dans  la  miséricorde  di- 
vine. Bientôt  la  mort  met  fin  aux  douleurs  des  deux  exilés. 

Alors  viendra  le  DiaMe  et  trois  ou  quatre  diables  avec  lui  portant 
dans  leurs  mains  des  chaînes  et  des  carcans  de  fer,  qu'ils  poseront  aux 
cous  d'Adam  et  d'Eve.  Et  les  uns  les  poussent,  les  autres  les  traînent 
vers  l'enfer.  D'autres  diables  à  l'entrée  de  l'enfer  viendront  au-devant 
d'eux,  dansant  de  joie  ensemble  pour  la  perte  d'Adam  et  d'Eve.  Chacun 
des  autres  diables  montrera  les  arrivants;  ils  les  prendront,  et  les  met- 
tront en  enfer,  d'oîi  ils  feront  sortir  une  grande  fumée;  ils  y  pousseront 
de  grands  cris  de  joie;  ils  heurteront  leurs  chaudières  et  leurs  casse- 
roles (lebetes)  de  manière  à  être  entendus  au  dehors.  Après  quelque  in- 
tervalle, les  diables  ressortiront,  et  courront  çà  et  là  par  les  places  : 
quelques-uns  resteront  en  enfer. 

Dans  l'Écriture  la  mort  d'Adam  et  celle  d'Eve  suivent  le 
meurtre  d'Abel.  L'auteur  de  notre  drame  a  interverti  cet 
ordre  pour  détacher  complètement  l'épisode  du  fratricide  : 

Ensuite  viendront  Caïn  et  Abel.  Caïn  vêtu  d'un  vêtement  rouge, 
Abel  d'un  vêtement  blanc.  Ils  cultiveront  une  terre  qu'on  aura  disposée 
d'avance,  et  après  s'être  un  moment  reposés  de  leur  travail,  Abel  adres- 
sera la  parole  à  Gain,  son  frère,  avec  un  air  caressant  et  affectueux. 

Les  deux  frères  offrent  leurs  sacrifices;  les  présents  de  Caïn 
sont  dédaignés.  Caïn  furieux  tue  son  frère;  le  fratricide  est 
précédé  de  ce  dialogue  très  dramatique  entre  Caïn  et  Abel  : 

—  Abel,  mors  es  —  E  jo  porquei? 
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—  Jo  m'en  voldrai  vengier  de  tei... 

—  En  Deu  est  lote  ma  fiance, 

—  Ne  le  porra  de  mort  guencliii-. 

—  Del  tut  me  met  a  son  plaisir. 

—  Vols  oïr  porquei  t'oscirai? 

—  Or  le  me  di.  —  Jo  l'tei  dirrai. 
Trop  te  fais  de  Deu  le  privé. 

Por  tei  m'a  il  tôt  refusé,  . 
Por  tei  refusa  ma  offrende. 
Pensez  vus  donc  que  ne  l'te  rende? 
Jo  l'en  rendrai  or  le  guerdon. 
Mort  remaindras  or  au  sablon. 

—  Si  lu  m'ocies,  ço  iert  a  tort, 
Deu  vengera  en  tei  ma  mort. 

Gain  frappe  son  frère  Abelavec  fureur,  mais  sans  péril  pour 
l'acteur  qui  joue  le  rôle  d'Abel;  la  rubrique  nous  rassure  : 

Abel  aura  sous  ses  vêtements  une  marmite  (ollam)  sur  laquelle  Caïn 
frappera,  faisant  semblant  de  tuer  Abel.  Abel  restera  étendu,  gisant 
comme  un  mort. 

Le  chœur  chante  :  Ublest [rater  tuusl  Dieu  paraît  cl  maudit 
Caïn.^ 

Puis  il  rentre  dans  l'église.  Les  diables  viennent,  et  emmènent  Caïn  en 
l'accablant  de  coups;  ils  emmèneront  aussi  Abel,  mais  plus  doucement. 

On  remarquera  que  tous  les  personnages  de  l'Ancien  Testa- 
ment, dans  ce  drame,  sont  livrés  aux  démons  après  leur 
mort;  seulement  la  damnation  des  méchants  est  définitive;  les 
Justes  seront  rachetés;  et  en  attendant  le  diable  les  ménage. 

La  troisième  partie  du  drame  commence  aussitôt,  rattachée 
aux  deux  premières  par  un  lien  tout  mystique.  C'est  la  pro- 
cession des  prophètes  qui  ont  prédit  la  venue  du  Messie,  an- 
noncé déjà  à  Adam  après  la  chute  : 

Les  prophètes  seront  préparés  dans  un  endroit  caché  ;  chacun  d'eux 
comme  il  convient  à  son  rôle.  On  lira  dans  le  chœur  :  C'est  vous,  dis-je, 
(jue  je  convoque,  ô  Juifs  K  Puis  (le  lecteur)  appellera  chaque  prophète 

1.  On  reconnaît  le  début  du  fameux  sermon  de  saint  Augustin.  V.  ci  des- 
sus, page  35. 
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par  son  nom  ;  ils  viendront  tour  à  tour,  se  présenteront  avec  dignité,  et 
diront  leur  prophétie  d'une  voix  haute  et  distincte.  Abraham  viendra  le 
premier,  vieux,  la  barbe  longue,  vêtu  de  vêtements  amples;  s'étant 
assis  sur  un  escabeau,  après  un  moment  il  commencera  à  haute  voix  sa 
prophétie...  Ensuite,  après  une  pause,  les  diables  viendront,  et  mène- 
ront Abraham  en  enfer. 

Alors  viendra  Moïse  portant  dans  sa  main  droite  une  verge,  et  dans 
sa  gauche  les  tables...  Ensuite  les  diables  l'emmèneront  en  enfer;  et  ils 
y  emmèneront  également  tous  les  prophètes. 

Alors  Aaron  viendra  dans  le  costume  épiscopal,  tenant  en  main  la  verge 
couverte  de  fruits  et  de  fleurs...  Après  lui  s'avancera  David  orné  des  insi- 
gnes royaux  et  du  diadème...  Puis  Salomon,  avec  les  mêmes  ornements 
que  David;  mais  il  devra  paraître  plus  jeune...  Puis  Balaam,  vieux,  vêtu 
de  vêtements  amples,  assis  sur  son  ànesse;  il  s'avancera  au  milieu,  et 
sur  sa  monture  '  dira  sa  prophétie. 

Après  s'avancera  Daniel,  jeune  d'âge,  mais  vôlu  comme  un  vieillard... 
Puis  Habacuc  vieux  et  assis...  Puis  entrera  Jérémie,  portant  un  rouleau 
de  papier  dans  sa  main...  Après  lui  viendra  Isaïe,  couvert  d'un  grand 
manteau,  et  portant  un  livre  dans  sa  main. 

Ici  se  plaçait  un  incident  inattendu  :  «  un  Juif  de  la  syna- 
gogue »  se  levait  tout  à  coup  et  engageait  une  discussion  contre 
Isaïe.  Le  prophète  réduisait  bientôt  le  Juif  au  silence,  et  Na- 
buchodonosor,  couvert  des  ornements  royaux,  remplaçait  Isaïe. 
On  sait  que  ce  roi  païen  dut  rendre  une  sorte  de  témoignage 
au  vrai  Dieu,  devant  le  miracle  des  trois  jeunes  gens  sauvés  de 
la  fournaise.  Voilà  pourquoi  le  drame  liturgique  le  mettait  un 
peu  indûment  au  nombre  des  prophètes.  Notre  mystère,  dans 
cette  troisième  partie,  suit  encore  fidèlement  les  traditions  du 
drame  liturgique  :  il  n'y  a  de  nouveau  ici  que  la  langue. 

Aussitôt  après  les  prophéties,  commence  un  long  sermon. 
Nous  verrons  bientôt  que  l'usage  de  mêler  au  drame  un  ser- 
mon se  prolongea  jusqu'au  xiv*  siècle. 

Ce  sermon  n'était  pas  une  homélie  quelconque  prononcée  dans 
un  but  d'édification,  après  la  représentation;  le  texte  en  était 
fixé;  il  est  écrit  en  vers,  et  fait  partie  intégrante  du  drame, 
avec  lequel  il  n'a  d'ailleurs  nul  rapport. 

1.  M.  Moland  traduit  eques  dicet  prophetiam  par  l'ânesse  prononcera  la  pro- 
phétie. Eques  n'est  pas  equa,  lequel  n'est  pas  asina.  V.  Origines  littéraires  de 
la  France,  f.  15i,  et  Revue  des  Sociétés  savantes,  t.  I,  p.  40-2,  année  1857. 
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On  remarquera  le  passage  où  le  prédicateur  se  plaint  que 
rhommc  est,  de  toutes  les  créatures,  celle  qui  sert  le  plus  mal 
son  Dieu  : 

Plus  volentiers  orroil  chanter 
Corne  Rollant  ala  juster 
Et  Olivier  son  compainnou, 
Qu'il  ue  ferrait  la  passion 
()ue  suffri  Crist  a  grant  lialian 
Por  le  pecchié  que  fist  Adam. 

Puis  le  prédicateur  brusquement  énumérait  les  quinze 
signes  dujugement  dernier  et  par  là  se  terminait  la  représen- 
tation'. 

Tel  est  ce  mystère  é'Aclam,  où  l'on  est  surpris  de  voir  ce 
que  valait  déjà  dans  la  forme  dramatique  la  langue  française, 
encore  si  neuve  à  cet  emploi.  On  goûte  avec  étonnement,  dans 
cette  œuvre  du  xii'  siècle,  la  vivacité  du  dialogue,  la  prompti- 
tude des  reparties,  la  marche  aisée  et  facile  de  l'action.  Le 
poète  devait  à  la  Bible  la  grandeur  de  la  matière  et  la  su- 
blimité de  l'intérêt;  mais  il  n'a  dû  qu'à  lui-même  l'art 
de  grouper  l'action  autour  des  faits  principaux,  tout  en  éla- 
guant les  digressions,  les  vaines  longueurs,  ces  défauts  mêmes 
qui  d'ordinaire  ont  été  si  sensibles  et  si  choquants  dans 
les  œuvres  du  moyen  âge,  et  ont  tant  nui  à  la  gloire  de  cette 
époque  littéraire.  L'auteur  d'Adam  possédait  déjà  ce  talent 
rare  alors,  d'abréger,  d'aller  droit  aux  choses  essentielles,  aux 
traits  marquants;  talent  qui  devait  être  plus  tard  le  signe 
distinctif  du  génie  français  dans  la  littérature  et  la  poésie. 
Un  certain  art  dramatique  naissant,  mais  déjà  sensible,  s'ac- 
cuse dans  la  conduite  de  certaines  scènes  et  dans  l'esquisse 
de  plusieurs  caractères.  Le  démon,  la  femme  surtout,  sont 
des  personnages  déjà  réels,  vrais,  et  vivants.  Ce  séducteur 
sait  parler  le  langage  de  la  séduction.  Cette  femme  faible,  cré- 


i.  On  a  pu  remarquer  que  la  Sibylle  ne  figurait  plus  dans  cette  procession 
(les  prophètes.  Mais  le  dit  des  quinze  signes  n'est  qu'une  paraphrase  de  la  pro- 
phétie plus  courte  que  le  drame  liturgiiiue  plaçait  traditionnellement  dans  la 
bouche  de  la  Sibylle. 
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dule  et  curieuse,  est  sinon  le  type,  au  moins  l'ébauche  d'un  ca- 
ractère. La  scène  qui  les  met  aux  prises  n'est  pas  un  dialogue 
entre  deux  abstractions . 

On  ignore  absolument  l'histoire  de  ce  drame  d'Adam.  On  ne 
sait  ni  où  ni  quand  il  a  été  composé  ou  représenté,  s'il  a  été 
représenté  :  en  tout  cas  il  était  destiné  à  l'être;  les  didascalies 
en  latin  qui  accompagnent  le  texte  en  sont  la  preuve.  Le  pre- 
mier éditeur,  Luzarche,  plaçait  la  représentation  d^Adam  à 
Caen,  à  Londres  ou  à  Dunstaple;  mais  il  n'apportait  aucune 
preuve  à  l'appui  de  cette  hypothèse.  Bornons-nous  à  dire  que 
la  pièce  est  du  xif  siècle,  et  que  la  langue  accuse  un  auteur 
normand;  c'est-à-dire  un  compatriote,  et  (à  cinquante  ans 
près  peut-être)  un  contemporain  de  l'auteur  inconnu  de 
la  Chanson  de  Roland.  Il  y  a  pour  certaines  races  des  heures 
privilégiées  dans  l'histoire  :  en  moins  de  cent  années,  le  petit 
peuple  normand  avait  conquis  l'Italie  et  l'Angleterre,  écrit 
notre  plus  vieille  épopée,  et  notre  plus  ancien  drame.  Car  notre 
plus  ancien  drame,  c'est  celui  qui  fut  écrit  le  premier  dans  notre 
langue.  Les  drames  en  latin  sont  à  toute  l'Europe  autant  qu'à 
nous. 

Dans  le  chapitre  précédent,  nous  parlions  de  pièces  du 
XI'  siècle  où  la  langue  vulgaire  avait  pénétré,  timidement  d'a- 
bord. Ici  le  latin  fait  définitivement  retraite,  et  le  français 
envahit  la  place.  Cent  ans  avaient  suffi  pour  que  cette  grande 
évolution  s'accomplît.  Il  y  a  trace  et  débris  du  latin  dans 
Adam,  mais  rien  de  plus.  Ces  leçons  que  récite  le  lecteur,  au 
commencement  de  chaque  scène,  ces  répons  que  le  chœur 
entonne,  quoique  appropriés  au  sujet,  ne  sont  pas  du  tout  es- 
sentiels à  la  marche  de  l'action,  pas  plus  que  le  texte  d'un 
sermon  ne  l'est  au  sermon  lui-même.  Il  n'y  faut  voir  que  le 
souvenir  encore  respecté  d'une  tradition  qui  s'était  perdue 
ou  qui  allait  se  perdre,  celle  du  drame  liturgique  latin. 

La  transformation  s'accomplit  avec  une  régularité  singu- 
lière. On  mêla  d'abord  un  peu  de  français  au  latin;  on  en 
accepta  aussi  peu  qu'il  était  possible,  juste  autant  qu'il  était 
absolument  nécessaire  pour  que  le  peuple,  ignorant  du  latin, 
pût  comprendre  ou  plutôt  deviner  le  sens  du  drame  et  la 
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suite  do  l'action.  Plus  tard  ce  fut  le  contraire  qui  arriva,  on 
môla  un  peu  de  latin  au  français,  on  en  conserva  aussi  peu 
qu'il  était  possible,  juste  autant  qu'il  était  absolument  néces- 
saire pour  qu'un  usage  qui  s'en  allait  en  désuétude,  celui  du 
drame  latin,  parût  encore  à  demi  respecté.  Et  où  relégua-t-on 
le  latin  dans  ce  drame  d'Adam?  Dans  les  chœurs,  partie  ac- 
cessoire du  drame;  si  accessoire  que  rien  n'empêchait  de  la 
détacher  tout  à  fait,  et  qu'on  la  détachait  sans  doute,  lorsqu'on 
manquait  de  musique  et  de  voix  pour  l'exécuter;  dans  les 
leçons,  qu'un  acteur  isolé  Hsait  ou  disait,  comme  une  sorte  de 
formule,  probablement  sans  que  le  peuple  écoutât  ce  qu'il  ne 
pouvait  comprendre,  ce  qu'il  n'était  pas  obligé  de  comprendre 
pour  jouir  du  reste  de  l'œuvre.  On  sent  la  gravité  de  ce  chan- 
gement accompli.  Le  drame  en  français,  c'est  le  théâtre  déci- 
dément vulgarisé,  mis  à  la  portée  de  tous,  soumis  au  goût  et 
au  jugement  de  tous.  On  ne  viendra  plus  à  la  représentation 
pour  voir  et  contempler,  sans  comprendre,  avec  le  pieux  et 
muet  respect  qui  s'attache  à  une  cérémonie  liturgique,  plus 
ou  moins  immuable  et  arrêtée  dans  ses  formes.  On  s'y  rendra 
pour  se  divertir,  gravement  ou  joyeusement,  mais  toujours 
pour  se  divertir;  et  surtout,  pour  tout  comprendre  et  pour  tout 
juger.  Le  théâtre,  au  lieu  de  s'imposer  à  la  vénération  des 
fidèles,  s'accommodera  aux  goûts  du  peuple. 

Le  théâtre  français  du  xii'  siècle  ne  nous  a  transmis  avec  le 
drame  d'Adam  qu'un  très  court  fragment  d'un  mystère  de  la 
Résurrection  \  Nous  employons  ce  mot  de  mystère^  mais  en 
faisant  observer  qu'il  n'était  pas  encore,  à  ce  qu'il  semble, 
usité  dans  ce  sens. 

Le  morceau  ne  renferme  que  366  vers;  l'action  s'étend  de- 
puis la  requête  présentée  à  Pilate  par  Joseph  d'Arimathie 
jusqu'à  l'envoi  des  soldats  au  tombeau  du  Christ.  Tout  est  en 
français,  sauf  les  noms  des  personnages,  désignés  en  latin. 

Deux  choses  sont  remarquables  dans  ce  fragment  :  le  pro- 
logue, où  nous  pouvons  constater  le  rapide  développement, 
la  complication  croissante  de  la  mise  en  scène  ;  la  narration 


1.  V.  notice  sur  ce  fragment,  t.  II,  Analyses,  xii*  siècle. 


r 
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qui  se  mêle  sans  cesse  au  dialogue,  et  dans  la  même  forme  de 
versification. 

Le  prologue  annonce  une  mise  en  scène  à  peu  près  sem- 
blable à  celle  des  grands  Mystères  duxv*  siècle,  par  la  division 
d'un  espace,  nécessairement  assez  vaste,  en  plusieurs  scènes 
qui  sont  simultanément  visibles  au  spectateur;  et  qui  servent 
tour  à  tour  à  l'action,  suivant  qu'elle  se  transporte  d'un  lieu 
à  un  autre.  Voici  le  texte  de  ce  précieux  document  : 

En  ceste  manere  recitom 

La  seinte  resurreccion. 

Primerement  apareillons 

Tus  les  lius  e  les  mansions  : 

Le  crucifix  primerement 

E  puis  après  le  monument. 

Une  jaiole  i  deit  aver 

Pur  les  prisons  emprisoner. 

Enfer  seit  mis  de  celé  part, 

E  *  mansions  de  l'altre  part, 

E  puis  le  ciel;  et  as  estais  ' 

Primes  Pilate  od  ces  vassals. 

Sis  u  set  chivaliers  aura. 

Caïphas  en  l'altre  serra; 

Od  lui  seit  la  juerie. 

Puis  Joseph,  cil  d'Arimachie. 

El  quart  liu  seit  danz  Nichodemes. 

Choscons  i  ad  od  sei  les  soens. 

El  ([uint  les  deciples  Crist. 

Los  treis  Maries  saient  el  sist. 

Si  seit  pourvéu  que  l'om  face 

Galilée  en  mi  la  place; 

Jemaûs  uncore  i  seit  fait, 

l)  Jhesu  fut  al  hostel  trait; 

E  cum  la  gent  est  tute  asise, 

E  la  pés  de  tutez  parz  mise. 

Dan  Joseph,  cil  d'Arimachie, 

ycnge  a  Pilate,  si  lui  die  : 

Ce  sont  en  tout  treize  scènes  distinctes  :  le  ciel,  l'enfer,  le 
Calvaire,  le  sépulcre,  la  geôle,  la  Galilée,  Emmaûs;  et  les  six 

1.  Le  texte  porte  es,  F.  Michel,  traduit  et.  Ne  faut-il  pas  lire  E,  ou  et? 
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estais  entre  lesquels  sont  répartis  les  personnages.  Les  grands 
Mystères  qu'on  devait  jouer  en  quatre  ou  cinq  journées,  deux 
siècles  et  demi  plus  tard,  ne  seront  pas  montés  autrement,  ni 
beaucoup  plus  compliqués  quant  à  la  mise  en  scène. 

Mais  voici  ce  que  ce  fragment  présente  de  curieux  et  de 
particulier  :  c'est  que  le  dialogue  y  est  interrompu  plusieurs 
lois  par  une  narration  qui  est  versifiée  tout  comme  le  dialo- 
gue. Ainsi  le  drame  s'engage  par  rentrclien  de  Joseph  avec 
Pilate: 

Joseph. 

Deus,  qui  des  mains  le  rei  Phraon 
Salva  Moysen  e  Aaron, 
1  sault  Pilate  le  mien  seignur, 
E  dignetezlui  doinst  e  lionur! 

PiLATUS. 

Hercules,  qui  occist  le  dragon 
E  destruist  le  viel  Gerion, 
Doinst  a  celui  ben  e  honur 
Qui  saluz  me  dit  par  amur! 

Cet  entretien  fini,  le  dialogue  s'interrompt  et  la  narration 
reprend  ainsi  : 

Dunt  s'en  alerent  dous  des  serganz 
Lances  od  sei  en  main  portanz  : 
Si  unt  dit  à  Longin  le  ciu 
Qu'unt  trové  séant  en  un  liu  : 

Puis  le  dialogue  reprend  de  nouveau,  entre  les  soldats  et 
Longin.  Le  drame  est  ainsi  interrompu  plus  de  vingt  fois 
{dans  le  fragment  seul  que  nous  possédons)  par  de  courts 
passages  narratifs. 

On  ne  sait  comment  expliquer  cette  bizarrerie.  Faudrait-il 
penser  que  cette  Résurrection  était  destinée  à  être  lue,  et  non 
représentée?  qu'elle  n'est  au  fond  qu'un  pur  récit,  mêlé  de 
dialogue,  ainsi  qu'il  arrive  dans  tous  les  récits,  et  surtout 
dans  nos  anciennes  épopées?  Un  tiers  de  la  Chanson  de  Ro-  j 
land  n'est-il  pas  en  dialogue?  Mais  celte  supposition  n'est  pas  J 
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plausible;  outre  que  le  fragment  ne  présente  aucune  de  ces 
formules  qui  caractérisent  le  dialogue  inséré  dans  une  nar- 
ration (comme  dit-il,  répondit-il^  etc.),  il  est  précédé  de  ce 
prologue,  où  est  expliquée  minutieusement  la  mise  en  scène 
de  la  représentation,  preuve  certaine  que  la  Résurrection  du 
xif  siècle  était  représentée,  ou  destinée  à  l'être.  Comment 
donc  justifier  la  présence  de  la  narration  dans  le  dialogue  ? 

11  nous  paraît  que  le  drame  à' Adam  explique  ici  la  Résur- 
rection, dont  il  est  d'ailleurs  contemporain.  On  a  vu  le  rôle 
qu'y  joue  le  lecteur,  chargé  de  relier  les  scènes  les  unes  aux 
autres  par  une  leçon,  fragment  narratif,  tiré  de  l'Écriture, 
qu'il  lisait  en  latin;  et  après  laquelle  le  chœur  chantait  le 
verset,  également  en  latin,  et  tiré  de  la  Bible.  La  narration 
rimée  tient  dans  cette  Résurrection  la  place  que  la  leçon  la- 
tine occupe  dans  Ac?am.  Seulement,  elle  est  en  vers  et  en  fran- 
çais; ce  qui  pourrait  être  l'indice  de  l'antériorité  du  drame 
^Adam.  Il  n'y  a  plus  en  latin  que  les  noms  des  personnages. 
Un  acteur  spécial,  le  meneur  du  jeu,  comme  on  l'appela  plus 
tard,  devait  réciter  chaque  couplet  narratif  entre  les  couplets 
dialogues. 

Toutefois  nous  ne  voudrions  rien  affirmer  sur  une  question 
si  délicate  et  qui  a  divisé  les  plus  habiles.  Si  les  passages 
narratifs  étaient  en  simple  prose,  on  croirait  qu'ils  n'ont 
d'autre  objet  que  d'éclairer  les  acteurs  sur  les  mouvements 
qu'ils  ont  à  faire,  les  innombrables  allées  et  venues  qu'ils 
doivent  exécuter  d'une  mansion  à  une  autre.  En  effet,  ces 
passages  n'ajoutent  rien  aux  événements  ;  ils  ne  sont  qu'une 
glose  du  texte.  Ils  reviennent  tous  à  ces  mots  :  tel  personnage 
fait  ceci  et  puis  dit  :  et  le  dialogue  reprend.  Mais  suffit-il  que 
la  narration  soit  en  vers  pour  perdre  entièrement  ce  carac- 
tère d'une  didascalie  tout  accessoire?  Il  faut  remarquer  d'a- 
bord que  le  dialogue  se  suit  d'un  bout  à  l'autre  et  qu'on  pour- 
rait supprimer  la  narration  sans  porter  atteinte  à  la  clarté  du 
drame.  On  la  supprima  quelquefois  peut-être.  En  effet,  jamais 
les  vers  de  la  narration  ne  riment  avec  ceux  du  .dialogue.  Il 
n'y  aurait  rien  de  plus  aisé  que  de  détacher  les  deux  parties 
l'une  de  fautre. 
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On  peut  aussi  penser  que  le  moyen  âge  n'aUacliait  pas  à  la 
forme  versifiée  l'importance  que  nous  lui  attribuons.  Les  vers 
sont  la  langue  naturelle  des  littératures  naissantes.  Dans  les 
Mystères  du  xv'  siècle  publics  par  Jubinal,  nous  trouve- 
rons encore  plus  d'une  rubrique  en  vers.  Il  n'est  donc  pas 
impossible  que  l'auteur  ait  mis  en  vers  les  rubriques  de 
cette  Résurrection  du  xii"  siècle  sans  pour  cela  les  destiner 
aux  spectateurs*. 

A  d'autres  points  de  vue  ce  petit  drame  est  remarquable. 
On  n'y  trouve  pas  la  moindre  trace  du  comique  qui  devait 
plus  tard  égayer  et  quelquefois  déshonorer  les  Mystères.  Le 
respect  du  texte  sacré  s'accuse  par  de  nombreuses  citations 
de  versets  de  l'Évangile  écrits  à  la  marge.  Le  style  est  d'une 
grande  simplicité  ;  la  marche  de  l'action  est  assez  vive,  et  le 
drame  est  bien  conduit.  Malheureusement  il  s'arrête  après 
l'arrivée  des  soldats  au  sépulcre;  le  reste  est  perdu. 

Ainsi,  du  xiP  siècle,  il  nous  reste  un  seul  Mystère  complet. 
Il  nous  en  reste  deux  du  xiii"  siècle  :  le  Jeu  de  saint  Nicolas 
par  Jean  Bodel  eilùMiracle  de  Théophile,  par  Rutebeuf  ^ 

JeanBodeP  vivait  au  xiif  siècle,  probablement  dans  la  pre- 
mière moitié  dusiècle.  Arras,  sa  ville  natale,  capitale  de  l'Artois, 
étaitalors  la  résidence  d'une  noblesse  élégante  et  d'une  opulente 
bourgeoisie.  Le  commerce  et  l'industrie  y  étaient  florissants; 
la  poésie,  en  grand  honneur.  Une  chanson  du  temps,  œuvre 
anonyme,  un  peu  irrévérencieuse,  mais  très  singulière,  met  en 
scène  Dieu  le  père  qui,  se  sentant  malade,  veut,  pour  se  gué- 
rir, apprendre  à  faire  des  chansons.  Il  descend  du  ciel  à  Arras, 
et  s'y  met  à  l'école  des  poètes  de  celte  ville  : 

Arras  est  escole  de  tous  biens  entendre; 
Quant  on  veut  d'Arras  le  plus  cailif  prendre, 
En  autre  pais  se  puet  por  boin  vendre 


1.  0.  Leroy  ne  voyait  dans  la  Résurrection  qu'un  récit  mêlé  de  dialogue. 
Majiniu  pensait  que  les  parties  narratives  étaient  des  avis  donnés  par  le  poète 
au  lecteur  ou  meneur  du  jeu. 

2.  Le  théâtre  d'Adam  de  la  Halle  appartient  à  l'histoire  de  la  comédie. 

-    3.  On  trouve  Jean  Bodel  et  Jean  Bodiaus.  C'est  le  même  nom;  Bodiaus  est 
le  cas  sujet;  Bodel  le  cas  régin:e. 
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On  voit  les  houors  d'Arras  si  s'estendre, 
Je  vi  l'autre  jor  le  ciel  la  sus  fendre  : 
Dex  voloit  d'Arras  les  motés  aprendrc.* 

Jean  Bodel  pai-aît  avoir  joui  largement  de  cette  vie  facile  et 
joyeuse.  On  n'oserait  l'accuser  pourtant  de  s'être  endormi 
dans  les  plaisirs;  car  il  venait  d'attacher  la  croix  rouge  à  sa 
robe,  et  se  disposait  à  partir  pour  la  Terre  sainte  quand  une 
affreuse  maladie,  la  lèpi^e,  en  le  frappant,  mitfm  à  ses  projets 
et  à  son  bonheur.  «  Quant  aucuns  devient  mesiaus,  dit  Beau- 
manoir,...  sitost  comme  il  est  pris  de  celé  maladie,  il  est  mors 
quant  au  siècle^  »  Retranché  dans  une  léproserie  de  la  so- 
ciété des  vivants,  le  pauvre  poète  y  mourut,  obscurément, 
nous  ne  savons  dans  quelle  année  du  xiif  siècle ^  En  quittant 
le  monde,  il  avait  adressé  à  ses  amis  et  à  ses  concitoyens  une 
pièce  touchante,  qu'il  appelle  son  Congé.  11  y  regrette  son 
pieux  dessein  rompu  : 

Mes  j'ai  fait  mon  pèlerinage. 
Uiex  m'a  défendu  le  passage 
Dont  bone  volenté  avoie. 

Il  y  raconte  le  mal  affreux  qui  l'a  envahi. 

Et  Diex  qui  toute  riens  sormonte 
En  penitance  le  me  conte  ! 
Quar  trop  aroie  en  deux  infers  ! 

Avant  sa  séquestration,  Jean  Bodel  avait  publié,  outre  des 
chansons  assez  gracieuses,  une  vaste  épopée,  la  Chanson  des 
Saisnes  ou  Saxons,  et  un  drame,  le  Jeu  desaint  Nicolas.  Tant 
qu'on  n'a  pas  connu  le  Mystère  dCAdam,  le  Jeu  de  saint  Ni- 
colas passa  pour  le  plus  ancien  mystère  écrit  en  français  qui 
nous  fût  parvenu. 


i.  Théâtre  français  au  moyen  âge,  par  Monmerquc  et  F.  Michel,  p.  2:2. 

2.  Hist.  lut.  de  la  France,  XX,  606. 

3.  Rien  n'indique  même  quelle  est  la  croisade  à  laquelle  il  devait  s'associer 
M.  P.  Paris  {Ilist.  lilt.de  la  France,  t.  XX,  p.  610)  désigne  la  4o  (120i),  Mon- 
merqué  la  8e  (1270);  l'un  et  l'autre  sans  preuves  convaincantes. 
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J'ai  déjà  eu  l'occasion  de  dire  que  saint  Nicolas  était  très 
populaire  au  moyen  âge.  Il  l'est  resté  dans  quelques  pro- 
vinces, en  Lorraine,  par  exemple,  où  sa  fête  est,  encore  à 
présent,  l'époque  la  plus  joyeuse  de  l'année.  Autrefois,  dans 
tous  les  pays,  cette  fête  était  célébrée,  même  dans  l'Église, 
avec  une  bruyante  allégresse.  Le  patronage  qu'on  attri- 
buait au  saint  sur  la  jeunesse  ne  devait  pas  peu  contribuer  à 
égayer  la  solennité.  De  là  le  grand  nombre  de  jeux  dramatiques 
dont  saint  Nicolas  était  le  héros  et  que  représentaient  les 
écoliers  au  jour  de  sa  fête.  Nous  connaissons  déjà  les  quatre 
miracles  latins  de  saint  Nicolas  recueillis  dans  un  manuscrit 
du  XIII*  siècle  de  l'abbaye  de  Fleuri-sur-Loire;  et  le  drame  la- 
tin, mêlé  de  français,  d'Hilarius.  Au  xiii®  siècle,  JeanBodel  re- 
prit le  sujet  traité  ou  plutôt  ébauché  par  Ililarius,  et  dans  l'un 
des  miracles  de  Fleuri  :  saint  Nicolas,  gardien  fidèle  du  trésor 
d'un  mécréant.  L'œuvre  qu'il  composa  sur  cette  matière  con- 
nue fut  tout  à  fait  neuve  et  des  plus  étranges*. 

Elle  est  précédée  d'un  prologue  que  dit  le  preecieres  (prê- 
cheur ou  prédicateur),  personnage  accessoire  que  nous  retrou- 
verons dans  les  miracles  de  Notre-Dame,  et  qui  n'a  guère  ici 
d'autre  rôle  que  celui  d'un  régisseur,  ou  meneur  du  jeu. 

Le  prologue  nous  apprend  que  la  pièce  était  représentée  le 
jour  de  la  Saint-Nicolas  : 

Nous  volommcs  parler  anuit. 
De  saint  Nicolai  le  confès... 
...  Signeur,  che  trouvons  en  le  vie 
Del  saint  dont  anuit  est  la  veille. 

Dans  le  prologue,  le  prêcheur  analyse  d'avance  la  pièce.  Le 
moyen  âge  ne  se  souciait  pas  plus  que  l'antiquité  n'avait  fait, 
de  surprendre  le  spectateur.  La  surprise  est,  en  littérature, 
un  procédé  tout  moderne.  Nous  voyons,  dans  les  chansons  de 
geste,  les  poètes  annoncer  d'avance  toutes  les  péripéties  du 
poème.  Au  théâtre,  ils  faisaient  de  même.  On  savait  d'avance 
ce  qui  devait   se  passer;  on  en  était  soigneusement  pré- 


1.  Voy.  Notice  sur  cette  pièce,  t.  III.  Analyses,  \m°  siècle. 
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venu.  Rien  n'étonne  davantage  le  goût  moderne,  et  notre 
curiosité  un  peu  enfantine  qui  met  aujourd'hui  presque  tout 
le  plaisir  du  lecteur  ou  du  spectateur  dans  l'inconnu  du  dé- 
iQOueraent. 

Dans  l'œuvre  de  Bodel,  entièrement  dégagée  de  toute  in- 
fluence et  même  de  tout  souvenir  liturgique,  le  miracle  n'est 
;plus  qu'un  prétexte  à  d'ingénieux  développements. 

Évidemment  l'auteur  exécutait  une  commande  :  il  devait 
fournir  un  jeu  dramatique  pour  une  fête  de  saint  Nicolas  ;  il  y 
fallait  bien  parler  de  saint  Nicolas.  Il  se  soumit  à  la  tradition. 
Mais  l'intérêt  de  son  drame  fut  volontairement  placé  en  de- 
hors de  la  légende.  Il  chercha  d'abord  à  loucher  les  specta- 
teurs parun  tableau  deschrétiensauxprises, dans  la  terre  sainte, 
avec  les  infidèles  ;  en  ce  temps  où  la  croisade  était  dans  toutes  les 
âmes,  quoi  de  plus  émouvant  qu'une  scène  de  cette  nature?  En- 
suite il  les  amusa  par  un  tableau  plein  de  vie  et  de  réalité  des 
mœurs  de  leur  ville  et  de  leur  temps;  par  une  peinture  ani- 
mée des  jeux  et  des  querelles  d'un  cabaret  flamand.  On  était 
ainsi  tour  à  tour  ému  et  réjoui.  Par  quelle  incohérence  de 
moyens,  nous  n'aurons  pas  besoin  de  le  faire  remarquer! 
Toute  espèce  d'unité  est  inconnue  à  Jean  Bodel,  et  il  use,  avant 
Shakespeare,  des  plus  grandes  hardiesses  de  Shakespeare. 

L'action  s'ouvre  aussitôt  après  le  prologue.  Le  courrier 
Aubéron  annonce  au  roi  (musulman  ou  païen;  la  littérature 
du  moyen  âge  confond  toujours  les  deux  religions)  «  que  les 
chrétiens  ont  envahi  et  ravagent  sa  terre.  ■&  Le  roi  tout  effrayé 
va  consulter  la  statue  de  Tcrvagant,  l'un  des  dieux  fabuleux 
que  la  poésie  prêtait  aux  musulmans.  Son  sénéchal  est  avec 
:lui.  Ils  invoquent  l'idole;  le  roi  la  supplie  de  répondre  : 

Se  je  doi  gaagnier,  si  ri  ; 
Et  se  je  (Joi  perdre,  si  pleure. 
Senescal,  que  vous  est  avis? 
Tervagan  a  plouré  et  ris. 

Le  sénéchal  augure  que  le  roi  sera  d'abord  vainqueur,  puis 
se  fera  chrétien.  Une  seconde  fois  nous  sommes  avertis  du 
•dénouement. 
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On  s'apprête  à  l<i  guerre  ;  le  héraut  Gonnart  proclame  le  ban 
du  roi.  Le  courrier  Aubéron  va  convoquer  les  émirs  ses  vas- 
saux. Il  part  en  disant  : 

Sire,  n'en  doutez  ja;  nus  cameus  une  lieue 
N'est  tant  isniaus  de  courre  que  je  ne  raconsieue 
Derrier  moi  ne  le  mèche  devant  demie  lieue. 

Après  ce  timide  essai  de  couleur  locale,  le  poète  s'aban- 
donne franchement  à  son  instinct;  et  sans  quitter  l'Orient, 
nous  transporte  en  pleine  Flandre,  à  la  porte  d'un  cabaret. 
Les  Arabes  ne  boivent  pas  de  vin  ;  mais  Jean  Bodel  l'ignore 
ou  ne  s'en  soucie  guère.  Son  tavernier  crie  h  pleins  poumons  : 

Chaiens  fait  bon  disner,  chaiens 
Chi  a  caut  pain  et  caut  herens, 
Et  vin  d'Auclicurre  a  plain  tonnel. 

Le  courrier  boit;  il  joue  pour  payer  son  écot;  il  gagne  et 
il  s'éloigne  de  fort  belle  humeur.  Le  voilà  devant  les  quatre 
émirs,  qu'il  visite  successivement  :  celui  d'Iconium;  celui 
d'Orcanie;  l'émir  d'Oliferne  et  l'émir  de  l'Arbre-Sec  (un  lieu 
mystérieux,  qu'on  plaçait  près  d'Iïébron  et  du  tombeau  de 
Loth).  Les  quatre  émirs  accourent  vers  le  roi,  suivis  de  leurs 
armées.  En  un  moment  la  scène  est  transformée  en  champ 
de  bataille.  Le  sénéchal  excite  les  Sarrasins  au  nom  de  Ma- 
homet ;  l'armée  chrétienne  appelle  Dieu  au  secours  de  sa  cause. 
Il  y  a  là  dans  l'œuvre  de  Bodel  des  vers  qu'on  peut  comparer 
aux  plus  beaux  que  le  moyen  âge  ait  écrits.  Voici  d'abord 
l'invocation  des  chrétiens  : 

—  Sains  sépulcres,  aïe  !  Sogneur,  or  du  bien  faire  ! 
Sarrasin  et  païen  vienent  pour  nous  fourfaire. 

Vés  les  armes  reluire  :  tous  li  cuers  m'en  esclaire. 
Or  le  faisons  si  bien  que  no  proueche  i  paire. 
Contre  chascun  des  nos  sont  bien.  C.  par  devise. 

Un  chrétien  reprend  seul  : 

—  Segneur,  n'en  doutés  ja,  vés  chi  vostre  juise  : 
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Bien  sai  tout  i  morrons  el  Dame  Dieu  serviche, 
Mais  moût  bien  m'i  vencli-ai,  se  m'espée  ne  brise. 
Ja  n'engarira.  I.  ne  coiffe  ne  haubers. 
Segneur,  el  Dieu  serviche  soit  hui  chascuns  offers! 
Paradys  sera  nostres,  et  eus  sera  ynfers. 
Gardés,  al  assanler,  qu'il  encontrent  no  fers. 

Un  jeune  chrétien,  «  nouveau  chevalier  »,  dit  alors  ces  beaux 
vers  : 

—  Segneur,  se  je  sui  jones,  ne  m'aies  en  despit  ; 
On  a  véu  souvent  grand  cuer  en  cors  petit. 
Je  ferrai  cel  forcheur,  je  l'ai  piecha  eslit; 
Sachiés  je  l'ochirai,  s'il  anchois  ne  m'ochist. 

Là -dessus  un  ange  apparaissait  au-dessus  des  escadrons 
chrétiens,  et  leur  parlait  ainsi  dans  un  rythme  nouveau  : 

—  Segnur,  soies  tout  asséur, 
N'aies  doutanche  ne  peur. 
Messagiers  sui  Nostre  Segneur, 
Qui  vous  metra  fors  de  doleur. 
Aies  vos  cuers  fers  et  creans 
En  Dieu.  Ja  pour  ches  mescreans 
Qui  chi  vous  vienent  à  bandon 
N'aies  les  cuers  se  séurs  non. 
Mêlés  hardiement  vos  cors 
Pour  Dieu,  car  chou  est  chi  li  mors 
Dont  tout  li  pules  mourir  doit 
Qui  Dieu  aime  de  cuer  et  croit. 

Les  chrétiens  ensemble  interrogeaient  l'ange  : 

—  Qui  estes-vous,  biau  sire,  qui  si  nous  confortés, 
Et  si  haute  parole  de  Dieu  nous  aportés? 
Sachiés  se  chou  est  voirs  que  chi  nous  recordés, 
Asseur  recheverons  nos  an  émis  mortes. 

L'ange  répondait  ainsi  : 

—  Angles  sui  a  Dieu,  biaus  amis; 
Pour  vo  confort  m'a  chi  Iramis. 
Soies  séur,  car  ens  es  chiex 
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Vous  a  Diex  fait  sages  esliex. 
Aies,  bien  avés  conniencliié; 
Pour  Dieu  serés  tout  délrenchié  ; 
Mais  le  haute  couronne  ares. 
Je  m'en  vois;  a  Dieu  deniourés. 

Ils  combattent,  ils  meurent;  et  l'finge  entonne  sur  leurs 
cadavres  ce  chant  de  gloire  et  de  pitié  : 

A!  chevalier  qui  chi  gisiés, 
Corn  par  estes  bon  éuré  ! 
Comme  or  ches  euvres  despisiés 
Le  mont  ou  tant  avés  duré  ! 
Mais  pour  le  mal  k'éu  avés, 
Mien  ensiant,  très  bien  savés 
Quels  biens  chou  est  de  paradys, 
Ou  Diex  met  tout  les  siens  amis. 
A  vous  bien  prendre  garde  doit 
Tous  li  mons  et  ensi  morir, 
Car  Dieus  moût  douchement  rechoit 
Chiaus  qui  o  lui  vœlent  venir. 
Qui  de  bon  cuer  le  servira 
Ja  se  paine  ne  perdera, 
Ains  sera  es  chieus  couronnés 
De  tel  couronne  comme  avés. 

Toute  cette  scène  est  admirable,  égale  aux  plus  belles  pages 
de  la  chanson  de  Roland.  Elle  a  fort  préoccupé  la  critique,  il  y 
a  quelque  trente  ans.  Monmerqué,  premier  éditeur  du  drame, 
et  Le  Roy  (auteur  des  Études  sur  les  mystères)  pensaient 
qu'il  y  avait,  dans  ces  beaux  vers,  dans  cette  défaite  glorieuse 
qu'essuient  les  chrétiens  dans  la  pièce,  une  allusion  à  la  ba- 
taille de  la  Massoura,  que  perdit  l'armée  de  saint  Louis  enl250. 
C'est  une  pure  hypothèse,  qu'il  est  aussi  difficile  de  prouver 
que  de  détruire  ;  car  on  ignore,  à  cinquante  années  près,  l'é- 
poque exacte  où  vécut  Jean  Bodel,  et  quelle  est  la  croisade  à 
laquelle  il  dut  se  joindre.  Le  roy,  entraîné  plus  loin  encore 
par  son  imagination,  supposait  que  lejeune  chrétien,  nouveau 
chevalier,  qui  se  vante  si  noblement,  quatre  siècles  avant  Ro- 
drigue, d'être  brave  dès  la  fleur  de  l'âge,  représentait,  par  une 
allusion  directe,  Robert  d'Artois,  frère  de  saint  Louis,  tué  à  la 
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bataille  de  la  Massoura.  Mais  Robert  d'Artois,  né  en  1216, avait 
déjà  trente-quatre  ans  en  1250;  et  il  était  chevalier  depuis 
treize  ans,  ayant  reçu  cette  dignité  en  1237. 

Il  ne  faut  pas  que  la  très  belle  scène  héroïque  et  militaire 
que  nous  avons  citée  fasse  illusion  d'ailleurs  sur  la  portée  de 
cette  pièce.  Les  scènes  populaires,  familières,  vulgaires  et 
même  tout  à  fait  basses,  en  occupent  plus  des  trois  quarts. 
Comme  le  fait  très  bien  remarquer  Magnin,  c'est  à  tort  que 
Monmerqué  «  trop  préoccupé  de  ce  premier  vers  du  pro- 
logue : 

Oiiez,  oiiez,  seigneur  et  daines, 

a  pensé  que  Jean  Bodel  avait  destiné  son  ouvrage  aux  manoirs 
à  tourelles  des  châtelains.  Ce  vers  n'est  qu'un  compliment 
banal  adressé  par  le  poète  à  un  auditoire  parfaitement  plé- 
béien. Dans  la  même  pièce,  des  ribauds  qui  trinquent  au  ca- 
baret se  traitent  de  seigneurs,  et  un  héraut  du  roi  sarrasin 
commence  un  cri  public  par  ces  mots  :  Oiiez,  oiiez,  segnur 
trestut  !  » 

Aussi  est-ce  à  tort  que  Le  Roy,  dans  l'enthousiasme  que  lui 
inspiraient  les  beaux  vers  sur  la  croisade,  allait  jusqu'à  hasar- 
der, à  propos  de  notre  mystère,  les  mots  de  tragédie  natio- 
nale. On  gâte  les  meilleures  causes  par  de  telles  exagérations. 
Non,  l'œuvre  de  Jean  Bodel  n'est  pas  du  tout  une  tragédie 
nationale.  Le  souffle  du  poète  est  trop  court,  et  son  inspiration 
n'est  pas  assez  épurée.  Lui-même  n'a  pas  visé  si  haut.  C'est 
par  caprice,  et  presque  par  hasard  qu'il  s'élève  au  sublime. 
Son  vrai  domaine  est  la  réalité  exacte  et  vivante,  mais  peu  poé- 
tique. Le  champ  de  bataille,  où  les  chrétiens  combattaient  et 
mouraient,  va  bientôt  demeurer  désert;  et  nous  allons  nous 
retrouver  dans  les  cabarets  flamands.  Yoici  par  quelle  inven- 
tion singulière. 

Tous  les  chrétiens  ont  péri  :  les  vainqueurs  en  parcourant 
le  champ  de  bataille  n'y  trouvent  plus  qu'un  seul  vivant.  C'est  un 
vieillard  à  genoux  devant  une  statue  de  saint  Nicolas  (car  il 
faut  bien  qu'enfin  le  héros  de  la  fête,  saint  Nicolas,  entre  en 
scène.  On  amène  le  chrétien  devant  le  roi  musulman,  qui 
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le  raille  sur  la  foi  qu'il  a  mise  en  cette  image.  Le  chrétien 
répond  en  vantant  le  pouvoir  de  saint  Nicolas;  et  surtout  sa 
vigilance  à  garder  tous  les  objets  qu'on  lui  confie.  Le  roi, 
qui  est  en  belle  humeur,  veut  mettre  le  saint  à  l'épreuve;  en 
attendant,  il  coniie  le  chrétien  à  son  tourmenteur  juré,  qui 
s'appelle  tout  simplement  Durand.  L'ange  apparaît  dans  la 
prison,  et  réconforte  le  captif,  en  lui  promettant  qu'il  con- 
vertira les  infidèles  à  la  vraie  foi.  Pendant  ce  temps,  Connart, 
le  cricur  du  roi,  annonce  à  toute  la  terre  que  le  trésor  royal 
est  ouvert;  qui  veut  prendre,  y  prenne  :  l'argent  n'est  plus 
gardé  que  par  la  statue  de  saint  Nicolas,  que  le  cri(;ur  appelle 
un  Mahomet  cornu,  par  allusion  à  la  mitre  épiscopale. 

Nous  voici  de  nouveau  dans  une  taverne,  en  bien  mauvaise 
compagnie,  entre  Gaignet,  valet  du  cabaretier,  et  trois  pen- 
dards,  joueurs,  voleurs  et  ivrognes,  qui  s'appellent  Cliquet, 
Pincedés,  Rasoir,  Nous  sommes  loin  des  martyrs  et  des  preux. 
Mais  la  poésie  a  plus  d'un  langage;  celui-ci  est  encore  d'un 
poète.  Avec  quelle  verve  Raoulet,  le  cricur  aux  gages  du  la- 
vernier,  annonce  et  vante  le  vin  de  son  patron*  ! 

Le  vin  aforé  de  nouvel, 
A  plain  lot  et  a  plain  tonnel, 
Sage,  bevant,  et  plain,  et  gros, 
Ilampant  comme  escuireus  en  bos, 
Sans  nul  mors  de  pourri  ne  d'aigre, 
Seur  lie  court  et  sec  et  maigre, 
Cler  con  larme  de  pecheour 
Groupant  seur  langue  a  lecheour  : 
Autre  gcnt  n'en  doivent  gouster! 
Vois  con  il  mengue  s'escume 
Et  saut  et  estinchele  et  frit  : 
Tien  le  seur  le  langue.  I.  petit, 
Si  sentiras  ja  outre  vin! 

Ces  vers  sont  du  bon  cru  (pour  continuer  la  métaphore). 


\.  «  Les  crieurs  de  vin  crient  à  gorge  déployée  le  vin  trempé  qu'ils  ont 
leurs  tavernes,  roffrant  à  quatre,  à  six,  à  huit  et  à  douze  sous,  frais  tiré  du 
ncau  dans  lo  verre,  afin  de  tenter  les  gens  (Jean  de  Garlande,  cité  par  Wright, 
Histoire  de  la  caricature,  trad.  0.  Sachet,  p.  125,  2«  édit.). 
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C'est  de  la  poésie  bachique,  mais  c'est  de  la  poésie  ;  on  dirait 
déjà  la  veine  grossière  mais  franche  de  Villon. 

Malheureusement  la  scène  est  bien  longue  :  les  trois  vo- 
leurs boivent  et  jouent,  s'injurient,  se  querellent,  et  n'ont  pas 
de  quoi  payer  leur  écot.  Nous  ne  comprenons  pasgrand'chose 
à  la  conversation  de  ces  honnêtes  gens;  car  ils  causent  dans  la 
langue  spéciale  des  voleurs,  en  argot.  On  dit  que  l'argot  a 
beaucoup  changé  depuis  six  siècles.  Les  érudits  qui  s'occu- 
pent de  ces  curiosités,  trouveront  dans  ce  morceau  une  ample 
matière  à  leurs  recherches. 

Chquet,  Pincedés,  Rasoir,  vont  voler  le  roi  pour  payer 
leur  hôte;  ils  reviennent  chargés  d'or,  jouent  et  boivent  en- 
core, et  finissent  par  s'endormir.  Au  même  instant  le  sénéchal 
du  roi  s'éveille;  il  voit  qu'on  a  volé  le  trésor,  et  court  l'an- 
noncer au  roi.  Le  chrétien  est  ramené,  condamné  à  mourir 
dans  les  tourments.  Il  invoque  saint  Nicolas,  pendant  que  le 
bourreau  l'injurie.  L'ange  lui  apparaît,  et  lui  dit  de  prendre 
courage  :  saint  Nicolas  veille  sur  lui. 

En  cftet  les  voleurs  sont  tout  à  coup  réveillés  par  une  ap- 
parition terrible.  Le  saint  est  devant  eux,  qui  leur  crie  qu'ils 
seront  pendus,  s'ils  ne  reportent  le  trésor.  Ils  obéissent  à  la 
peur;  mais  leur  docilité  n'est  pas  très  édifiante;  car  en  s'éloi- 
gnant,  ils  projettent  de  nouveaux  vols. 

Le  trésor  est  retrouvé;  il  paraît  même  qu'il  est  doublé.  Le 
roi  fait  grâce  au  chrétien,  que  Durand,  le  bourreau,  est  bien 
fâché  de  voir  hors  de  ses  griffes.  Ce  n'est  pas  assez  pour  la 
satisfaction  des  spectateurs.  Le  roi  se  convertit;  trois  de  ses 
émirs  en  font  autant  sur  l'heure.  Le  quatrième  hésite  un  peu, 
mais  on  lui  force  la  main.  La  statue  du  dieu  Tervagant  est 
jetée  à  bas  de  son  piédestal,  et  les  nouveaux  convertis  vont 
chercher  le  baptême  en  chantant  un  Te  Dexim. 

Ce  qui  nous  frappe  avant  tout  dans  le  Saint  Nicolas,  c'est 
l'originalité  de  l'œuvre.  L'auteur  nous  a  donné  le  premier, 
trois  siècles  et  demi  avant  Shakespeare,  six  cents  ans  avant  les 
romantiques,  je  ne  dis  pas  la  théorie  (en  ce  temps-là  on  ne  fai- 
sait pas  de  théories  littéraires),  mais  l'exemple  du  drame,  tel 
que  les  modernes  ont  cru  l'inventer  vers  4827. 
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Les  romantiques  s'abusaient  donc  sur  la  nouveauté  de  leur 
système  dramatique.  Quand  ils  proclamaient,  avec  beaucoup 
d'exagération,  la  fusion  du  tragique  et  du  comique  une  loi  né- 
cessaire à  la  vérité  du  théâtre,  ils  érigeaient  seulement  en 
principe  ce  que  Jean  Bodel,  dès  le  temps  de  saint  Louis,  peut- 
être  dès  le  temps  de  Philippe-Auguste,  avait  mis  en  pratique 
dans  son  drame  de  Saint  Nicolas.  Le  ciel  et  la  terre,  tous  les 
rangs  et  toutes  les  classes  y  sont  mêlés  et  confondus  :  un 
ange,  un  saint,  un  roi,  quatre  émirs  ;  des  armées,  un  cabare- 
tier,  son  valet,  deux  crieurs  publics,  trois  voleurs  et  un  bour- 
reau. Les  modernes  se  sont  plaints  que  le  théâtre  français  fût 
trop  uniformément  aristocratique;  on  n'y  voyait  que  des  rois 
ou  des  héros;  le  drame  du  moyen  âge,  celui  de  Jean  Bodel  en 
particulier,  ne  méritent  pas  ce  reproche. 

Le  drame  romantique  voulut  avec  raison  s'affranchir  de 
l'unité  de  temps,  de  la  loi  des  vingt-quatre  heures.  Ici,  quoi- 
que la  pièce  ne  renferme  que  quinze  cents  vers,  le  poète 
trouve  le  temps  de  rassembler  quatre  armées  des  quatre 
bouts  du  monde  musulman,  de  battre  et  de  tuer  tous  les  chré- 
tiens, et  de  laisser  encore  deux  journées  s'écouler  après  leur 
défaite. 

Le  drame  romantique  s'affranchit  aussi  de  l'unité  de  lieu, 
qui  avait  emprisonné  la  tragédie  dans  le  fameux  vestibule  d'un 
palais  «  à  volonté  ».  Dans  la  pièce  de  Jean  Bodel,  la  scène 
change,  ou,  plus  exactement,  l'action  se  transporte  trente-huit 
fois;  elle  est  tour  à  tour  placée  dans  les  lieux  les  plus  divers  : 
dans  le  palais  du  roi;  sur  une  route,  devant  un  cabaret;  chez 
les  quatre  émirs  d'Iconium,  d'Orcanie,  d'Oliferne  et  de 
l'Arbre-Sec;  dans  le  camp  chrétien,  dans  le  camp  païen;  dans 
une  prison,  dans  une  taverne,  etc. 

Enfin  le  drame  romantique  a  réclamé  le  droit  de  puiser  ses 
inspirations  à  deux  sources  que  la  tragédie  classique  avait  né- 
gligées; l'histoire  et  la  vie  commune.  La  tragédie  classique 
faisait  essentiellement  son  objet  du  soin  d'analyser  et  de 
mettre  en  jeu  les  passions  intérieures  d'une  âme  héroïque. 
Elle  s'agitait  dans  un  monde  presque  abstrait;  elle  n'em- 
pruntait à  l'histoire  qu'un  cadre  et  des  noms  ;  et  ne  de- 
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mandait  rien  à  la  vie  familière  et  commune.  Le  drame  roman- 
tique a  déclaré  qu'il  venait  réagir  contre  ce  dédain.  Il  a  voulu 
avant  tout  être  historique  et  vivant.  Jusqu'où  il  a  réussi  à  être 
exact  dans  l'histoire  et  réel  dans  la  vie,  c'est  un  autre  point  à 
débattre.  Je  me  borne  à  remarquer  que  Jean  Bodel,  au 
xii'  siècle,  avait  réalisé  les  théories  du  xix'.  L'intérêt  de  sa 
pièce  est  double,  et  repose  à  la  fois  sur  une  émouvante  allu- 
sion aux  malheurs  des  croisés,  écrasés  en  terre  sainte  par  les 
musulmans;  et  sur  une  exacte  peinture  des  mœurs  et  des  ha- 
bitudes populaires  du  temps  et  de  la  province  où  vivaient  l'au- 
teur et  les  spectateurs.  Certes  il  y  avait  dans  cette  entreprise 
quelque  chose  de  hardi  et  d'ingénieux:  unir  ainsi  comme  les 
deux  extrémités  de  l'ame  humaine, montrer  ce  qu'il  y  a  de  plus 
haut,  de  plus  sublime,  à  côté  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  vulgaùre, 
et  même  de  plus  infâme;  faire  défder  devant  les  spectateurs, 
les  ivrognes  et  les  cabaretiers,  après  les  preux  et  les  mar- 
tyrs; c'était  peut-être  tenter  une  œuvre  impossible,  mais  qui 
assurément  n'était  point  le  fait  d'un  poète  sans  génie  et  d'une 
âme  commune. 

D'ailleurs  on  se  tromperait  en  pensant  que  la  tentative  de 
Bodel  fût  volontaire  et  raisonnée  ;  que  le  drame  naquit  chez 
lui,  comme  en  1830,  d'un  effort  de  l'étude  et  de  la  volonté.  Il 
n'en  fut  rien,  cette  création  fut  toute  spontanée  chez  cet 
homme  et  à  cette  époque.  Quiconque  a  observé  les  jeux  des 
enfants,  le  croira  sans  difficulté.  Ce  sont  les  enfants  qui  rient 
et  pleurent  en  même  temps;  ce  sont  eux  que  les  choses  tou- 
chantes émeuvent  le  plus  et  que  les  choses  gaies  jettent  dans 
la  joie  la  plus  folle.  Dans  leurs  jeux,  l'imagination  ne  connpît 
aucune  Hmite,  aucun  frein;  elle  peut  tout,  sans  les  étonner; 
ils  se  supposent  tour  à  tour  à  la  place  des  personnages  les 
plus  divers;  rois,  soldats,  mendiants,  serviteurs.  Le  lieu  ne 
les  enchaîne  point;  ils  se  transportent,  en  un  moment,  à  tous 
les  bouts  du  monde,  et  môme  en  des  pays  dont  ils  n'ont  au- 
cune connaissance,  et  dont  parfois  ils  inventent  jusqu'au 
nom.  Qu'on  ne  dise  pas  que  ces  prodiges  de  fantaisie  sont  le 
fait  d'enfants  rêveurs  et  particulièrement  doués  du  côté  de 
l'imagination.  Les  petites  têtes  les  plus  ordinaires,  celles  qui 
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plus  lard  seronl  le  plus  lermées  à  toule  poésie,  se  prêtent, 
dans  les  premiers  ans,  à  ces  inventions  capricieuses. 

Sans  exagérer  la  naïveté  du  xiii^  siècle,  on  peut  dire  que, 
dans  l'ordre  littéraire  au  moins,  l'âme  de  ce  siècle  était  plus 
voisine  de  l'enfance  que  n'est  la  nôtre.  Et  c'est  peut-être 
pourquoi  le  drame,  avec  toutes  ses  libertés  et  toutes  ses  li- 
cences, avec  toutes  les  concessions  qu'il  demande  à  la  bonne 
foi  et  à  la  crédulité  du  spectateur,  y  put  naître  et  se  dévelop- 
per spontanément.  Il  en  est  tout  autrement  de  nos  jours,  où 
l'extrême  maturité  de  l'art  nous  a  ramenés,  comme  il  arrive, 
vers  une  forme  qui  avait  été  celle  de  l'enfance  de  l'art.  Mais 
ce  n'est  pas  par  une  inspiration  naïve  ;  c'est  au  contraire  à 
force  d'étude  et  de  critique,  et  par  un  travail  qui  laisse  trop 
souvent  deviner  l'effort  et  la  contrainte,  que  les  poètes,  sans 
un  complet  succès,  jusqu'à  présent  du  moins,  ont  essayé  de 
rajeunir  et  de  ressusciter  (en  croyant  la  créer)  cette  forme 
dramatique  que  le  vieux  Bodel  avait  depuis  longtemps  trouvée 
sans  y  penser. 

La  seconde  pièce  conservée  du  théâtre  du  xiir  siècle  est 
l'œuvre  de  Rutebeuf. 

L'histoire  de  Rutebeuf  est  inconnue.  Par  un  singulier  ha- 
sard, aucun  de  ses  contemporains  n'a  prononcé  son  nom. 
Fauchet  le  premier  le  nomme,  à  la  lin  du  xvi°  siècle.  On  sait 
seulement  qu'il  vécut  pauvre,  à  Paris,  et  que  ses  poésies,  d'a- 
près les  allusions  qu'elles  renferment,  durent  être  composées 
entre  ces  deux  dates  extrêmes  :  1255  et  1280.  11  était  né  .pro- 
bablement à  Paris,  ou  aux  environs  :  sa  langue  est  le  pur  dia- 
lecte de  l'Ile-de-France. 

Le  miracle  de  Théophile  est  la  seule  pièce  écrite  pour  le 
théâtre'  qui  nous  soit  parvenue  de  lui. 

On  appelait  miracle,  au  moyen  âge,  le  récit  de  quelque  fait 
surnaturel  attribué  à  la  Vierge  ou  aux  saints.  Quand  la  narra- 
tion, se  transformant,  était  mise  en  drame,  comme  c'est  ici  le 
cas,  le  drame  conservait  le  même  nom.  Le  genre  des  miracles    / 
dramatiques  paraît  avoir  fleuri  surtout  au  xiv^  siècle  et  en 

1    Voy.  Notice  sur  cette  pièce,  t.  II.  Analyses,  xiii^  siècle. 
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l'honneur  de  la  Vierge.  Mais  l'œuvre  que  nous  allons  analyser 
montre  que  dès  le  xiif  siècle  on  écrivait  des  miracles  de  Notre- 
Dame  en  vue  de  la  représentation  ' . 

Il  est  probable  qu'on  les  jouait  déjà  dans  des  puys,  comme 
on  fit  au  siècle  suivant;  mais  le  fait  n'étant  pas  prouvé,  nous 
ne  parlerons  de  ces  sociétés  semi-dramatiques  et  semi-reli- 
gieuses, qu'en  étudiant  les  miracles  du  xiv"  siècle. 

L'histoire  de  Théophile,  prêtre  ambitieux  qui  vendit  son 
âme  au  diable  pour  conserver  une  charge  perdue,  et,  après 
sept  ans,  se  repentit,  et  obtint  son  salut  par  l'intercession  de 
Marie,  était  très  populaire  dans  toute  la  chrétienté  au  moyen 
âge,  et  tous  les  arts,  la  poésie,  la  sculpture,  la  peinture  sur 
vitraux  l'avaient  retracée  à  l'envi.  Toutefois  Rutebeuf  paraît 
l'avoir  le  premier  mise  à  la  scène.  Son  drame  est  court  (six  cent 
soixante-six  vers),  composé  sans  art,  mais  non  sans  vivacité, 
d'un  petit  nombre  de  scènes  nullement  liées  entre  elles,  mais 
conçues  fortement  une  à  une  et  écrites  dans  une  langue  excel- 
lente, à  part  quelques  couplets  ornés  d'allitérations  fasti- 
dieuses. Les  vers,  très  variés  de  coupe  et  de  mesure,  offrent 
en  général  des  rythmes  fort  heureux. 

Quant  à  la  conception  du  drame  et  en  particulier  du  carac- 
tère principal,  elle  est  curieuse  et  tout  à  fait  conforme  à  la 
façon  singulière  dont  le  moyen  âge  entendait  la  révolte  d'une 
âme  humaine  contre  l'autorité  divine.  Les  esprits  les  plus 
hardis  (tel  que  fut  Rutebeuf,  l'audacieux  adversaire  des  ordres 
religieux)  ne  supposaient  jamais  que  l'incrédulité  pût  être  le 
principe  et  la  cause  de  la  désobéissance.  Théophile  n'est  pas 
du  tout  un  docteur  Faust,  un  désespéré  moderne,  doutant  de 
tout  et  méprisant  tout,  parce  qu'il  croit  tout  connaître.  Théo- 


1.  Au  reste,  nous  avons  déjà  rencontré  parmi  les  drames  liturgiques  quatre 
miracles  de  saint  Nicolas,  qu'on  jouait  au  monastère  de  Fleuri,  et  un  cin- 
quième qui  est  l'œuvre  d'Hilarius,  et  qui  probablement  devait  être  destiné  à 
enrichir  quelque  répertoire  scolaire.  Depuis  longtemps  les  étudiants  anglais  re- 
présentaient des  miracles.  M^  Geoffroi  du  Mans,  docteur  de  Paris,  avait  fait 
jouer  à  Saint-Alban  (Dunstaple)  un  miracle  de  sainte  Catherine  vers  1100.  On 
possède  un  vieux  sermon  anglais  contre  ces  jeux  (V.  Latin  slories,  c.  III,  et 
Reliq.  antiquœ,  t.  I,  p.  42-57.  Hist.  Utt.  de  la  France,  t.  XXIV,  p.  .iSS).  Nous 
avons  perdu  plus  d'un  miracle  du  xiv**  siècle.  En  1290  et  1302,  les  bourgeois  de 
Cahors  représentèrent  un  miracle  de  saint  Martial  qui  ne  nous  est  pas  parvenu. 
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phile  est  croyant,  profondément  sincère  et  orthodoxe  dans  sa 
foi.  Il  croit  en  Dieu,  à  sa  justice,  à  l'enfer,  il  sait  qu'il  voue 
son  âme  «  à  la  noire  maison,  au  hideux  manoir,  où  jamais  le 
soleil  ne  luit  »,  il  s'affirme  à  lui-même  sa  foi.  «  Ce  n'est  pas 
fable,  »  et  pourtant  la  tentation  est  trop  forte,  elle  triomphe; 
et  l'ambition,  la  soif  de  la  vengeance  et  du  pouvoir  l'entraînent 
à  tout  braver,  à  appeler  Satan  et  à  déclarer  la  guerre  à  Dieu. 
La  pièce,  sans  prologue,  s'ouvre  par  l'explosion  de  fureur 
où  Théophile  s'abandonne  en  apprenant  sa  disgrâce.  Il  y  a  là 
des  traits  d'une  remarquable  énergie. 


Ahi!  ahi!  Diex,  rois  de  gloire, 

Tant  vos  ai  eu  en  mémoire, 

Tout  ai  doné  et  despendu, 

Et  tout  ai  aus  povres  tendu, 

Ne  m'est  remez  vaillant.  1.  sac 

Bien  m'a  dit  li  evesque  :  «  Eschac,  » 

Et  m'a  rendu  maté  en  l'angle  ; 

Sanz  avoir  m'a  lessié  tout  sangle. 

Or  ra'estuet-il  morir  de  fain, 

Se  je  n'envoi  ma  robe  au  pain  ! 

Et  ma  mesnie  que  fera? 

Ne  sai  se  Diex  les  pestera. 

Diex  !  Oïl  ;  qu'en  a  il  a  fere? 

En  autre  lieu  les  covient  trere 

Ou  il  me  fet  l'oreille  sorde, 

Qu'il  n'a  cure  de  ma  falorde  ; 

Et  je  li  referai  la  moe. 

Honiz  soit  qui  de  lui  se  loe  ! 

N'est  riens  c'en  por  avoir  ne  face. 

Ne  pris  riens  Dieu  ne  sa  manacji, 

Irai-je  me  noier  ou  pendre? 

Je  ne  m'en  puis  pas  a  Dieu  prendre, 

G'on  ne  puet  a  lui  avenir. 

Ha!  qui  or  le  porroit  tenir 

Et  bien  batre  a  la  retornée, 

Mult  auroit  fet  boue  jornée. 

Mes  il  s'est  en  si  haut  leu  mis 

Por  eschiver  ses  anemis 

C'en  n'i  puet  trere  ne  lancier. 

Se  or  pooie  a  lui  lancier, 

Et  combatre  et  escremir. 
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La  char  li  feroie  frémir! 
Or  est  lasus  en  son  solaz; 
Laz  chelis!  et  je  sui  es  laz 
De  povreté  et  de  soufrete  ! 

Théophile,  dans  son  désespoir  impie,  va  trouver  un  sorcier 
nommé  Salatin  qui,  dit  le  texte,  «  parloit  au  deable  quand  il 
voloit  ». 

Le  magicien  offre  à  Théophile  de  lui  faire  restituer  ses  hon- 
neurs, et  de  lui  en  procurer  de  plus  grands  encore,  s'il  con- 
sent à  renier  Dieu,  à  devenir  «  mains  jointes  »  l'homme  du 
démon.  Théophile  accepte  un  rendez-vous  pour  le  lendemain 
avec  le  diable.  Resté  seul,  il  demeure  en  proie  à  une  cruelle 
anxiété.  Doit-il  renier  son  Dieu?  Doit-il  abandonner  sa  ven- 
geance? 

Or  dit  qu'il  me  fera  ravoir 
Et  ma  richece  et  mon  avoir  ; 
Ja  nus  n'en  porra  riens  savoir. 

Je  le  ferai. 
Diex  m'a  grevé,  je  l'greverai; 
James  jor  ne  le  servirai  : 

Je  li  ennui. 
Riches  serai  se  povre  sui. 
Se  il  me  het,  je  harrai  lui. 

Preigne  ses  erres 
Ou  il  face  movoir  ses  guerres  ; 
Tout  a  en  main  et  ciel  et  terres  ; 

Je  li  claim  cuite, 
Se  Salatins  tout  ce  m'acuite 

Qu'il  m'a  promis. 

On  remarquera  ce  rythme  heureux,  qui  interrompt  les  vers 
de  huit  syllabes  par  un  petit  vers  de  quatre,  rimant  avec  les 
suivants. 

Ainsi  l'ambition  l'emporte  et  la  soif  de  la  vengeance.  Le 
jour  se  lève;  l'heure  du  rendez-vous  est  venue, Salatin  amène 
Théophile  au  diable  qui  se  moque,  en  vrai  Méphistophélès,  de 
l'effroi  de  sa  victime: 


Venez  avant,  passez  grant  pa 
Gardez  que  ne  resanblcz  pas 
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Vilain  qui  va  a  offerande... 

Théophile  se  rassure;  il  fait  hommage  au  diable,  et  sur  la 
demande  expresse  de  Satan,  lui  remet  des  lettres  écrites  et 
signées  de  son  sang,  qui  témoigneront  du  pacte  infernal.  Sa- 
tan le  congédie  : 

Va  l'en!  lu  seras  seneschaus! 
Lai  les  biens  el  si  fai  les  maus  : 
Ne  juge  ja  bien  en  ta  vie; 
Que  tu  feroies  granl  folie 
Et  si  feroies  contre  moi. 

Le  diable  disparaît.  Nous  voyons  aussitôt  l'évêque  or- 
donner à  son  serviteur  Pinceguerre  d'aller  chercher  Théo- 
phile, auquel  il  veut  restituer  sa  charge.  Le  poète  a  voulu  frap- 
per l'esprit  du  spectateur  en  montrant  l'efficacité  soudaine  du 
pacte  avec  le  diable.  En  un  moment  l'esprit  de  l'évêque  est 
changé  pour  Théophile;  et  Théophile  lui-même  est  changé  en 
un  moment.  Il  est  devenu  tout  à  fait  méchant.  Il  accueille 
brutalement  le  serviteur  de  l'évêque;  il  reçoit  la  charge  qu'on 
lui  rend,  avec  des  paroles  haineuses;  il  en  abuse  pour  faire 
le  malheur  de  tous  ceux  sur  qui  s'étend  son  pouvoir.  Le  séné- 
chal de  l'Église  jugeait  les  vassaux  d'Église.  Théophile  de- 
vient pour  eux  en  un  jour  le  plus  inique  et  le  plus  arrogant 
des  juges.  La  première  partie  du  drame  se  termine  sur  les 
querelles  qu'il  leur  cherche-  et  les  injures  qu'il  leur  prodi- 
gue. 

Sept  ans  sont  écoulés.  Théophile,  chargé  de  son  crime,  en 
traîne  le  pesant  repentir.  Il  n'ose  s'adresser  à  Dieu  qu'il  a  re- 
nié ;  il  va  se  prosterner  dans  une  chapelle  de  Notre-Dame.  Il 
éclate  en  lamentations.  La  variété  des  rythmes  est  dans  ce 
drame  extrêmement  remarquable.  Ici  la  douleur  s'exhale  par 
des  strophes  de  quatre  vers,  construites  sur  une  seule  rime  qua- 
tre fois  répétée  : 

Hé!  Diex,  que  feras  lu  de  cest  chelis  dolent 
De  qui  l'ame  en  ira  en  enfer  le  boillanl, 
Et  li  maufez  l'iront  a  leur  piez  défoulant? 
Ahi!  terre,  quar  œuvre,  si  me  va  engloutant 
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Malheureusement  quelques  beaux  vers  épars  sont  gâtés  par 
un  abus  insensé  de  l'allitération;  par  une  recherche  puérile  de 
l'onomatopée  et  de  la  rime  riche.  Il  faut  au  moins  donner  un 
exemple  de  ce  défaut  : 

Ors  sui,  et  ordoiez  doit  aler  en  ordure; 
Ordemenl  ai  ouvré,  ce  set  cil  qui  or  dure 
Et  qui  toz  jors  durra  :  s'en  aurai  la  mort  dure, 
Maufez!  com  m'avez  mort  de  mauvese  morsure. 

ïl  faut  franchir  six  cents  ans  et  arriver  aux  moins  bons  des 
versificateurs  contemporains  pour  trouver  dans  la  poésie  fran- 
çaise les  mêmes  affectations.  Mais  on  les  trouve. 

Enfin  le  coupable  repentant  ose  élever  les  yeux  vers  Marie; 
prosterné  devant  elle,  il  lui  adresse  une  longue  prière,  dont 
le  fond  est  sans  valeur  au  point  de  vue  littéraire,  mais  dont  le 
rythme  est  plein  de  grâce.  Chaque  stance  est  de  douze  vers; 
et  construite  sur  deux  rimes  ;  citons  une  strophe  où  reparaît 
la  comparaison  chère  au  moyen  âge,  de  la  vierge  Marie  avec 
une  verrière. 

Si  com  en  la  verrière 
Entre  et  rêva  arrière 
Li  solaus,  que  n'entame, 
Ainsinc  fus  virge  enliére 
Quant  Diex,  qui  es  ciex  ière 
Fist  de  toi  mère  et  dame; 
Ha!  resplandissantjarae, 
Tendre  et  piteuse  famé, 
Quar  entent  ma  proière  ; 
Que  mon  vil  cors  et  m'ame 
De  pardurable  flame 
Rapelaisses  arriére. 

Touchée  de  ces  plaintes  et  de  ce  repentir  sincère,  Notre- 
Dame  parle  à  Théophile,  d'abord  presque  durement;  puis 
avec  douceur  et  pitié;  elle  promet  au  malheureux  d'ar- 
racher au  démon  le  pacte  qu'il  a  signé.  Satan  cède,  non 
sans  résistance,  aux  menaces  de  la  Yierge,  plus  puissante  que 
lui.  Marie  rend  la  charte  au  pécheur,  en  lui  ordonnant  de 
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la  porter  à  l'évêquc,  qui  la  lira  devant  le  peuple,  afin  de 
prévenir  à  jamais  de  si  funestes  accords. 

Celte  seconde  partie  du  drame,  la  pénitence  de  Théophile, 
nous  satisfait  moins  que  l'énergique  tableau  de  sa  chute. 
Nous  restons  spectateurs  un  peu  froids  d'une  rédemption 
qui  ne  nous  paraît  pas  suffisamment  méritée.  Le  moyen  âge 
en  jugeait  autrement  que  nous,  étant  peut  être  plus  pro- 
fondément convaincu  de  la  toute-puissante  efficacité  d'une 
seule  minute  de  repentir. 

L'œuvre  de  Rutebeuf  est  trop  brève,  et  paraît  même  çà  et 
là,  écourtée  ;  on  la  dirait  tronquée  ;  il  y  a  des  vides  et  des  la- 
cunes faciles  à  indiquer.  Il  n'en  faut  pas  accuser  le  manus- 
crit. Le  poète  l'a  faite  ainsi,  pour  les  raisons  que  nous  avons 
indiquées  déjà.  Un  fait  si  connu  lui  a  paru  plutôt  à  rappeler 
qu'à  développer.  La  légende  était  non  seulement  racontée 
dans  un  nombre  considérable  de  textes  latins  ou  français, 
mais  représentée  dans  beaucoup  d'églises,  par  des  ver- 
rières ou  des  bas-reliefs  :  il  semble  que  Rutebeuf  ait  plutôt 
composé  une  sorte  de  commentaire  et  d'explication  de 
ces  représentations  figurées  qu'un  drame  véritable.  Chaque 
scène,  détachée,  prise  à  part,  semble  inscrite  au  bas  d'un  ta- 
bleau ou  à  l'angle  d'un  vitrail;  c'est  le  désespoir  de  Théophile 
disgracié;  Théophile  allant  consulter  le  magicien  ;  le  magicien 
évoquant  le  diable;  le  diable  et  Théophile;  Théophile  et  Cé- 
vêque;  Théophile  et  les  vassaux;  Théophile  repentant  aux 
pieds  de  Notre-Dame;  la  confession  publique  de  Théophile; 
en  tout  une  dizaine  de  scènes,  qui  se  succèdent  sans  être 
liées  entre  elles.  Aussi  dans  cette  pièce,  la  vie  manque  un  peu. 
Les  personnages  y  ont  une  raideur  hiératique,  où  l'on  reconnaît 
l'inspiration  née  du  bas-relief  ou  de  la  verrière.  Les  acteurs 
du  Jeu  de  saint  Nicolas  sont  bien  autrement  vivants  !  Et  pour- 
tant nul  poète  n'a  une  vie  plus  exubérante  et  une  originalité 
plus  marquée  que  Rutebeuf,  dans  ses  autres  ouvrages.  Mais  ce 
grand  poète,  plus  satirique  que  religieux,  et  plus  enclin  à  l'a- 
mertume qu'à  l'onction,  était  un  peu  hors  de  son  domaine, 
dans  un  tel  sujet.  Il  l'a  traité,  moins  pour  céder  à  l'inspi- 
ration que  pour  exécuter  la  commande  de  quelque  confrérie  ; 
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il  l'a  traité  sincèrement,  étant  lui-même  un  chrétien  sincère 
et  même  ardent;  mais  non  sans  un  peu  d'effort,  et  cet  effort 
est   sensible,  malgré  la   richesse  de  la  versification. 

Voilà  donc  tout  ce  que  nous  avons  conservé  du  théâtre  an- 
térieur à  l'avènement  des  Valois  :  trois  pièces  seulement  :  un 
drame  biblique,  Adam;  deux  drames  tirés  des  légendaires, 
saint  Nicolas,  Théophile.  Mais  ces  trois  pièces  diffèrent  entre 
elles  à  tel  point  qu'on  doit  supposer  qu'un  grand  nombre 
d'autres  analogues  à  chacune  d'elles  ont  dû  périr,  etqu'onpeut 
considérer  celles  que  nous  avons  conservées  comme  les  der* 
niers  exe  mplaires  survivants  d'un  groupe  d'œuvres  perdues 
pour  nous. 


CHAPITRE  IV 

LE   THEATRE  AU  XIV°    SIÈCLE;    LES    MIRACLES 
DE  NOTRE-DAME. 


Le  répertoire  dramatique  du  xiv'  siècle  a  été  heureuse- 
ment moins  maltraité  du  temps  que  celui  des  siècles  précé- 
dents. Il  nous  en  reste  quarante-trois  pièces,  qui  toutes  pré-  ^ 
sentent  un  vif  intérêt;  mais  comme,  à  l'exception  d'une  seule, 
elles  appartiennent  toutes  à  un  même  genre,  celui  des  Mi- 
racles de  Notre-Datne,  il  est  à  craindre  que  nous  n'ayons  à 
regretter  beaucoup  de  monuments  des  autres  genres  drama- 
tiques qui  ont  dû  fleurir  à  la  même  époque. 

Nos  Miracles  dramatiques  (y  compris  probablement  celui 
de  Théophile),  furent  représentés  dans  des  puys.  Ces  con- 
fréries demi-dévotes  et  demi-littéraires,  paraissent  avoir  hé- 
rité les  premières  du  goût  des  représentations  pieuses,  d'a- 
bord données  par  le  clergé. 

Il  est  facile  de  comprendre  pourquoi  l'église  à  l'origine 
avait  seule  réussi  à  posséder  un  théâtre.  Le  genre  dramati- 
que est  plus  malaisé  qu'aucun  autre.  Il  ne  se  suffit  pas  à  lui- 
même;  il  exige  un  matériel  compliqué,  des  acteurs,  une  mise 
en  scène,  et  pour  rassembler  tout  cela,  une  suite  dans  la  vo- 
lonté, des  moyens  d'action  continus  que  le  clergé  seul  possé- 
dait alors. 

Il  cessa  d'en  être  ainsi  au  xiii*  siècle,  par  l'institution  des 
puys,  qui  n'est  qu'une  face  de  ce  grand  mouvement  commu- 
nal, commencé  dès  la  fin  du  xi"  siècle,  accompli  deux  siècles 
après. 

Cette  révolution  qui  pourrait  s'appeler  l'organisation  de  la 
bourgeoisie,  ne  s'appliqua  premièrement  qu'aux  libertés  po- 
litiques ou  municipales;  bientôt  elle  s'étendit  à  tout.   Les 
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bourgeois  s'étaient  d'abord  associés  pour  alléger  le  joug  qui 
posait  sur  eux,  et,  spécialement,  limiter  leurs  propres  devoirs, 
et  les  droits  de  la  noblesse.  Une  fois  ce  principe  d'association 
entré  dans  les  mœurs,  tout  se  fit  par  ce  mode;  et  non  seule- 
ment le  commerce  et  l'industrie  furent  exercés  exclusive- 
ment par  des  corporations  ;  mais  il  s'en  créa  d'autres  qui 
n'eurent  d'autre  but  que  de  cultiver  la  poésie  et  la  musique. 
Les  unes  en  faisaient,  il  est  vrai,  un  métier  comme  un  autre  ; 
telle  la  corporation  des  ménestrels.  D'autres  au  contraire  ne 
se  proposaient  qu'un  but  désintéressé  de  plaisir  ou  de  re- 
nommée. Telles  étaient  les  sociétés  littéraires,  connues  sous 
le  nom  de  puys,  qui  existèrent  en  assez  grand  nombre  dans 
nos  villes  de  l'Ouest  et  du  Nord.  Il  y  eut  des  puys  à  Gaen, 
Rouen,  Dieppe,  Evreux,  Beauvais,  Amiens,  Abbeville,  Bé- 
thune,  Arras,  Lille,  Cambrai,  Douai,  Valenciennes  et  dans 
mainte  autre  ville*.  Piiioii  Puy  signifie  montagne  dans  l'an- 
cien français;  ce  nom  survit  dans  le  Puy-de-Dôme,  et  dans  la 
ville  même  du  Puy.  Il  signifie  aussi  éminence  de  toute  nature; 
et  sans  doute,  on  désignait  par  ce  mot  l'estrade  sur  laquelle, 
dans  les  sociétés  dont  nous  parlons,  les  concurrents  débi- 
taient leurs  vers.  En  effet,  ces  sociétés,  assez  analogues  à  nos 
académies  modernes,  mais  plus  préoccupées  que  celles-ci 
de  leur  amusement  et  de  celui  du  public,  multipliaient  les 
concours  et  les  luttes  poétiques.  Les  lauréats  s'honoraient  du 
titre  de  princes  qui  leur  était  décerné.  Quelquefois  on  don- 
nait ce  titre  aux  protecteurs  qui  se  piquaient  de  faire  les 
frais  de  ces  solennités. 

A  l'origine,  au  xi'  siècle,  au  xii%  dans  ces  époques  profon- 
dément religieuses,  les  puys  s'étaient  formés  sous  l'invocation 
de  la  sainte  Vierge,  et  les  vers  qu'on  y  présentait,  étaient 
presque  toujours  composés  en  son  honneur.  Cette  tradition 
persista  longtemps,  comme  nous  le  verrons  bientôt;  mais  à 
partir  du  xiir  siècle,  elle  cessa  d'être  exclusive;  et  les  puys, 
sociétés  tout  à  fait  laïques  et  profanes  par  la  condition  des 

1.  Voy.  Magnin,  Journal  des  Savants.  Sept.  1846,  p.  544  à  547.  Les  puys 
sont  analogues  aux  chambres  de  rhétorique  des  Pays-Bas.  Mais  celles-ci  par- 
laient flamand. 
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membres  qui  les  composaient,  commencèrent  d'aborder  des 
sujets  qui  n'avaient  rien  de  religieux.  Tout  indique  d'ailleurs 
que  ces  compagnies  n'étaient  pas  moins  occupées  de  plaisirs 
que  de  poésie.  Leur  influence  sur  le  développement  du 
théâtre  séculier  fut  considérable;  elles  lui  fournirent,  précisé- 
ment ce  qui  lui  manquait,  des  acteurs  et  une  scène. 

Ces  détails,  il  faut  l'avouer,  ne  sont  pas  dans  les  annales 
d'un  temps  qui  dédaignait  absolument  d'écrire  l'histoire  litté- 
raire; mais  on  peut  sans  témérité  les  déduire  de  l'ensemble 
des  faits  que  nous  exposerons  plus  loin.  Tout  donne  à  penser 
que  les  jeux  de  Bodel  et  d'Adam  de  la  Halle  furent  repré- 
sentés dans  des  puys,  comme  le  furent  certainement  les  mi- 
racles de  Notre-Dame  au  siècle  suivant. 

Nous  ne  pouvons  essayer  de  retracer  ici  l'histoire,  d'ailleurs 
encore  si  peu  connue,  des  puys;  ce  serait  sortir  entièrement 
de  notre  sujet.  Il  se  trouve  en  effet  que  presque  tous  les  do- 
cuments relatifs  à  cette  histoire  ne  remontent  pas  au  delà  du 
XV*  siècle.  Or  à  partir  de  ce  siècle,  ou  dés  la  fin  du  précédent, 
les  puys  paraissent  s'être  tout  à  fait  désintéressés  des  repré- 
sentations du  genre  sérieux,  telles  qu'étaient  celles  des  Mi- 
racles, pour  se  borner  àjouer  des  moralités  ou  des  farces,  et 
plus  souvent  à  composer  et  à  couronner  de  petites  pièces  de 
vers  sur  des  sujets  rei'igianxou^rohnes^serventois,  chansons, 
sottes  chansons,  chants  royaux.  Ce  genre  de  poésie  ne  touche 
en  rien  au  théâtre;  et  quant  aux  farces,  moralités,  sotties  qui 
purent  être  jouées  dans  les  puys,  soit  avant,  soit  après  1-400, 
nous  en  traiterons  plus  à  propos  dans  une  autre  partie  de  cet 
ouvrage.  Il  suffit  donc  de  rappeler  ici  le  peu  que  nous  savons 
sur  l'histoire  des  puys  antérieurement  au  xv'  siècle.  A  la  fin  du 
xiv",  Abbeville  avait  déjà  des  jeux  littéraires  désignés  sous  les 
noms  de  jnuj  d'amour ,piiy  des  ballades,  puy  de  la  conception^. 
La  confrérie  du  puy  Notre-Dame  d'Amiens  fut  fondée  en  1388^. 
Ses  membres  se  réunissaient  chez  l'un  d'eux,  qualifié  prince, 
pour  y  lire  ou  réciter  les  chants  royaux  composés  en  l'hon- 


1.  Louandre,  Hist.  d' Abbeville,  t.  I,  p.  309. 

2.  Dusevel,  Histoire  d'Amiem,  p.  316  à' 321. 
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neur  de  la  Vierge.  Le  jour  delà  Chandeleur,  il  y  avait  un  grand 
repas  pour  l'élection  d'un  nouveau  prince,  l^endant  le  dîner 
on  représentait  un  jeu  de  Mystère,  qui  devait  être  une  sorte 
de  moralité.  Des  membres  du  puy  d'Amiens,  Pierre  de  Buyon, 
Jehan  Destrées,  Jehan  Ostien,  Pierre  de  Dury  étaient  à  la  fin 
du  xy'  fiiède  les  joueurs  de  personnages  attitrés,  du  maire  et 
des  échevins  de  la  ville  d'Amiens.  La  Bibliothèque  nationale 
possède  un  recueil  manuscrit  de  chants  royaux  du  puy  d'A- 
miens qui  fut  offert  à  la  reine  Louise  de  Savoie.  Loys  Choquet, 
l'auteur  du  Mystère  de  l'Apocalypse,  était  du  puy  d'Amiens*. 
Le  puy  d'Arras,  un  de  ceux  dont  l'importance  littéraire 
est  le  mieux  attestée,  faisait  remonter  son  origine  à  une  appa- 
rition de  la  Vierge  qui  aurait  eu  lieu  en  1005.  Il  paraît  réel- 
lement dater  du  xif  siècle,  au  xiir,  i\  iut  restauré,  selon  le 
témoignage  d'une  chanson  diî  Vilain  d'Arras  : 

Beau  m'est  del  pui  que  je  vois  restoré. 
Pour  sostenir  amour,  joie  etjovent 
Fu  establis,  et  de  jolieté 
En  ce  le  voit  essauchier  boinement  ^ 

Ces  vers  ne  sauraient  s'appliquer  qu'à  une  compagnie  assez 
profane.  En  effet,  on  a  tout  lieu  de  croire  que  les  comédies 
d'Adam  de  la  Halle  (Robin  et  Marion,  le  Jeu  d^Adam  ou  de  la 
Feuillée)  ^ixrent  jouées  dans  le  puy  d'Arras.  Nous  reviendrons 
ailleurs  sur  ce  point  intéressant. 

Le  puy  d'Arras  avait  une  grande  renommée,  que  de  nom- 
breux textes  affirment.  Andrieu  Contredit  fait  ainsi  l'éloge  de 
cette  assemblée  : 

Chancon,  va  t'en  tout  sans  loisir, 
Au  pui  d'Arras  te  fai  oïr 
A  ceulz  qui  sevent  chans  fournir  ; 
Là  sont  li  bon  entendeour 
Qui  jugeront  bien  la  meillour 
De  nos  chansons,  et  sans  mentir, 


4.  Voy.  Archives  des  Missions,  mai  1850,  p.  267. 
2.  Histoire  littéraire  de  la  France,  t.  XXIII,  p.  806. 
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Jurer  puis  bien  et  aatir, 
Des  cités  porte  l'oriflour  K 


Une  chanson  de  Mahieu  le  Juif  renferme  ces  vers  : 

Bretel,  ma  cancon  envoie 
Vous  ai,  pour  cou  que  soit  oïe 
Au  pui  devant  la  gent  jolie  2. 

Une  chanson  anonyme  se  terfnine  ainsi  : 

Au  pui  d'Arras  vœil  mon  chant  envoier, 
Où  je  rirai  méismes  présenter, 
Pour  ceuls  du  pui  en  amour  saluer  ^ . 

Le  puy  de  l'Assomption  à  Douai  avait  été  créé,  vers  1330, 
sous  le  nom  de  confrérie  des  clercs  parisiens.  C'était  une 
société  chantante  et  rimante  qui,  à  l'exemple  des  autres  puys, 
dédiait  presque  tous  ses  vers  à  la  Vierge.  On  appelait  ses 
membres  clercs  parisiens,  parce  qu'ils  parlaient  français  dans 
ce  pays  flamand.  On  a  publié  quelques-uns  de  leurs  vers,  mais 
de  date  récente*. 

Le  puy  des  Palinods  de  Rouen  ^  est  peut-être  le  plus  ancien 
de  tous  :  il  fut  fondé  en  1072;  mais  ce  fut  d'abord  une  société 
simplement  religieuse,  plutôt  que  littéraire  ;  il  fut  renouvelé 
et  prit  plus  d'extension  au  xv  siècle.  Il  ne  paraît  pas  qu'il  se 
soit  jamais  mêlé  de  théâtre.  Il  n'en  est  pas  de  même  du  puy 
de  Valenciennes,  qui  fut  un  des  plus  florissants  au  moyen 
âge.  Il  faisait  représenter  l'Assomption  de  la  Vierge  à  l'église 
Notre-Dame  de  la  Chaussée,  le  dimanche  qui  précédait  cette 
fête.  Il  distribuait  des  prix  «  aux  poètes  et   rhétoriciens 


i.  Histoire  littéraire  de  la  France,  t.  XXIII.  p.  526. 

2.  Id.  p.  658. 

3.  Id.,  p.  642.  Cf.  L.  Passy,  Biblioth.  de  l'École  des  chartes,  série  D,   t.  V, 
p.  491  à  502. 

4.  Œuvres  poétiques  de  Jacques  Loys,  docteur  ès-droits  et  poète  lauré.  A 
Douay,  Pierre  Avroy,  1612,  in-8%  4  ff.  et  230  pages. 

5.  Voy.  Ballin,  Notice  sur  l'Académie  des  Palinods,  Rouen,  1834. 
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delà  ville  invités  par  affiches  publiques  à  composer  des  pièces 
à  l'honneur  de  la  Vierge  »  \ 

Simon  Leboucq  dans  son  Histoire  de  Valenciennes  nous 
apprend  que  la  confrérie  de  Notre-Dame  du  Puy  fut  établie 
dans  cette  ville  dès  1229  et  renouvelée  en  1426.  Les  statuts 
imposaient  aux  membres  le  devoir  de  soutenir  leurs  confrères 
tombés  dans  la  pauvreté.  Ils  assistaient  en  corps  à  des  messes, 
à  des  processions,  et  aussi  à  de  joyeux  repas.  C'était  une  société 
à  la  fois  de  bienfaisance,  de  plaisir,  d'études,  et  de  pieux 
exercices ^ 

En  résumé,  nous  ne  savons  presque  rien  sur  la  part  que  les 
puys  ont  prise  avant  le  xv'  siècle  à  la  représentation  des  Mys- 
tères, ou  pour  parler  plus  exactement  (car  il  n'y  eut  pas  de 
Mystères  avant  1400),  de  pièces  analogues  aux  Mystères,  et 
jouées  sous  d'autres  titres.  Il  est  absolument  certain,  nous 
Talions  voir,  que  les  Miracles  de  Notre-Dame,  au  xiv'  siècle, 
ont  été  joués  dans  un  puy,  mais  nous  ne  savons  même  pas 
où  ce  puy  se  tenait.  On  peut  seulement  supposer  avec  beau- 
coup de  probabilité  qu'il  n'était  pas  une  exception  dans 
l'époque  où  il  a  fleuri,  et  que  beaucoup  d'autres  sociétés 
analogues  auraient  pu  nous  transmettre  des  répertoires  dra- 
matiques aussi  abondants  que  celui  dont  nous  allons  parler. 

Il  est  contenu  dans  un  manuscrit  unique  et  bien  précieux 
qui  appartient  aujourd'hui  à  la  Bibliothèque  nationale  ^  Les 
pièces  qu'il  renferme,  et  qui  portent  toutes  le  litre  commun 
de  Miracles  de  Notre-Dame,  sont  au  nombre  de  quarante. 
Elles  varient  de  longueur  entre  mille  et  trois  mille  vers;  les 
sujets  sont  empruntés  aux  sources  les  plus  variées,  comme  à 
toutes  les  époques;  néanmoins  l'unité  du  recueil  est  sen- 
sible. 


1.  Noire-Dame  du  Puy,  ms.  anonyme  (Bibliotlièque  de  Valenciennes),  cité  par 
0.  Le  Roy,  Etudes  sur  les  mystères,  p.  43.  L'auteur  du  ms.  déplore  la  rage  4es 
hérétiques  qui  en  1566  ont  brisé  les  formes  et  coffres  où  étaient  enfermés  les 
archives  et  statuts  de  la  confrérie.  Voy.  Serventois  et  soties  chansons  couronnés 
à  Valenciennes.  Valenciennes,  1827,  in-8°. 

2.  0.  Le  Roy,  Etudes  sur  les  mystères,  pp.  4-2-i5.  La  bibl.  de  Valenciennes 
possède  une  histoire  manuscrite  du  Puy  par  Michel  Duforest,  écrite   en  1714. 

3.  Voy.  tome  II,  Analyses,  xivc  siècle:  Notice  générale  sur  le  ms.  Can^é. 
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C'est  l'œuvre  d'un  même  auteur  ou  tout  au  moins  celle 
d'une  même  école  animée  du  même  esprit.  Le  fond  commun 
de  ces  quarante  drames  est  la  mise  en  scène  d'un  événement 
miraculeux ,  ou  merveilleux,  produit  par  l'intervention  de 
Notre-Dame.  Dans  tous,  cette  intervention  se  produit  d'une 
seule  façon;  le  Deus  ex  machina  surgit  toujours  de  la  même 
manière.  La  forme  n'est  pas  moins  semblable.  La  versification, 
très  particulière,  est  d'un  bout  à  l'autre  identique;  levers 
employé  est  le  vers  octosyllabique,  et  chaque  couplet  (sauf 
dans  le  premier  miracle)  se  termine  par  un  petit  vers  de 
quatre  syllabes,  qui  rime  avec  le  premier  vers  du  coupletsui- 
vant;  disposition  singulière  qui  donne  une  cadence  agréable 
au  dialogue,  et  devait  servir  merveilleusement  la  mémoire 
des  acteurs'.  En  outre,  les  mêmes  motets,  les  mêmes  ron- 
deaux, les  mêmes  chansons  sont  reproduites  dans  plusieurs 
Miracles.  Les  mêmes  secrets,  comme  on  disait  alors  (on  dirait 
aujourd'hui  les  mêmes  machines  ou  les  mômes  trucs)  y  repa- 
raissent fréquemment.  Ainsi,  dans  chaque  pièce,  Notre-Dame 
descend  du  Paradis  une  ou  plusieurs  îois,  escortée  de  deux 
anges  et  de  deux  saints  qui  chantent  un  rondeau  en  son  hon- 
neur. Dans  la  plupart  des  pièces,  les  rois,  les  reines,  les 
princes,  les  princesses  ne  marchent  que  précédés  de  sergents 
d'armes  qui  leur  font  faire  place  en  levant  leur  masse  et  en 
repoussant  le  peuple  ^  Nous  citerons  plus  loin  une  foule 
d'autres  ressemblances  dans  l'agencement  des  quarante  Mi- 
racles; nous  pouvons  dire  qu'elles  ne  laissent  pas  douter  que 
nous  n'ayons  ici,  sinon  l'œuvre  d'un  seul  poète,  au  moins  le 
répertoire  assez  uniforme,  d'un  même  puy. 

Car  ce  n'estpas  dans  les  églisesque  ces  Miracles  ont  jamais 


1.  On  observe  une  disposition  analogue  clans  plusieurs  Miracles  du  XV"  siècle. 
Nous  les  signalerons. 

2.  D'iilci"  en  sus  nulz  ne  rebelle 
S'il  ne  vcult  «voir  de  ma  masse. 
Sus,  devant,  tous  vuidiez  la  place. 

Avant,  avant. 
Faites  nous  voyc  ci  devant 
Pour  amour,  seigneurs,  je  vous  pi'i, 
Avant,  sus,  de  cy  sans  dolry 

Vuidiez,  vuidiez  {Miracle  de  Derlhe.) 
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pu  être  représentés,  comme  on  le  croyait  à  tort  au  xviif 
siècle  ^  Outre  que  les  représentations  en  langue  vulgaire 
ne  furent  pas  ordinaires  dans  les  églises,  ces  pièces,  em- 
preintes d'une  dévotion  crédule,  ne  sont  pas  cependant  inspi- 
rées en  général  de  l'esprit  ecclésiastique^;  elles  ne  sont  certaine- 
ment pas,  au  moins  pour  la  plupart,  l'œuvre  d'une  main  sacerdo- 
tale. En  effet,  le  clergé  n'y  joue  pas  toujours  un  rôle  honorable  ; 
le  pape  y  est  fort  peu  ménagé.  Puis,lalicence  excessive  du  lan- 
gage en  certains  passages  (malgré  la  pureté  des  intentions) 
et  la  hardiesse  de  certaines  scènes  et  de  certaines  situations, 
ne  permettent  pas  de  supposer  qu'à  aucune  époque  ces  pièces 
aient  pu  être  représentées  dans  une  église,  ou  même  dans  un 
monastère.  Elles  sont  cependant  trop  dévotes,  trop  sévères,  et 
surtout  la  mise  en  scène  en  est  trop  compliquée,  pour  qu'elles 
aient  été  représentées  habituellement  dans  des  châteaux.  Tout 
concourt  à  nous  faire  regarder  ces  Miracles  comme  apparte- 
nant à  l'un  de  ces  puys  où  le  nom  et  la  puissance  de  la  Vierge 
étaient  en  si  grande  vénération. 

Acette  preuve,  pour  ainsi  dire  toute  négative,  il  s'en  joint 
une  plus  directe.  Parmi  les  quarante  Miracles,  il  n'y  en  a  pas 
moins  de  quatorze  qui  sont  suivis  de  serventois;  et  presque 
toujours  il  s'en  trouve  deux,  l'un  qualitîé  parfois  de  cou- 
ronné, l'autre  d'estrivé,  c'est-à-dire  admis  à  combattre  ou  a 
concourir  :  c3lv  estr if  slgmûe  bataille.  Les  serventois  ou  sir- 
ventols  (dans  la  langue  d'oc  sirvenles)  étaient  par  excellence 
le  genre  de  pièces  qu'on  présentait  aux  concours  des  puys. 
Douze  de  nos  serventois  intercalés  ainsi  dans  les  miracles  de 
Notre-Dame  se  terminent,  comme  les  ballades,  par  un  envoi 
au  prince,  c'est-à-dire  au  prince  du  puy,  soit  que  ce  mot  dé- 
signe le  vainqueur  du  précédent  concours,  soitqu'il  s'applique 
à  quelque  généreux  patron  qui  fait  les  frais  de  la  solennité 
poétique  et  des  fêtes  qui  la  relèvent.  Mais  ni  le  prince  ni  le 
puy  ne  sont  nommés,  malheureusement.  L'un  des  serventois 


1.  i>/ercMre  de  France,  janvier  1762,  p.  78-81. 

2.  11  faut  excepter  quelques  Miracles  comme  celui  de  Guillaume  duc  d'Aqui- 
taine, où  l'élément  féodal  et  chevaleresque  apparaît  tout  à  fait  soumis  à  l'in- 
fluence ecclésiastique. 
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(à  la  suite  du  Miracle  de  la  nativité  de  Notre-Seir/neur)  est 
intitulé  :  Serventoys  couronné  au  dit  puy.  Mais  le  puy  n'est 
pas  dit*. 

Ces  morceaux  «  d'un  tour  à  la  fois  mystique  et  galant  )),dil 
Magnin  avec  justesse,  roulent  exclusivement  sur  l'éloge  des 
vertusde  la  Vierge,  de  sa  puissance  et  des  grâces  dont  elle  fut 
l'objet.  Ils  ont  d'ordinaire  en  longueur  cinquante  à  soixante 
vers. 

Une  circonstance  singulière  avait  fait  penser  d'abord  que 
les  Miracles  de  Notre-Dame  devaient  avoir  été  joués  dans  les 
églises.  C'est  que  la  plupart  (vingt-sept  sur  quarante)  sont  ac- 
compagnés d'un  court  sermon,  en  prose  (saufun  seul  qui  est  en 
vers),  sermon  tantôt  placé  devant  la  pièce,  tantôt  intercalé 
dans  la  pièce  même.  Onésime  Le  Roy  fait  remarquera  ce  pro- 
pos qu'on  prêchait  dans  les  puys;  il  appuie  même  cette  as- 
sertion de  textes  curieux  ^  Dans  le  compte  des  dépenses  faites 
par  la  confrérie  du  puy  de  Notre-Dame  de  Valenciennes,  on 
voit  figurer  le  salaire  du  prédicateur  à  côté  de  celui  du 
poète  et  des  acteurs  :  «  Item  un  plat  de  fruit  et  un  demi  lot 
de  vin  pour  rafraîchir  les  apôtres...  Au  mieux  faisant,  une 
couronne  de  fin  argent  pesant  une  once  et  demie  ;  et  au  se- 
cond, un  cappiel  aussi  d'argent,  pesant  quinze  estrelins;  à 
tous  autres  ayant  fait  pareil  acte  de  rhétorique,  deux  lots  de 
vin  pour  eulx  récréer;  aux  carmes  ou  dominicains,  la  portion 
de  deux  YeWoÀeiw,  au  prédicateur...  un  quartier  de  mouton. 'a 
Les  «  carmes  et  dominicains  savaient  célébré  la  messe  avant  la 
représentation,  comme  on  fit  encore  à  Angers  en  1486,  avant 
de  jouer  la  Passion  de  Jean  Michel.  Mais  ces  faits  n'ont  pas 
ici  d'application.  En  effet,  les  sermons  dans  nos  Miracles  sont 
purement  fictifs,  et  représentés  comme  pourrait  l'être  toute 
autre  action  humaine,  profane  ou  sacrée.  L'un,  avons-nous 
dit,  est  en  vers,  un  autre  est  en  prose  mêlée  de  vers.  Le  der- 

1.  Ainsi  c'est  à  tort  qu'on  dit  dans  l'Histoire  littéraire  de  la  France,  t.  XXIV, 
p.  713  ;  «  Les  puys  ou  concours  de  chants  royaux  en  Thonneur  de  l'Imma- 
culée Conception,  n'apparaissent  pas  encore  en  ce  siècle  (le  xiv°)  d'une  manière 
certaine.  » 

2.  0.  Le  Roy,  Etudes  sur  les  mystères,  pp.  12-15,  d'après  le  ms.  de  Simon 
Leboucq,  Histoire  ecclésiastique  de  la  ville  el  comté  de  Valenciennes . 
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nier  mot  de  chaque  sermon  rime  toujours  avec  le  premier  vers 
du  dialogue  qui  le  suit.  Est-ce  un  prédicateur  réel  qui  pouvait 
s'astreindre  à  cette  bizarrerie  !  Dans  tel  drame,  c'est  le  pape, 
acteur  dans  le  Miracle,  qui  prononce  le  sermon.  Ailleurs,  c'est 
saint  Basile;  ailleurs,  le  sermon  est  censé  s'adresser  à  un 
peuple  idolâtre.  On  entend  aussi  des  prédicateurs  qui  s'appel- 
lent maître  Simon,  frère  Gautier , maître  Guillaume  ;  ei  ceux- 
là  peut-être  existaient  réellement,  étaient  connus  sous  ces 
noms,  des  spectateurs;  mais  c'étaient  des  acteurs  qui  remplis- 
saient leur  rôle,  et  l'on  se  servait  seulement  de  leur  nom  pour 
donner  du  piquant  au  drame.  L'invention  peut  paraître  singu- 
lière, mais  il  est  certain  que  ces  sermons  étaient  fictifs  et  in- 
tercalés dans  les  Miracles  comme  \a  par abase  à-dïis  la  comédie 
d'Aristophane. 

11  y  a  lieu  de  distinguer  toutefois  les  sermons  insérés  dans 
le  corps  du  drame  de  ceux  qui  sont  placés  avant  le  drame,  et 
quelquefois  même  avant  le  titre  du  Miracle,  dans  le  manus- 
crit. Ceux-ci  ressemblent  davantage  à  une  homélie  édifiante 
qu'on  aurait  prononcée  avant  la  représentation  et  indépen- 
damment d'elle.  Les  autres,  nous  le  répétons,  sont  réellement 
une  scène  dans  la  pièce,  encore  qu'ils  n'aient  jamais,  quant 
au  fond,  un  rapport  direct  et  bien  marqué  avec  l'action.  Evi- 
demment l'usage  de  prononcer  un  sermon  dans  ces  sortes  de 
réunions  s'imposait  comme  une  tradition  qu'on  ne  pouvait  en- 
freindre. L'auteur  insérait  ce  sermon  prescrit,  dans  sa  pièce, 
quand  il  en  trouvait  l'occasion.  S'il  ne  la  trouvait  pas,  il  le  fai- 
sait dire  avant  la  pièce;  mais  fort  probablement  par  un  des 
acteurs,  et  non  par  un  prédicateur  de  profession,  qui  n'eût 
pas  accepté  qu'on  lui  dictât  son  langage.  Or  tous  les  sermons, 
écrits  dans  le  même  style,  conçus  dans  le  même  esprit  dévot 
et  subtil,  paraissent  l'œuvre  de  la  même  main. 

La  langue  de  ce  théâtre  est  le  français  commun  du 
XIV'  siècle.  L'auteur  pouvait  appartenir  à  l'Ile-de-France, 
à  la  Champagne.  Mais  toute  attribution  plus  précise,  quant 
au  lieu,  quant  à  la  date,  «st  impossible  à  démontrer 
jusqu'à  présent.  Magnin  avait  accumulé  quelques  obser- 
vations très  fines  pour  prouver  que  les  Miracles  de  Notre- 
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Dame  appartiennent  tous  à  la  période  comprise  entre  1845  et 
4380.  Il  penchait  aussi  à  placer  à  Senlis  le  siège  du  puy  où 
on  les  représenta  '.  Le  Roy  le  plaçait  à  Rouen.  Mais  ces  con- 
jectures, quoique  ingénieuses,  restent  purement  hypothé- 
tiques ;  tout  renseignement  certain  lait  défaut. 

L'art  de  la  composition  se  réduit  dans  ce  théâtre  à  fort  peu 
de  chose;  quelquefois  les  situations  sont  assez  pathétiques,  le 
style  ne  manque  ni  d'énergie  ni  de  vivacité;  mais  nulle  part 
on  ne  voit  poindre  ni  un  procédé  véritablement  dramatique,  ni 
cet  art  de  faire  vivre  en  scène  un  personnage,  ou  d'y  développer 
avec  force  une  intrigue,  art  où  les  modernes  ont  si  souvent 
excellé.  L'absence  de  division  d'actes  et  de  scènes  était  peut- 
être  défavorable  aux  efforts  des  dramaturges  du  moyen  âge. 
Quand  ils  suppriment  les  périodes  intermédiaires  qui  ont  sé- 
paré les  différentes  époques  du  long  espace  de  temps  qu'ils 
embrassent,  leur  pièce  est  obscure;  quand  ils  les  indiquent 
par  un  emploi  insignifiant  de  jours,  de  mois,  d'années  inutiles 
à  l'action,  et  que  le  dramaturge  moderne  remplace  par  un 
entr'acte,  la  pièce  paraît  languissante.  Le  procédé  drama- 
tique du  moyen  âge  aurait  exigé  ainsi  un  talent  particulier 
d'arrangement  qui  presque  toujours  fit  défaut. 

Le  fond  de  ces  Miracles  n'appartient  pas  à  leur  auteur.  Plu- 
sieurs de  ces  aventures  pieuses  avaient  été  rimées  au 
xiii'  siècle  par  Gautier  de  Goincy^  ou  par  d'autres  trouvères. 
Notre  poète  a  emprunté  leurs  récits  qui  sont  en  général  pleins 
de  longueurs,  et  chargés  d'interminables  réflexions  morales 
et  de  pieux  commentaires.  Il  les  a,  non  sans  une  certaine  ha- 
bileté, accommodés  aux  exigences  scéniques,  et  dégagés  des 
digressions  qui  refroidissent  l'action.  A  une  narration  toujours 
diffuse  et  pénible  il  a  substitué  un  dialogue  souvent  rapide 
et  vif;  et  le  drame,  au  lieu  de  sembler  traînant,  comme  il 


1.  Magnin  dit  que  le  recueil  manuscrit  de  Dom  Grenier  concernant  l'iiistoire 
de  la  Picardie  renferme  (20o  paquet,  a°  1)  des  renseignements  sur  plusieurs 
Mystères  joués  à  Senlis  en  1376.  Voy.  Journal  des  Savants,  junxier  1847,  p.  36, 
et  mars  1847,  p.  151. 

2.  Voir  les  Miracles  de  la  sainte  Vitrge,  traduits  et  mis  en  vers  par  Gautier 
de  Coincy,  publiés  par  l'abbé  Poquet,  avec  une  introduction,  des  notes  et  un 
glossaire,  Paris,  1857,  in-40. 
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arrive  fréquemment  dans  les  Mystères  du  siècle  suivant,  mar- 
che parfois  trop  vite;  car  les  transitions  manquent  presque 
partout  dans  la  succession  pressée  des  événements. 

L'auteur  de  nos  Miracles  a  puisé  encore  à  d'autres  sources  : 
les  évangiles  apocryphes  S  les  légendes  des  saints  %  les  chan- 
sons de  geste^ ,  les  romans  d'aventure  *  ont  inspiré  tour  à  tour 
son  imagination.  L'histoire  nationale  lui  a  fourni  le  plus  in- 
téressant peut-être  de  ses  drames  :  le  baptême  de  Glovis,  où 
tout  le  fond  de  l'action  est  emprunté  à  Grégoire  de  Tours. 

Ainsi  rien  de  plus  varié  que  ce  recueil  dramatique.  Des 
personnages  historiques  ou  semi-historiques  y  jouent  leur 
rôle,  et  se  rencontrent  avec  d'autres  purement  fabuleux  et 
imaginaires.  L'époque  où  l'action  se  place  varie  depuis  la 
naissance  de  Jésus-Christ(la  Nativité  est  même  le  sujet  de  l'un 
de  nos  Miracles)  jusqu'au  temps  même  où  ces  pièces  étaient 
jouées.  Le  lieu  de  l'action  varie  sans  cesse,  et  embrasse  cent 
villes  ou  lieux  différents,  depuis  l'Ecosse  et  l'Espagne  jusqu'à 
l'Orient. 

Au  reste,  les  noms  tout  historiques  dont  les  Miracles  de 
Notre-Dame  sont  remplis,  comme  ceux  de  Constantin,  de 
Julien,  de  Libanius,  de  Jean  Ghrysosto  me,  de  Glovis  et  de  Pépin 
ne  doivent  pas  nous  faire  illusion  sur  la  valeur  historique  des 
pièces  :  elle  est  nulle,  et  leur  auteur  ne  s'est  jamais  soucié  de 
ce  genre  de  vérité,  ou  plutôt  l'a  ignorée.  Très  fidèle  à  la  loi 
qui  s'impose  à  toutes  les  littératures  naissantes,  il  a  retracé 
des  aventures  de  tous  les  temps,  et  peint  des  hommes  de 
toutes  les  époques  avec  les  traits  qui  convenaient  surtout  aux 
hommes  et  aux  choses  de  son  propre  temps,  et  de  la  société 
bourgeoise  et  dévote  où  il  vivait.  Son  ignorance  est  extrême,  ou 
plutôt  son  dédain  de  toute  exactitude  et  de  toute  vérité.  Gar  on 
ne  peut  croire  que  certains  anachronismes  ne  soient  à  demi 


1.  La  Nativité  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ.  Une  pièce  sur  la  Nativité  fut 
représentée  à  Bayeux  en  1351,  dans  une  église.  (Voy.  aux  Représentations.) 

l.  bamt  Pantaleon,  samt  Ignace,  saint  Valetitin,  saint  Alexis,  saint  Sevestre 
saint  Jean  Chrysostome,  saint  Guillaume,  saint  Barlaam,  saint  Laurent 

à.  Amis  et  Amiles,  Pépin  et  Uerte. 

4.  Robert  le  Diable. 
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volontaires.  Pouvait-il  vraiment  croire  que  les  Romains  fussent 
musulmans  '? 

Le  ciel,  l'enfer,  la  terre  ont  part  à  l'action  dans  ces  drames. 
Dieu  lui-même  y  paraît  au  paradis  et  en  descend  pour  se 
mêler  à  l'action;  le  plus  souvent,  c'est  Jésus;  quelquefois,  c'est 
Dieu  le  Père  qui  est  traduit  en  scène.  Notre-Dame  y  joue  le 
rôle  prépondérant  que  nous  avons  dit.  Dans  chaque  pièce,  elle 
descend  du  ciel  en  terre,  escortée  des  anges  Gabriel  et  Michel, 
quelquefois  de  saint  Jean,  ou  d'autres  saints  et  saintes,  et  ac- 
compagnée de  leurs  chants. 

Le  rôle  fait  à  la  Vierge  dans  ces  drames  est  parfois  bien 
étrange  (les  titres  seuls  de  quelques-uns  suffisent  à  l'indiquer), 
et  il  y  a  là  matière  à  surprise,  et  presque  à  scandale  pour  la 
foi  de  nos  jours,  moins  robuste  ou  plus  raisonnable. 

Le  culte  de  la  Vierge  au  xiii*  siècle,  culte  admirable  et  si  fé-  ^ 
cond  en  nobles  vertus,  en  fruits  de  haute  et  pure  civilisation, 
avait  été  porté  quelquefois  à  des  exagérations,  certainement 
puériles,  et  peut-être  dangereuses.  Nulle  part  cet  excès  ne  s'in- 
dique plus  vivement  que  dans  nos  drames.  Les  noms  donnés 
à  la  Vierge  de  Refuge  des  pécheurs,  auxiliatrice  des  malheu- 
reux, avaient  été  entendus  des  poètes  dans  un  sens  si  absolu 
que  la  Vierge  était  devenue  peu  à  peu,  dans  le  théâtre  pieux, 
où  elle  jouait  son  rôle,  un  obstacle  à  la  justice  de  Dieu,  plutôt  "^ 
que  la  servante  de  ses  miséricordes.  Le  pécheur  le  plus  en- 
durci, le  plus  abominable  criminel,  parvenu  au  moment  cri- 
tique où  sa  perte  allait  devenir  irrévocable  par  la  mort,  pourvu 
qu'il  invoquât,  fût-ce  même  un  peu  machinalement,  le  nom  de 
Marie,  était  sauvé  (j'allais  dire  malgré  Dieu)  par  la  toute-puis- 
sante intercession  de  la  Vierge.    - 

Une  certaine  grossièreté  se  mêlait  à  ce  culte,  et  rabaissait 
même  la  dignité  de  Notre-Dame,  en  la  mêlant  à  des  aventures 
au  moins  fort  terrestres,  en  lui  prêtant  un  rôle  trop  faible,-/ 
trop  complaisant,  et,  pour  le  criminel,  dévot  à  son  nom,  une 
condescendance  qui  nous  scandalise  un  peu.  La  foi  du  temps 
était  sincère  et  profonde,  mais  un  peu  dure,  comme  celle  des 

1.  Saint  Laurent,  Philippe  et  Dacien. 
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Juifs;  elle  voulait,  pour  être  touchée,  des  coups  qui  frappassent 
très  fort;  le  poète  les  prodiguait;  multipliant  les  miracles 
comme  à  une  autre  époque,  dans  nos  sombres  mélodrames,  on 
a  multiplié  les  crimes. 

Le  repentir  des  criminels  est  pathétique  assurément;  mais 
quelle  que  soit  l'indulgence  que  soit  prêt  à  leur  témoigner,  au 
théâtre,  le  spectateur  de  tous  les  temps,  il  souffrirait  peut-être 
aujourd'hui  de  voir  sacrifier  à  leur  salut  des  innocents  ou  de 
moindres  coupables,  comme  il  arrive  si  souvent  dans  les  Mi- 
racles de  Notre-Dame.  Il  s'étonnerait  de  voir  la  Vierge  s'inté- 
resser ardemment  à  une  femme  qui  a  fait  étrangler  son  gendre 
parce  qu'on  l'avait  soupçonnée  (à  tort,  il  est  vrai)  de  trop 
l'aimer;  ou  à  cette  reine  de  Portugal  qui,  après  avoir  tué  deux 
personnes,  est  pardonnée  et  sauvée,  tandis  que  son  confesseur, 
coupable  d'avoir  raconté  la  confession  de  la  reine  (avec  sa 
permission)  est  brûlé  vif;  ou  à  l'ermite  Jean  le  Paulu,  qui  noie 
la  fille  du  Roi  après  l'avoir  outragée.  De  si  grands  criminels 
peuvent  se  sauver  par  le  repentir  ;  cette  doctrine  est  sublime 
et  consolante;  mais  qu'ils  soient  gratifiés  dès  ici-bas  de  visions 
béatifiques,  et  que  Notre-Dame  quitte  le  ciel  pour  les  entre- 
tenir familièrement,  c'est  ce  que  notre  foi  plus  rebelle  a  peine 
à  accepter. 

Sans  doute  il  est  difficile  d'exagérer  le  mérite  et  la  beauté  du 
repentir.  Mais  dans  ce  théâtre  le  repentir  est  trop  aisé  et  trop 
prévu.  On  semble  pour  ainsi  dire  l'escompter  d'avance,  en 
péchant.  Une  abbesse  a  failli:  Notre-Dame  la  sauve  de  la  honte  ; 
l'abbesse  s'accuse  néanmoins  à  sonévêque.  Cette  franchise  est 
belle;  mais  on  est  étonné  qu'elle  soit  si  vite  récompensée.  L'é- 
vêque  lui  dit  qu'elle  est  une  sainte  et  il  l'envoie  gouverner  un 
plus  important  monastère. 

Il  est  vrai  qu'ailleurs  la  pénitence  est  moins  douce,  et  em- 
brasse de  longues  années,  pour  expier  la  faute  d'un  moment. 
Ainsi  la  mère  d'un  pape,  qui,  dans  son  fol  orgueil,  a  osé  dire  un 
jour  qu'elle  était  en  dignité  au-dessus  de  la  Vierge  Marie,  est 
condamnée  par  son  fils  à  errer  par  tout  le  monde,  en  mendiant 
sa  vie  et  en  implorant  son  pardon,  de  pèlerinage  en  pèlerinage. 
L'ermite  meurtrier,  Jean  le  Paulu,  se  condamne  lui-même  à 
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vivre  en  bête  dans  les  bois,  à  marcher  en  quadrupède,  à  se 
tapir  la  nuit  dans  le  creux  d'un  chêne.  Robert  le  Diable  n'est 
absous  de  ses  crimes  qu'après  avoir  fait  le  fou  pendant  plu- 
sieurs années,  supporté  les  insultes  de  la  populace  et  disputé 
sa  pitance  aux  chiens.  Le  repentir  peut  tout  racheter;  le  dé- 
sespoir est  le  seul  crime  irrémissible.  Unbrigand  parle  ainsi  à 
un  saint  ermite  : 


Je  sui  le  meschant  maloustru 

Desloyal,  qui  ay  conversé 

En  ce  boys,  maint  jour  a  passé. 

En  larrecin,  en  roberie. 

A  maint  homme  ay  tolu  la  vie.... 

—  Filz,  pour  Dieu,  ne  te  désespère. 


se  hâte  de  dire  l'ermite. 

En  face  de  Dieu,  de  la  Vierge,  des  saints  et  des  anges,  les 
diables  jouent  leur  rôle  dans  les  Miracles.  Ils  se  mêlent  fami- 
lièrement à  la  vie  des  hommes,  qui  les  voient  apparaître  sans 
surprise  et  sans  terreur.  Les  démons  les  suivent,  les  coudoient, 
les  épient,  toujours  prêts  à  souffler  un  mauvais  conseil,  à  ar- 
racher une  promesse  impie,  quelque  pacte  de  colère  dont  les 
âmes  sont  le  prix.  Mais  Notre-Dame  est  leur  ennemie  person-  1/ 
nelle;  c'est  elle  qui  veille  pour  déjouer  les  ruses  les  mieux 
ourdies  ;  appelée,  fût-ce  à  la  dernière  minute,  par  le  pécheur 
qui  a  foi  en  elle,  Notre-Dame  veutreprendre  au  démon  la  pro^ 
messe  qu'on  lui  a  signée.  Le  diable  en  appelle  à  Dieu  même; 
et  devant  Dieu  le  procès  s'engage  entre  Satan  et  Marie.  Ces  pro- 
cès en  bonne  forme  sont  fréquents  dans  le  théâtre  du  xiv' siècle  ;  ^ 
ils  charmaient  le  goût  du  temps.  Depuis  Philippe  le  Bel,  on 
aimait  en  France,  même  sur  la  scène,  ces  subtilités  du  droit,  / 
et  jusqu'aux  roueries  de  la  chicane.  C'est  un  des  traits  saillants 
de  l'époque,  où  le  grand  jurisconsulte  Barthole  composait,  se- 
lon toutes  les  règles  juridiques,  le  procès  de  Satan  contre 
Marie  devant  le  tribunal  de  Jésus  (Processus  Satanœ  contra 
Virginem,  coram  jiidice  Jesu),  imité  par  un  auteur  normand 
qu'on  croit  être  Jean  de  Justice,  chanoine   de  Bayeux,  dans 
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VAdvocacie  Notre-Dame  \  long  poème  en  vers  français  dans 
lequel  Satan  réclame  pour  lui  le  genre  humain  défendu  par 
Marie.  Satan  récuse  l'avocate,  car  elle  est  femme,  et  elle  est 
mère  du  juge;  enfin  il  invoque  la  prescription.  Mais  Marie 
pleure  et  gagne  sa  cause.  Comment  Jésus  pourrait-il  résister  à 
ces  touchantes  prières  de  sa  mère  : 

Je  te  couchay  de  ces  mains  belles, 
Je  t'alettay  de  ces  mamelles, 
En  vivant  fu  morte  avec  toy 
Quant  en  croiz  moruz.  Entens  moy, 
Doulx  filz  Jhesus  -. 

Au  reste,  ce  théâtre  est  rempli  de  traits  de  subtilité  morale 
que  n'eussent  pas  désavoués  les  casuistes  les  plus  retors. 
Ainsi  un  preux  chevalier,  Amille,  exposé  à  un  grand  péril, 
pourrait  bien  s'en  tirer  s'il  voulait  mentir;  il  est  incapable  de 
le  faire,  mais  il  se  fait  remplacer  par  Amis,  qui  lui  ressem- 
ble comme  un  frère;  Amis  est  pris  pour  Amille,  et  jure  tout 
ce  qu'on  veut,  en  sûreté  de  conscience.  Ce  trait  curieux  est 
d'ailleurs  emprunté  par  le  théâtre  à  la  chanson  de  geste. 
Mais  en  bien  d'autres  passages,  les  Miracles  de  Notre-Dame 
étalent  une  morale  singuHére.  On  y  voit  présentée  comme  une 
sainte  une  femme  (Bauteuch)  qui  fait  brûler  les  jambes  à  ses 
deux  enfants  révoltés.  Ailleurs  certaines  naïvetés  nous  cho- 
quent; ainsi  les  diables  disent  que  Jésus  a  peur  de  sa  mère  : 

Si  lui  faisoit  riens  de  contraire, 
II  seroit  batuz  au  retour. 

L'Église  joue  dans  nos  Miracles  un  rôle  singulier.  Malgré 
l'ardente  dévotion  dont  ils  sont  remplis,  le  monde  ecclésias- 
tique y  est  peint  avec  une  liberté  singulière.  Le  pape  lui-même 
est  parfois  assez  maltraité.  Nulle  occasion  n'est  perdue  de 
railler  la  vénalité  de  la  cour  de  Rome.  Un  pape  vend  à  beaux 

1.  Uadvocacie  Noire-Dame  ou  la  Vierge  Marie  plaidant  contre  le  diable, 
poème  du  xiv»  siècle  en  langue  franco-normande,  publié  par  Alph.  Chassant, 
Paris,  Aubry,  in-12,  72  p. 

2.  Miracle  de  Tévêque  que  l'archidiacre  meurtrit  (3"  miracle  de  Notre-Dame). 
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deniers  comptants  la  dispense  d'un  vœu  fait  à  saint  Pierre; 
un  autre  donne  à  un  roi  la  permission  d'épouser  sa  propre 
fille.  Il  y  a  là  sans  doute  un  écho  des  clameurs  soulevées  par 
Philippe  le  Bel  contre  Boniface  VIII,  et  peut-être  un  contre- 
coup du  scandale  causé  par  le  grand  schisme  d'occident. 

Les  cardinaux  sont  de  pâles  courtisans,  qui  approuvent  ser- 
vilement tout  ce  que  le  pape  fait  ou  dit.  Les  évoques  sont  d'or- 
dinaire mieux  traités.  Quelques-uns  cependant  sont  dépeints 
comme  toujours  prêts  à  s'incliner  devant  les  rois  ou  les  grands, 
et  le  seul  pécheur  qui  n'obtienne  pas  sa  grâce  au  dénouement 
par  l'intervention  de  Marie,  est  un  évêque,  meurtrier  de  son 
prédécesseur.  Les  nonnes,  les  abbesses  mêmes,  sont  des  créa- 
tures faibles  et  vaines,  presque  toutes  accessibles  aux  passions 
terrestres  ;  mais  celles  qui  ont  failli  se  relèvent  par  le  repen- 
tir; l'expiation  vient  toujours,  quoique  souvent  tardive.  Une 
religieuse  qui  s'est  enfuie  de  son  couvent  pour  épouser  un  che- 
valier, y  est  ramenée  par  le  remords,  mais  seulement  au  bout 
de  trente  ans. 

Les  empereurs  et  les  rois  sont  le  plus  souvent  anonymes,  ou 
bien  désignés  vaguement  :  un  roi  de  Hongrie,  un  roi  d'Ecosse, 
un  roi  d'Espagne.  Au  reste,  nous  l'avons  dit,  ceux  qui  sont 
nommés,  Constantin,  Julien,  ne  sont  pas  plus  vrais  histori- 
quement que  les  rois  de  fantaisie. 

La  plupart  sont  dépeints  violents  et  crédules,  niais  et  ter- 
ribles. Ils  rappellent  ces  Gharlemagnes  abâtardis  que  certaines 
chansons  de  geste,  inspirées  des  haines  féodales,  aiment  à 
imaginer  aussi  odieux  que  ridicules.  Ils  ont  toujours  l'oreille 
prête  à  la  calomnie,  et  le  cœur  prêt  à  la  vengeance.  Ils  ont  des 
fantaisies  cruelles  ou  abominables;  plusieurs  veulent  épou- 
ser leurs  filles.  D'autres  font  périr  ou  abandonnent  leurs  fem- 
mes. Ces  âmes  brutales  ont  aussi  de  généreux  retours  et  quel- 
ques bons  caprices.  Mais  en  somme  le  théâtre  du  xiv'  siècle  a 
peint  les  rois  et  les  grands  de  couleurs  défavorables  ;  et  sur 
cette  scène,  contemporaine  de  Charles  V,  on  ne  voit  peut-être 
pas  paraître  un  seul  monarque  vraiment  sage.  La  plupart  des 
grands  ne  valent  pas  mieux  que  les  rois.  L'un  d'eux  va  jusqu'à 
vendre  sa  femme  au  diable  pour  avoir  de  l'argent.  Celui-là 
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même  est  sauvé  pourtant;  car,  ayant  consenti  à  renier  Dieu, 
il  n'a  pas  voulu  renier  la  Vierge. 

Le  pouvoir  à  tous  ses  degrés,  depuis  le  roi  jusqu'au  simple 
bailli,  est  plus  souvent  un  objetdecrainte  que  d'amouret  de  res- 
pect. Ceux  qui  exercent  la  justice  sont  presque  toujoursdépeints 
comme  prévaricateurs,  avides,  légers,  cruels;  on  voit  un  juge 
inventer  un  meurtre  pour  loucher  une  amende  ;  quand  la  justice 
n'est  pas  méchante,  elle  est,  dans  ce  théâtre,  aveugle  et  crédule 
jusqu'à  lastupidité.  Les  gens  de  guerre  ne  sont  ni  humains  ni 
modérés;  dans  réchauffement. du  combat,  et  même  après  la 
victoire,  on  pille,  on  massacre,  on  attente  à  l'honneur  des 
femmes.  Le  petit  peuple  est  représenté  meilleur  en  général 
que  ses  maîtres;  s'il  est  souvent  lâche  et  toujours  crédule  et 
mobile,  au  moins  il  rachète  ces  défauts  par  une  certaine  bonté 
de  cœur.  Lui  seul  a  pitié  des  grands  tombés  dans  l'infortune; 
ce  sont  des  bûcherons,  des  hôteliers,  des  charbonniers  qui  ac- 
cueillent les  reines  chassées  de  leurs  palais,  ou  élèvent  les 
enfants  des  rois  exposés  dans  les  forêts. 

Les  femmes  sont  dépeintes  d'une  façon  assez  variée.  Quel- 
ques jeunes  filles  ressemblent  à  certaines  héroïnes  de  nos 
chansons  de  geste;  égarées  par  la  passion,  elles  font  elles-mê- 
mes offre  de  leur  amour  à  des  chevaliers,  ou  même  à  des  clercs. 
Mais  en  général  les  épouses  sont  traitées  avec  plus  de  respect, 
et  plus  souvent  victimes  que  coupables.  Un  des  types  favoris 
de  ce  théâtre,  comme  de  nos  anciennes  épopées,  c'est  celui  de 
la  femme  innocente,  injustement  accusée  auprès  de  son  mari 
trop  crédule,  et  chassée  par  celui-ci  ou  condamnée  à  mort, 
et  sauvée  par  un  miracle.  La  femme  calomniée  charmait  les 
lecteurs  et  les  spectateurs  du  xiv^  siècle,  autant  que  la  i'emme 
coupable  semble  plaire  à  ceux  du  nôtre.  Au  reste,  la  plupart 
des  moyens  mélodramatiques  employés  avec  succès  de  notre 
temps  se  retrouvent  dans  ces  mélodrames  vieux  de  cinq  cents 
ans  :  enfants  exposés,  perdus,  substitués,  retrouvés;  femmes 
enlevées,  déguisées  en  hommes;  reines  réduites  à  la  misère, 
ou  servantes  élevées  au  trône.  Toutes  ces  surprises  violentes, 
tous  ces  contrastes  heurtés  étaient  déjà  mis  en  usage,  avec 
plus  ou  moins  d'habileté.  Certaines  inventions  répétées  plu- 
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sieurs  fois  dans  nos  Miracles  semblent  accuser  la  veine    pui- 
sée ou  négligente  d'un  auteur  qui  se  copie  ;  ainsi  le  prodige 
d'une  main  coupée,  et  miraculeusement  rattachée,  se  retrouve  ' 
dans  plusieurs  Miracles. 

Nous  ne  savons  rien  de  la  mise  en  scène  de  ces  pièces.  Si 
elle  était  figurée  exactement,  la  complication  en  était  extrême. 
Dans  tel  Miracle  on  assiste  à  plusieurs  guerres,  à  plusieurs 
sièges  de  villes.  Ailleurs  l'action  passe  d'Italie  en  Hongrie,  ou 
en  Ecosse;  elle  s'embarque,  elle  se  continue  sur  mer;  elle 
échoue  sur  un  écueil.  Mais,  n'en  doutons  pas,  la  complaisance  et7 
la  crédulité  des  spectateurs  faisaient  la  part  facile  aux  auteurs 
etaux  machinistes,  et  acceptaient  de  bonne  volonté  toutes  les 
conventions  et  toutes  les  illusions.  Des  écriteaux  sur  une  pierre 
figuraient  une  ville;  et  quatre  combattants  aux  prises  figu- 
raient une  bataille.  Dix  pas  marquaient  la  distance  de  Rome  à 
Jérusalem.  La  scène  ne  changeait  jamais;  il  n'y  avait  point 
d'actes  distincts,  ni  de  décors  successifs;  du  premier  coup 
d'œil  le  spectateur  embrassait  à  la  fois  tous  les  lieux  où  l'ac- 
tion devait  se  transporter  tour  à  tour.  La  mise  en  scène  des 
Mystères  au  xv*  siècle,  conçue  selon  le  même  principe,  fut 
certainement  plus  développée,  plus  riche  et  plus  savante;  elle 
nous  est  aussi  mieux  connue  par  des  documents  relativement 
nombreux;  nous  l'étudieronsdonc  avec  plus  de  détails.  Il  nous 
suffira  de  faire  observerici  que  dans  le  théâtre  duxiv^  siècle 
comme  dans  celui  du  xv%  au-dessus  de  la  scène  terres- 
tre où  s'agitait  l'action,  devait  nécessairement  se  dresser  un 
paradis  élevé,  où  siégeaient  dans  leur  gloire  Dieu,  la  Vierge, 
les  anges  et  les  saints;  c'est  du  paradis  que  ces  personnages 
célestes  descendaientvisiblement,  sous  les  yeux  des  spectateurs, 
à  certains  moments  de  la  pièce,  pour  visiter,  secourir  ou  con- 
soler les  malheureux  qu'ils  favorisaient.  Dans  plusieurs  piè- 
ces le  ciel,  la  terre  et  l'enfer  sont  en  relations  continuelles,  et 
se  mêlent  familièrement.  Un  prévôt  prévaricateur  est  envoyé 
en  purgatoire.  La  Vierge  et  les  saints  qui  s'intéressent  à  lui 
viennent  l'y  chercher  et  le  ramènent  sur  la  terre.  Rien  ne  pa- 
raît plus  naturel  dans  ces  drames  que  le  surnaturel. 

Tel  est  le  théâtre  du  xiv  siècle,  si  longtemps  mal  connu  et 


131  LES  MYSTÈRES. 

trop  oublié,  curieux  toutefois  par  la  bizarrerie  et  la  fécondité 
de  l'invention;  plus  curieux  encore  par  la  peinture  fidèle  et 
minutieuse  des  moeurs  du  temps  pour  lequel  il  a  été  fait.  Une 
foule  de  traits,  dont  il  est  semé,  sont  le  fruit  d'une  observa- 
tion exacte,  naturelle  et  vive;  ils  nous  apprennent  beaucoup 
de  choses  sur  cette  portion  de  la  vie  humaine  que  les  chroni- 
ques, surtout  celles  du  moyen  âge,  ne  nous  révéleront  jamais. 
Certains  tableaux  complets  et  animés  sont  pour  nous  d'un 
grand  prix  :  ici  les  scènes  variées  de  l'élection  d'un  évèque, 
faite  par  le  concours  du  clergé,  de  la  noblesse  et  du  peuple, 
approuvée  seulement  par  le  métropolitain.  Ailleurs  toutes  les 
phases  d'un  procès  criminel,  l'instruction,  le  jugement,  l'exé- 
cution. Certains  détails  ne  sont  pas  ailleurs,  et  ne  peuvent 
être  de  fantaisie;  par  exemple,  le  crieur  public  chargé  d'aller 
requérir  lés  bourgeois  d'une  petite  ville,  pour  lès  sommer 
d'assister  à  une  exécution. 

Mais  ne  négligeons  pas  d'observer  que  malgré  le  réalisme, 
et  parfois  la  crudité  des  détails,  le  fond  de  ces  pièces  est  rare- 
ment puisé  dans  les  accidents  de  la  vie  réelle;  et  quelques- 
unes  sont  purement  mystiques,  jusqu'à  n'offrir  aux  specta- 
teurs que  la  mise  en  scène  d'une  vision  miraculeuse,  où  la 
Vierge  Marie  apparaît,  ici  à  un  évèque  en  prières,  ailleurs  à 
un  brigand,  dans  la  forêt  même  où  il  se  tient  en  embuscade 
prêt  àcommettreun  assassinat.  Il  n'est  pas  jusqu'au  vieux  so- 
phiste païen  Libanius,  que  par  une  étrange  fantaisie,  le  poète 
ne  se  soit  avisé  de  travestir  en  mystique  adorateur  de  Marie. 
A  ses  yeux,  le  but  idéal  du  héros  et  du  saint  doit  être  de  fuir 
le  monde,  et  de  s'aller  cacher  dans  l'obscurité  d'un  ermitage; 
des  ducs  quittent  leurs  duchés,  des  maris  quittent  leurs 
femmes,  pour  se  faire  ermites  :  la  vie  parfaite,  heureuse  et 
sainte  est  celle  de  l'anachorète.  Un  dégoût  profond  du  monde 
a  inspiré  tout  ce  théâtre. 

Aussi,  presque  tous  les  sujets  traités  dans  ces  mirav-îles  sont 
étranges  et  douloureux;  ils  accusent  violemment  l'état  tour- 
menté des  imaginations  à  cette  époque  :  on  ne  voit  rien  de  pa- 
reil au  XIII"  siècle,  qui  est  le  moyen  âge  à  son  apogée,  à  l'état 
rassis  et  en  équilibre.  Au  xiv'  siècle,  tout  s'ébranle  déjà;  en 
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France  on  traverse,  sous  Jean,  dit  le  Bon,  les  années  les  plus 
affreuses  de  notre  histoire,  au  lendemain  de  Poitiers,  à  la 
veille  de  la  Jacquerie,  quand  le  roi  est  prisonnier,  la  France 
envahie,  et  tous  les  ordres  de  l'État  prêts  à  se  déchirer. 
Certes  il  n'est  pas  impossible  que  ces  cruelles  épreuves  aient 
tourne  vers  un  certain  dégoût  de  l'humanité  beaucoup  d'es- 
prits, plutôt  aigris  que  consolés  par  le  mysticisme.  En  tout  cas, 
constatons  la  curieuse  différence  de  répertoire  entre  le  Puy 
d'Arras,  au  xiif  siècle,  et  le  Puy  anonyme  du  xiv*.  Dans  l'un, 
on  joue  le  Jeu  du  Mariage  d'Adam,  et  la  pastorale  de  Robin 
et  Marion;  dans  l'autre,  les  Miracles  de  Notre-Dame.  Il  eS^ 
difficile  d'imaginer  un  plus  saisissant  contraste. 

Dans  le  tome  second  de  ce  livre,  on  trouvera  une  notice 
analytique  sur  chacun  des  quarante  miracles  de  Notre-Dame 
que  renferme  le  manuscrit  Cangé,  et  sur  deux  autres  pièces 
du  même  genre  que  la  même  époque  nous  a  transmises. 

Nous  nous  bornerons  ici  à  compléter  ce  chapitre,  en  ra- 
contant le  sujet  et  les  développements  principaux  de  quel- 
ques-uns de  ces  miracles;  nous  choisirons  ceux  qui  nous  pa- 
raissent les  plus  propres  à  donner  l'idée  de  plusieurs  autres 
du  même  genre  ;  un  quart  environ  de  ce  répertoire  varié  met 
en  scène  les  mœurs  de  la  noblesse  et  des  cours  au  xiv'  siècle, 
telles  du  moins  que  se  les  figuraientles  auteurs  bourgeois  des 
Miracles;  un  autre  quart  peint,  avec  plus  de  vérité  sans  doute 
et  d'exactitude,  les  mœurs  de  la  bourgeoisie  et  du  peuple;  une 
dizaine  de  pièces  nous  font  pénétrer  dans  le  monde  ecclésias- 
tique, dans  le  palais  d'un  évêque,  dans  l'intérieur  d'un  cou- 
vent, ou  dans  la  maison  d'un  chanoine.  Le  reste  du  réper- 
toire des  miracles  est  puisé  dans  les  vies  et  légendes  des 
saints,  et  offre  sous  le  costume  des  Valois  des  événements  plus 
vieux  de  mille  années.  Une  seule  pièce  est  tirée  directement 
des  Evangiles,  canoniques  et  apocryphes;  une  autre  met  en 
scène  un  événement  historique,  la  conversion  de  Clovis.  Mais  la 
légende  nationale,  que  le  moyen  âge,  nous  l'avons  dit,  ne 
distinguait  pas  de  l'histoire,  en  a  fourni  plusieurs  autres  : 
Berthe  et  Pépin,  Robert  le  Diable,  sainte  Bautheuch  (femme 
de  Clovis  II). 
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Voici  l'un  des  plus  curieux  parmi  les  miracles  qui  mettent 
en  scène  les  mœurs  des  grands;  il  est  intitulé*  :  «  Gonmentla 
femme  du  roy  de  Portugal  tua  le  seneschal  du  roy  et  sa  propre 
cousine,  dont  elle  fu  condampnée  a  ardoir,etNoslre-Dameren 
garanti.  »  Le  roi  de  Portugal  s'en  va  à  la  chasse,  avec  son  sé- 
néchal, un  chevalier  et  un  valet.  11  s'égare  entre  les  forêts  de 
Compiègne  et  de  Saint-Germain;  il  reste  seul,  le  soir  arrive; 
il  va  demander  l'hospitalité  chez  un  petit  gentilhomme,  qui 
s'appelle  simplement  le  châtelain. 

Le  châtelain  le  reçoit  à  grand  honneur  et  de  son  mieux.  Il 
veut  que  le  roi  soupe  seul  ;  mais  le  roi  exige  que  toute  la  fa- 
mille prenne  place  à  table  avec  lui.  Le  châtelain  a  une 
femme,  une  fille,  une  nièce.  Le  roi,  charmé  de  la  beauté  de  la 
fille,  la  demande  sans  plus  tarder  en  mariage  à  ses  parents. 
Ceux-ci  se  récrient  sur  le  grand  honneur  qui  leur  est  fait, 
mais  ils  consentent  avec  joie. 

Le  roi  prend  à  part  la  jeune  fille  et  lui  dit  qu'il  faut  bien  un 
mois  pour  préparer  le  mariage  ;  son  amour  impatient  ne  sau- 
rait attendre  ce  délai.  La  jeune  fille  se  défend  d'abord,  puis 
finit  par  consentir  au  vœu  du  roi,  et  lui  donne  la  clef  de  sa 
chambre. 

Le  roi  sort  du  château;  il  retrouve  ses  gens,  et  fait  part  de 
son  prochain  mariage  au  sénéchal,  que  cette  mésalliance  irrite 
et  surprend.  Il  fera  tout  pour  la  prévenir.  Le  roi  lui  ayant 
conté  qu'il  a  déjà  la  clef  de  la  chambre  virginale,  le  sénéchal 
feint  de  le  détourner  de  céder  à  ce  caprice. 

Vous  ouverrez  trop  folemenl, 

Mon  seigneur,  se  ce  voulez  faire. 
:  A  roy  de  si  puissant  affaire 

Coa  vous  estes,  n'appartient  mie 

De  faire  telle  villenie  ; 

Puis  qu'a  femme  avoir  la  voulez, 

Mon  seigneur,  vous  attenderez 
i  Tant  que  vous  Tarez  espousée  ; 

Car  se  vous  l'aviez  violée 

Avant,  de  certain  il  me  semble 

1.  Voy.  Notice  su"  cette  pièce,  t.  H,  Analyses,  A"  miracle  de  Notre-Dame. 
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Que  jamais  paix  n'ariez  onsemble, 
Car  quant  vous  vous  courroceriés, 
Espoir  vous  li  reproucheriés 
Ce  qu'elle  pour  vous  aroit  fait  .. 

Le  sénéchal  parle  sagement  ;  il  pense  moins  bien  ;  car  ayant 
réussi  à  toucher  son  seigneur  et  à  se  faire  remettre  la  clef,  il 
en  fait  usage  pour  son  compte  ;  moins  par  amour,  il  est  vrai, 
que  pour  rompre  le  projet  de  ce  mariage  qu'il  déleste. 

La  jeune  fille  s'avise,  mais  trop  tard,  de  découvrir  que  celui 
qu'elle  a  reçu,  n'est  pas  le  roi.  Le  sénéchal  est  encore  dans  la 
chambre,  endormi  profondément.  Elle  appelle  à  son  aide  sa 
cousine  Agnès,  la  nièce  de  son  père  ;  elles  allument  une  chan- 
delle, et  échangent  le  dialogue  suivant  : 

LA  F[LLE 

Or  le  regardons  bien  a  plain. 
Mon  seigneur  a  vis  cler  et  plain, 
Et  cilz  l'a  noir,  viel  et  froncié. 
Je  lo  qu'il  ait  le  cliief  tranchié 
En  son  dormant. 

LA  NIEPCE. 

Jamais  n'en  ira  plus  avant  : 
Tranchez  li  le  chicf  de  s'espée. 
Elle  est  assez  tranchant  et  lée 
Pour  tel  fait  faire. 

LA  FILLE. 

Uoulce  mère  Dieu  débonnaire, 
A'e  me  vueillés  mau  gré  savoir 
De  ce  fait  :  vous  savez  lo  voir, 
Dame,  qu'il  m'a  deshonnorée  ; 
Car  par  lui  sui  depucellée. 
Vierge,  la  penance  en  feray, 
Quant  confessée  m'en  seray. 
Vez  la,  c'est  fait. 

Le  corps  du  sénéchal  est  jeté  dans  un  puits,  et  la  fille  fait 
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jurer  ;\  sa  cousine  un  éternel  silence  sur  tout  ce  qui  s'est 
passé. 

Le  jour  du  mariage  arrive.  Le  roi  envoie  son  chapelain,  avec 
un  chevalier,  chercher  la  jeune  fille  et  toute  sa  famille.  Le  ma- 
riage est  célébré.  Après  la  cérémonie,  la  nouvelle  Reine 
confie  à  sa  cousine  ses  angoisses.  Elle  craint  que  son  seigneur 
ne  s'aperçoive  qu'elle  a  perdu  sa  virginité  :  elle  supplie 
Agnès  de  prendre  secrètement  la  place  de  la  reine  au  lil 
royal  pendant  la  première  moitié  de  la  nuit  ;  elle  l'en  récom- 
pensera bien,  et  la  mariera  richement. 

Tout  se  passe  ainsi.  Le  roi  s'endort,  sans  s'être  aperçu  de 
la  substitution  ;  la  reine  vient  tout  doucement  réclamer  sa 
place  ;  sa  cousine  lui  répond  : 

...  Puisqu'il  a  mon  pucellage 
Vraiement  je  serayroyne. 

La  reine  sans  hésiter  l'attache  au  lit,  lui  lie  un  bandeau  sur 
la  bouche,  met  le  feu  à  la  chambre;  puis  réveille  le  roi,  le  fait 
sortir  en  hâte,  et  laisse  brûler  sa  cousine  Agnès. 

Agnès  a  disparu,  comme  le  sénéchal;  mais  la  reine  n'est 
pas  soupçonnée.  Cependant,  le  remords  envahit  enfin  cette 
âme  chargée  de  crimes  :  prosternée  aux  pieds  de  la  Vierge, 
elle  implore  sa  miséricorde.  Elle  se  confesse  au  chapelain,  et 
lui  raconte  tout;  le  chapelain  épouvanté  exige  qu'elle  lui  per- 
mette de  tout  mettre  par  écrit,  et  de  le  montrer  au  roi.  Elle 
y  consent,  quoiqu'il  lui  ait  annoncé  que  le  roi  la  fera  brûler 
vive.  C'est  à  ce  supplice  en  effet  que  son  mari  la  condamne  en 
apprenant  ses  méfaits. 

Plus  que  riens  du  monde  l'amoie, 
Mais  il  m'esluet  justice  faire, 

dit  le  pauvre  roi. 

Tout  s'apprête  pour  le  supplice.  La  coupable  adresse  à 
Notre-Dame  une  touchante  prière  : 

E!  vierge,  qui  compris  en  toy 

Ce  que  le  ciel  ne  peut  comprendre, 
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Vuoillcs  sur  moy  ta  grâce  espandre, 
Si  que  pacienmentje  port 
L'angoisse  et  travail  de  la  mort 
Oueje  reçoy  par  ma  desserte, 
Et  ne  laiz  m'ame  alcr  à  perte, 
Très  doulce  vierge  débonnaire  ; 
Ains  vers  ton  fils  vueilles  tant  faire 
Que  puisse  par  ces  presens  maux 
Eschapper  les  lieux  infernaux 
Et  en  gloire  estre. 


Notre-Dame  entend  cette  prière,  et  descend  sur  la  terre 
accompagnée  par  les  anges  Gabriel  et  Michel.  Elle  va  chercher 
un  saint  ermite,  et  l'envoie  au  roi  de  Portugal  :  au  nom  de  la 
Vierge,  il  défendra  au  roi  de  faire  brûler  sa  femme,  vu  que 
tout  le  mal  est  arrivé  par  la  propre  faute  du  roi  ;  au  lieu  de  la 
reine,  on  jettera  dans  le  bûcher  le  confesseur  qui  a  raconté  sa 
confession.  Ceci  paraît  sévère,  car  la  pénitente  elle-même 
avait  autorisé  le  chapelain  à  la  déceler. 

Voici  l'ermite  devant  le  roi;  il  lui  répète  les  paroles  de  la 
Vierge.  Le  roi  s'y  conformera  point  par  point;  il  dit  qu'on  lui 
ramène  c  sa  sainte  femme  » .  Cependant  Notre-Dame  a  visité 
sa  servante  :  elle  lui  pardonne,  elle  fait  la  paix  de  la  coupable 
avec  le  ciel;  elle  lui  remet  l'habit  religieux,  qu'elle  portera 
désormais.  La  reine  est  amenée  au  roi;  c'est  lui  qui  demande 
pardon,  et  c'est  elle  qui  pardonne  :  le  chapelain  est  brûlé 
vif. 

Demain  sera  ars  en  charbon, 
Sanz  nul  respit. 

La  reine  renonce  à  la  royauté,  pour  se  consacrer  tout  en- 
tière au  service  de  Marie.  Le  roi  en  fait  autant  :  il  donne  son 
royaume  «  aux  pauvres  »  ;  l'époux  et  l'épouse  vont  fonder  une 
abbaye. 


Ou  la  doulce  vierge  Marie 
Sera  servie  et  honnorée. 


140  LES   MYSTÈRES. 

Nous  avons  dit  déjà  que  les  personnages  de  reines  ou  de 
simples  femmes  exposées  à  d'affreux  périls  revenaient  très 
fréquemment  dans  les  miracles  de  Notre-Dame.  C'est  un  des 
procédés  dont  l'auteur  a  usé  le  plus  volontiers  pour  exciter 
l'intérêt  et  la  pitié.  C'est  en  faveur  de  ces  infortunées  que  la 
Vierge  aime  à  prodiguer  les  coups  les  plus  étonnants  de  sa 
puissance.  En  général,  elles  méritent  mieux  notre  sympathie 
que  celte  reine  de  Portugal,  si  singulièrement  favorisée  après 
deux  crimes  énormes.  Voici  l'histoire  de  deux  épouses  in- 
justemenf  calomniées  par  leurs  rîiaris,  condamnées  l'une  et 
l'autre,  et  sauvées  toutes  deux  pour  leur  piété  envers  Notre- 
Dame.  Les  chansons  de  geste  ont  fourni  le  fond  de  ces  deux 
drames  comme  de  plusieurs  autres  miracles  :  l'un  (miracle  de 
Berthe,  femme  du  roi  Pépin)  suit  pas  à  pas  la  chanson  de  geste 
du  Roi  Adenez;  l'autre  imite  plus  librement  un  poème  ano- 
nyme, écrit  en  dialecte  franco-italien,  mais  probablement 
traduit  d'un  original  français  perdu.  M.  Guessard  l'a  pu- 
blié sous  ce  titre  :  Macaire\.  Dans  notre  pièce,  les  noms,  les 
titres,  les  situations  accessoires  sont  changés;  mais  l'intérêt 
fondamental  du  drame  repose  sur  la  même  intrigue.  Le  titre 
est  :  «  Miracle  de  Nostre-Dame  de  la  marquise  de  la  Gaudine  qui 
par  l'accusement  de  l'oncle  de  son  mari,  auquel  son  mari 
l'avoit  conmise  à  garder,  fu  condampnée  à  ardoir,  dont  Anthe- 
nor  par  le  conmandement  de  Nostre-Dame  s'en  combati  à 
l'oncle  et  le  desconfit  en  champ  2.  » 

Le  marquis  de  la  Gaudine  veut  aller  guerroyer  en  Prusse. 
La  marquise  l'emmène  à  l'église,  pour  recommander  à  Dieu 
ce  voyage.  Les  deux  époux  entendent  un  sermon  dont  le  texte 
manque  dans  le  manuscrite  Le  sermon  ouï,  le  marquis  confie 
sa  femme  et  sa  terre  à  son  oncle,  et  s'en  va.  Sa  femme  désolée 
reste  en  prières  devant  l'image  de  la  Vierge. 

1.  Macaire,  Paris,  1866,  in-18,  dans  la  collection  des  Anciens  poètes  de  la 
France.  —  Le  roman  de  Berthe  a  été  publié  par  M.  Paulin  Paris,  dans  la  col- 
lection des  romans  des  XII  pairs,  et  par  M.  Sclieler,  Bruxelles,  1871,  in-8. 

2.  Voy.  Notice  sur  cette  pièce,  t.  II,  Analt^es,  xive  siècle,  12e  miracle  de 
Notre-Dame. 

3.  «  Entre  deux  est  fait  un  sermon  qui  se  fenist  in  secula  seculorum  »  (pour 
rimer  avec  le  vers  suivant  :  Dame,  j'ay  oy  un  sermon). 
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Pendant  ce  temps  le  diable  jette  une  mauvaise  pensée  au 
cœur  de  l'oncle.  Le  soir  n'est  pas  venu,  qu'il  adresse  à  sa 
nièce  une  déclaration  d'amour,  qu'elle  repousse  avec  indigna- 
tion. Ce  méchant  homme,  inquiet  et  furieux,  médite  alors 
une  vengeance  atroce.  Il  force  le  nain  Galot  à  se  glisser  dans 
le  lit  de  la  marquise  endormie  ;  puis,  entrant  dans  la  chambre 
avec  ses  chevaliers,  il  feint  de  surprendre  l'innocent  séduc- 
teur, le  perce  de  son  épée  et  fait  traîner  la  marquise  en  pri- 
son. 

Le  marquis  revient  de  la  guerre.  Son  oncle  va  au-devant  de 
lui,  et  raconte  à  sa  façon  ce  qui  s'est  passé.  Le  pauvre  époux 
se  désespère. 

Helas!  en  qui  me  fieray 
Des  ores  mais?c'esloit  ma  joie. 
Par  ceste  ame,  je  tant  l'amoie 
Que  je  n'en  savoie  que  faire, 
Et  elle  m'a  fait  tel  contraire! 
Voirement  est  il  folz,  par  ni'ame, 
Qui  se  fie  en  amour  fie  famé. 

Comment  punir  la  coupable?  Messire  Almaurry,  premier 
chevalier,  propose  qu'elle  soit  tenue  toute  sa  vie  en  prison. 
L'oncle  et  le  second  chevalier  veulent  qu'elle  soit  brûlée  vive. 
Le  marquis  en  gémissant  prononce  la  sentence  de  mort  et  en- 
voie chercher  le  bourreau. 

Ou  annonce  à  la  marquise  qu'elle  doit  mourir  le  lendemain. 
Elle  invoque  la  Vierge,  elle  lui  demande,  non  pas  la  vie,  mais 
le  salut  de  son  âme.  Noire-Dame  descend  du  ciel,  escortée 
par  les  Anges,  et  vient  dans  la  prison  consoler  sa  servante. 

Secourue  au  besoing  seras 
Et  eschapperas  ceste  paine 
A  t'onneur,  soies  enl  certaine. 

En  même  temps  un  chevalier  errant,  nommé  Anthenor, 
arrive  à  l'hôtellerie  de  la  Gaudine.  Il  raconte  à  son  écuyer 
Grimaut  le  gracieux  service  que  lui  rendit  autrefois  la  mar- 
quise. Il  avait  été  à  tort  accusé  d'avoir  séduit  la  reine;  et  le 
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roi  voulait  le  faire  mourir  s'il  ne  lui  montrait  une  dame  qui 
s'avouât  son  amie. 

Et  alors  ne  sos  que  penser, 
Si  dis  pour  ma  vie  tenser 
Que  la  marquise  estoit  m  amie. 
Mais  cela  ne  11  souffist  mie, 
S'il  n'en  avoit  appercevance; 
Et  convint  que  en  sa  présence 
Je  préisse  le  hardement 
De  li  demander  plainement 
Un  baisier  qu'elle  m'y  donna. 
Et  délivré  fu  par  cela 
De  la  mescrantise  du  roy. 

Grande  est  la  douleur  d'Anthenor  quand  il  apprend  que  la 
marquise,  accusée  d'adultère,  va  tout  à  l'heure  être  brûlée  vive. 
Il  se  promet  de  la  sauver  en  combatlant  pour  elle;  mais  il 
voudrait  être  bien  assuré  de  l'innocence  de  sa  dame;  la 
Vierge  redescend  du  ciel  pour  lui  dire  de  sa  propre  bouche 
que  la  marquise  est  la  plus  vertueuse  des  femmes.  Aussitôt 
Anthenor  revêt  son  armure  et  va  au-devant  du  triste  cortège. 
L'oncle  calomniateur  conduit  la  condamnée  en  excitant  le 
bourreau  contre  elle. 

Bourriau,  scés-tu  que  tu  feras? 
Garde  que  si  hault  soit  assise 
En  la  charrette  et  de  tel  guise 
Que  de  touz  puist  estre  véue, 
Par  quoy  plus  de  honte  hait  eue 
De  son  meffait. 

Le  peuple  ne  veut  pas  croire  que  la  pauvre  dame  ait 
failli  : 

Tout  le  monde  la  plaint  et  pleure. 

Mais  voici  qu' Anthenor  s'avance,  et  proclame  l'innocence 
de  la  marquise,  en  défiant  au  combat  quiconque  ose  l'accuser. 
11  faut  que  l'oncle  ramasse  le  gant,  et  accepte  le  duel. 
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On  devine  qu'il  est  vaincu;  et,  l'épée  sur  la  gorge,  il  avoue 
son  forfait.  On  le  jette  en  prison,  en  attendant  qu'on  le  mène 
au  supplice.  La  marquise  est  délivrée  de  ses  liens,  et  son 
mari  lui  demande  pardon.  Le  généreux  champion  détache 
son  casque,  et  se  fait  reconnaître.  Le  marquis  lui  fait  fête 
et  lui  donne  la  moitié  de  sa  terre.  La  journée,  commencée 
dans  le  deuil,  se  termine  dans  la  joie;  et  contre  la  règle  or- 
dinaire,  la  pièce  finit,  non  par  une  prière,  non  par  l'A  ve  Maria 
ou  le  Te  Deum,  mais  par  une  chanson. 

Pour  l'amour  du  temps  gracieux  *. 

Le  miracle  de  Berthe,  femme  du  roi  Pépin^,  d'ailleurs 
imité  de  fort  près  delà  chanson  de  geste  du  Roi  Adenez, nous 
paraît  l'un  des  plus  intéressants  parmi  ceux  qui  mettaient  sur 
la  scène  les  traditions  légendaires  et  chevaleresques  de  la 
France.  Au  commencement  de  la  pièce,  les  chevaliers  vont 
demander  au  roi  de  Hongrie,  Floire,  et  à  la  reine  Blanchefleur 
leur  fille  Berthe  en  mariage  pour  le  roi  de  France  Pépin  ;  ils 
l'obtiennent.  On  décide  que  Berthe  partira  aussitôt  avec  eux 
pour  Paris.  Une  serve,  nommée  Maliste,  sa  fille  Aliste,  son  ne- 
veu Thibert,  accompagneront  la  jeune  princesse. 

Les  adieux  sont  touchants.  Blanchefleur  dit  à  sa  fille  en  la 
quittant  : 

Soiez  plaine  d'umilité, 
Fille,  quant  vous  serez  royne, 
Et  envers  touz  doulce  et  bénigne, 
Et  si  grant  bien  vous  en  venra 
Que  le  peuple  vous  amera, 
Si  fera  Diex. 

Le  voyage  est  accompli.  Nous  voici  à  Saint-Denis  en  France. 
On  va  chercher  le  roi  ;  on  avertit  les  ménestrels 

De  venir  aux  noces  royaux 
Pour  gangnier  robes  et  joyaux. 

i.  0.  Leroy  a  signalé  certaines  ressemblances  entre  la  donnée  de  cette 
pièce  et  celle  du  Tancréde  de  Voltaire,  lequel  assurément  n'avait  pourtant  pas 
lu  la  Marquise  de  la  Gaudine. 

2.  Voy.  Notice  sur  celte  pièce,  t.  Il,  Analyses,  31' miracle  de  Notre-Dame. 
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Pendant  ce  temps,  Maliste  conspire  pour  perdre  la  pauvre 
reine  qu'on  lui  a  confiée.  Elle  dit  à  son  neveu  Thibert  : 

Je  voulsisse  de  ta  cousine 
Faire,  en  lieu  de  Berthe,  royne. 

Mais  par  quel  stratagème?  Voici  celui  qu'elle  invente.  Elle  s'en 
va  trouver  Berthe,  et  dit  à  l'innocente  que  si  elle  passe  la 
nuit  avec  le  roi,  il  la  laissera  pour  morte.  Berthe  fond  en 
larmes;  elle  est  tout  épouvantée.  «  Ne  pleurez  pas,  dit  la  per- 
fide. Ma  fille  AUste  prendra  votre  place;  j'aime  mieux  qu'elle 
en  meure  que  vous.  »  Ce  singulier  service  est  accepté  de 
Berthe;  et  elle  promet  grande  récompense  aux  deux  femmes. 
Le  roi  fait  dire  qu'il  va  venir  trouver  sa  femme  dans  la 
chambre  nuptiale.  On  couche  la  serve  AUste  à  la  place  de 
Berthe,  et  Berthe  se  va  cacher  en  disant  : 

Doulx  Dieu,  père  misericors 
De  ce  que  echapée  sui  hors 
De  la  chambre  au  roy,  vous  gracy. 

La  nuit  s'écoule,  et  le  matin  venu,  Berthe  rassurée  revient 
pour  prendre  sa  place  à  côté  du  roi  endormi.  Espère-t-elle 
renouveler  chaque  jour  le  même  jeu?  On  ne  le  dit  pas.  De 
toute  façon  la  légende  est  un  peu  niaise. 

Elle  s'approche  doucement  d'Aliste.  Mais  c'est  ici  que  la 
trahison  éclate.  Sur  le  conseil  de  sa  mère,  Aliste  a  caché  un 
couteau,  dont  elle  se  blesse  à  la  cuisse  ;  puis  elle  dit  à  Berthe 
qui  s'approche  :  «  Tenez-moi  ce  couteau.  »  Berthe  obéit  ma- 
chinalement. Aliste  aussitôt  crie  «  au  secours  t>,  éveille  le 
Roi,  proteste  qu'on  l'a  voulu  tuer,  montre  son  sang  qui  coule, 
et  Berthe  un  couteau  à  la  main.  Il  faut  supposer  que  Pépin  a 
si  mal  regardé  sa  femme,  en  l'épousant,  la  veille,  qu'il  puisse 
prendre  Aliste  pour  Berthe,  et  Berthe  pour  Aliste,  même  en 
plein  jour.  La  mère  est  accourue  aux  cris;  elle  se  jette  sur 
Berlhe,  qu'elle  affecte  d'appeler  Aliste;  elle  la  bâillonne  tout 
d'abord,  avant  que  Berthe  ail  pu  parler;  puis  elle  crie  la  pre- 
mière qu'elle  veut  qu'on  mette  à  mort  la  meurtrière  qui  la  dés- 
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honore.  Trois  ccuyers  emmèneront  Borllie  bien  loin,  dans 
quelque  désert  où  ils  l'étrangleront  en  secret,  pour  éviter  tout 
scandale:  ainsi  'l'a  demandé  Aliste,  la  fausse  reine.  Thibert 
les  suit  pour  les  surveiller.  Mais  les  trois  écuyers,  toucliés  de 
pitié  par  la  beauté  de  cette  pauvre  créature,  refusent  delà  met- 
Ire  à  mort  :  ils  la  délivrent  de  ses  liens,  et  la  laissent  aller.  Ils 
font  jurer  à  Thibert  qu'il  se  (aira;  et  comme  il  avait  promis  à 
Maliste  de  lui  rapporter  le  cœur  de  Berthe,  il  lui  présente  à 
la  place  un  cœur  de  pourceau. 

La  pauvre  Berthe  est  errante  et  perdue  dans  la  grande  forêt 
du  Mans,  prête  à  mourir  de  faim,  de  fatigue  et  de  peur.  Elle 
appelle  ta  son  secours  Dieu  et  Notre-Dame.  Elle  s'endort  enfin; 
et  Dieu,  Notre-Dame  et  les  anges  viennent  la  consoler  dans 
une'vision  céleste.  A  son  réveil,  elle  veut  remercier  le  ciel; 
elle  fait  vœu  de  ne  dire  à  personne  qu'elle  est  fille  de  roi, 
femme  de  roi;  si  ce  n'est  pour  sauver  sa  virginité  menacée. 

Elle  se  remet  en  route,  et  rencontre  un  brave  homme,  qui 
la  prend  en  pitié.  11  s'appelle  Simon;  il  l'amène  à  sa  femme 
Constance,  à  ses  deux  filles,  Ysabel  et  Ayglante,  et  offre  à  la 
délaissée  de  rester  avec  eux.  Elle  y  consent  avec  joie.  «  Gom- 
ment vous  nomme-t-on?  dit  Constance.  — Berthe. 

—  Aussy  la  royne  de  France 
Que  de  nouvel  a  espousée 
lloy  Pcpiii,  est  Berthe  nommée, 

répond  Constance.  Mais  la  reine  ne  se  trahit  pas.  A  peine  re- 
posée de  sa  triste  nuit,  elle  veut  travailler  avec  son  hôtesse  et 
ses  filles;  et  son  habileté  à  dévider  la  soie  excite  l'admiration 
des  femmes,  qui  se  prennent  à  l'aimer  fort.  Toute  cette  scène 
est  très  gracieuse. 

Cependant  la  reine  Blanchefleur  a  quitté  la  Hongrie  pour 
aller  voir  sa  fille  en  France.  Un  songe  de  mauvais  augure  l'in- 
quiète. Pépin  va  de  bonne  grâce  au-devant  de  sa  belle-mère; 
mais  la  fausse  Berthe  est  épouvantée.  Sa  mère  lui  dit  de  se 
mettre  au  ht,  déteindre  la  malade,  et  de  ne  point  parler.  On 
tiendra  les  fenêtres  closes,  et  Blanchefleur  ne  s'apercevra  pas 
combien  sa  fille  est  changée. 

MYSTÈRES  10 
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Elle  a  compte  sans  les  soupçons  qui  agitent  déjà  la  reine  de 
Hongrie.  Sur  sa  route,  on  s'est  plaint  partout  de  la  dureté  de 
Berthe  envers  les  pauvres  gens;  et  les  vilains,  pressurés  par 
elle,  l'ont  hardiment  maudite  en  face  de  Blanchefïeur,  «  Quoi  ! 
pense  alors  celle-ci,  ma  fille  si  douce  et  si  bonne,  peut-elle  être 
ici  tant  haïe?  » 

Aliste  meurt  de  terreur  à  l'approche  de  l'entrevue;  elle 
veut  s'enfuir  avec  sa  mère,  son  cousin  et  son  trésor.  La  vieille 
serve  la  rassure;  mais  elle  se  flatte  en  vain;  c'est  inutilement 
qu'on  tire  les  courtines,  qu'on  fait  la  nuit  dans  la  chambre,  et 
que  la  fausse  reine  dit  à  peine  quelques  mots.  Blanchefleur 
devine  tout  à  la  froideur  même  de  l'accueil  qu'elle  reçoit  : 

Ce  n'est  pas  cy  ma  fille  Berthe 
Qui  me  fait  chiere  si  desperte. 
Car  se  demie  morte  fust 
Et  si  près  de  lui  me  scéust, 
Son  mal  point  tant  ne  li  pesast 
Que  ne  m'acolast  et  baisast. 

Elle  soulève  la  couverture  du  lit  : 

E  Diex  ce  ne  sont  pas  les  piez 
Cy  de  Berthe  :  bien  les  cognois 
i'ius  grans  estoient  quatre  dois  *. 
Ha!  bonnes  gens!  je  suis  trahie. 

Les  trois  imposteurs  sont  saisis  ;  et  terrifiés,  ils  avouent  leur 
crime.  Une  fois  mise  en  voie  d'avouer,  la  vieille  Maliste  con- 
fesse même  qu'elle  se  proposait  d'empoisonner  Pépin  et  Blan- 
chefleur, avant  que  la  trahison  fût  découverte.  Puis  Thibert  ra- 
conte que  Berthe  n'a  pas  été  tuée  comme  le  croit  Maliste  ;  mais 
nul  ne  sait  ce  qu'elle  est  devenue.  La  vieille  est  brûlée  vive, 
Thibert  est  pendu.  Aliste  obtient  de  vivre,  à  cause  des  deux 
fils  qu'elle  a  donnés  au  roi;  elle  se  fait  nonne  à  Montmartre; 
ses  enfants  sont  éloignés  de  la  cour; ils  grandiront  dans  l'obs- 
curité. 

1.  Oo  sait  le  surnom  de  la  reine  Beiilie  aux  grands  pieds,  improprement  au 
^rand  pied. 
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Blanchefleur  retourne  en  Hongrie;  Pépin  reste  tout  seul, 
veuf  de  deux  femmes,  vivantes  Tune  et  l'autre  ;  il  ne  veut  pas 
se  remarier,  etvit  fort  mélancolique.  Pour  secouer  sa  tristesse, 
il  va  chasser  dans  la  forêt  du  Mans,  pendant  que  Blanche- 
fleur,  revenue  chez  elle,  raconte  à  Floire  l'infortune  de  leur 
fille,  et  pleure  avec  son  vieux  mari,  la  mort  de  leur  unique 
enfant. 

Le  hasard  de  la  chasse  fait  que  Pépin,  qui  s'est  égaré,  ren- 
contre au  milieu  des  bois  Berlhe  qui  sort  d'une  chapelle,  où 
elle  était  venue  prier.  Ils  ne  se  reconnaissent  pas  l'un  l'autre. 
Le  roi  demande  sa  route  ;  elle  offre  de  le  conduire  au  logis  du 
bon  Simon,  qu'elle  appelle  son  oncle.  Chemin  faisant,  le  roi 
charmé  de  sa  beauté,  lui  offre  d'être  «  s'amie  »;  il  l'emmènera 
en  France,  et  lui  donnera  «  grant  rente  » .  Berlhe  refuse  avec  in- 
dignation. Le  roi  devient  plus  pressant;  la  pauvre  fille  est 
en  grand  péril;  elle  tombe  aux  genoux  du  roi. 

Sire,  je  vous  pri  liumblement 
En  plorant  tendrement  des  yeux 
Que  ne  me  faciez  tel  outrage. 

Et,  sans  manquer  à  son  vœu,  puisqu'elle  s'est  promis  de  le 
rompre  au  jour  où  sa  vertu  ne  pourrait  être  autrement  pré- 
servée, elle  avoue  au  roi  Pépin,  qu'elle  est  fille  du  roi  de  Hon- 
grie, et  femme  du  roi  de  France. 

Pour  ce  de  par  Dieu  vous  deffens 
Ne  me  faciez  cy  tel  offens. 

Le  roi  est  bien  surpris,  peut-être  un  peu  honteux;  mais  il 
ne  dit  pas  son  nom,  et  promet  seulement  à  Berthe  qu'il  la  res- 
pectera. Il  voudrait  qu'elle  lui  contât  toute  son  histoire,  mais 
Berthe  ne  veut  plus  parler.  Ils  arrivent  tous  deux  chez  Simon. 
Pépin  interroge  le  vieillard  et  sa  femme  ;  ils  ignorent  la  nais- 
sance de  Berthe,  mais  ils  rendent  témoignage  de  sa  parfaite 
vertu.  Simon  raconte  comme  il  l'a  trouvée  dans  le  bois,  morte 
à  demi  de  froid  et  de  faim.  Pépin  doute  encore  un  peu;  il 
prie  Simon  et  Constance  d'interroger  Berthe  pendant  qu'il 
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écoutera  sans  se  laisser  voir.  Berthe  dit  à  ses  hôtes  qu'elle  a 
forgé  cette  histoire  pour  se  délivrer  de  l'insolence  de  Pépin  : 
elle  avait  ouï  parler  de  la  fin  de  la  reine  Berthe;  ainsi  lui  était 
venue  l'idée  de  ce  stratagème.  Voilà  un  imbroglio  qui  se 
complique  assez  habilement. 

Pépin  déçu  s'en  va,  reconduit  par  Simon,  auquel  il  avoue  en 
chemin  qu'il  est  le  roi  de  France  et  qu'il  croit  en  son  cœur 
que  Berthe  est  vraiment  sa  femme. 

Maisj'ay  trop  grant  melencolie 
De  ce  quele  ainsi  le  me  nie. 

Revenu  dans  son  palais,  il  se  hâte  d'expédier  un  messager 
au  roi  de  Hongrie.  Le  voyage  du  messager  est  mis  en  scène 
d'une  façon  très  curieuse;  cette  page  fait  bien  entendre  com- 
ment s'accomplissaient  au  moyen  âge  sur  une  scène  unique 
ces  pérégrinations  multipliées  du  drame,  qui  ont  tant  surpris 
et  préoccupé  les  critiques  modernes  : 

Sire,  adieu.  Ne  fineray  mais 

Puisque  c'est  vostre  voulenté 

Tant  que  li  aie  présenté. 

Le  cheminer  point  ne  ressongne, 

Par  cy  m'en  vois  droit  enBourgongne, 

Et  puis  parmy  Je  Dalphiné, 

Puisque  santé  m'a  Diex  donné. 

Et  pour  mon  droit  chemin  tenir 

Me  convient  à  3Iilan  venir, 

Et  de  Miian  droit  à  Venise. 

Celle  voie  ay  je  bien  aprise 

Pour  ce  qu'aulrefoiz  je  l'ay  fait. 

Mais  pour  estre  plus  fort  de  fait 

Je  vueil  cy  prendre  un  piquotin 

Non  pas  d'avoine,  mais  de  vin; 

Et  si  prendray  un  mors  de  pain 

Et  de  char,  que  porte  en  mon  sain. 

C'est  fait.  Or  fault  que  m'appareille 

De  boire  a  mesme  ma  boutaille. 

Par  saint  Josse  vez  cy  bon  vin. 

Remettre  me  vueil  au  chemin 

Puis  que  j'ay  béu  et  mangié. 
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D'estre  lassé  me  suis  vengié. 
N'est  mais  travail  qui  me  maistrie. 
Floire  voy  le  roy  de  Hongrie 
Et  la  royne  Blancheflour. 
Saluer  les  vois  sanz  demour. 

La  fin  se  devine.  Floire  et  Blanchefleur  accourent  en  France 
et  reconnaissent  leur  fille,  avec  des  transports  de  joie.  Pépin 
ramène  sa  femme  et  veut  qu'on  célèbre  une  seconde  fois  la 
noce  par  huit  jours  de  fête. 

Un  autre  Miracle  de  Notre-Dame  mettait  en  scène  une  tra- 
dition nationale  non  moins  célèbre  que  la  légende  de  Berthe; 
c'est  la  légende  de  Robert  le  Diable.  Cette  pièce  est  la  seule 
du  répertoire  qui  nous  occupe  à  laquelle  on  ait  fait  l'honneur 
de  l'exhumer  pour  la  remettre  au  théâtre;  le  texte,  fidèlement 
rajeuni  par  M.  E.  Fournier,  a  été  joué  à  la  Gaîté  le  2  mars 
1879.  Le  succès  a  été  médiocre  ;  le  public  ne  s'est  pas  ennuyé, 
mais  parce  qu'il  a  ri.  On  pouvait  le  prévoir.  Si  certaines 
études  préparatoires  ne  sont  pas  inutiles  pour  qu'on  puisse 
goûter  à  la  lecture  les  drames  du  moyen  âge,  elles  sont  indis- 
pensables pour  qu'on  les  supporte  à  la  scène.  Ajoutons  que 
cette  pièce  devait  choquer  particulièrement  toutes  les  idées 
de  notre  temps.  On  en  jugera  par  l'analyse  *. 

Le  duc  de  Normandie  reproche  à  son  fils  Robert  la  vie  abo- 
minable qu'il  mène.  Le  fils  répond  qu'il  ne  se  met  pas  en 
peine  de  bien  faire,  et  qu'il  continuera  à  piller  les  abbayes 
et  à  tuer  tout  ce  qui  osera  lui  résister.  Là-dessus  il  court  re- 
trouver ses  compagnons  de  brigandage;  et  tous  ensemble 
vont  forcer  et  saccager  la  maison  d'un  riche  paysan  auquel  ils 
disent  pour  adieu  :  «  Dis  merci, nous  ne  te  tuons  pas.  »  Le  vi- 
lain répond  naïvement  : 


Seigneurs,  je  pri  Dieu  boiiement 
Qu'il  vous  tiengiie  touz  en  santé. 


I.  Voy.  Notice  sur  le  personnage,  sur  la  pièce  et  ses  sources,  t.  H,  Analtjses, 
330  Miracle  de  Notre-Dame.  Un  autre  Miracle  (le  1")  met  en  scène  également 
le  personnage  d'un  enfant  voué  au  diable  par  sa  mère. 
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Après  la  maison  du  paysan,  c'est  une  grosse  abbaye  que  les 
brigands  mettent  au  pillage  ;  ils  rentrent  dans  leur  fort  chargés 
de  butin. 

Les  barons  se  plaignent  au  duc.  Son  fils  Robert  vole  dans 
toutes  les  maisons  et  outrage  toutes  les  femmes.  Le  duc  ré- 
pond qu'il  va  le  faire  emprisonner;  il  lui  envoie  deux  mes- 
sagers à  qui  Robert  fait  crever  l'œil  droit.  Le  duc  fait  procla- 
mer alors  que  son  fils  est  mis  hors  la  loi  et  banni  du  duché. 
Qui  l'y  trouvera  peut  le  mettre  en  prison. 

La  rage  de  Robert  s'en  accroît.  Il  rencontre  dans  la  forêt, 
où  il  vit,  des  ermites  qui  prient  Dieu.  R  les  tue  tous.  Un  pas- 
sant lui  apprend  que  sa  mère  est  au  château  d'Arqués.  Il  y 
court,  tout  furieux,  l'épée  au  poing.  La  duchesse  va  se  cacher, 
tant  elle  a  peur  de  son  fils.  En  voyant  que  sa  mère  le  craint, 
Robert  semble  rentrer  en  lui-même  :  Pourquoi  suis-je  si  mé- 
chant? se  dit-il. 

Certes  or  voy-je  sanz  doubler 
Que  le  monde  me  bel  à  mort, 
Et  si  fait  Diex,  il  n'a  pas  tort. 
Chascun  me  fuit,  cbacun  m'eslongne, 
Honte  avoir  doy  bien  et  vergongne 
Des  grands  mesfaiz  et  des  meschiez 
Que  je  sui  de  faire  entechiez. 
Sy  ma  mère  me  fuit,  de  quoy 
J'ay  deuil.  Dame,  parlez  a  moy 
Et  gardez  que  plus  ne  fuiez. 
Je  vous  demant  que  me  diez 
Se  savez  dont  ce  peut  venir 
Que  je  ne  me  puis  abstenir 
De  mauvaislié,  tant  m'en  sens  plain  ; 
Je  croy  qu'aucun  pecliié  vilain 
En  mon  père  ou  en  vous  éustes 
A  l'eure  que  me  concéustes, 
Dont  ce  me  vient. 

Alors  la  duchesse  avoue  à  son  fils  l'affreux  secret.  Ne  pou- 
vant obtenir  de  Dieu  un  enfant,  elle  l'a  demandé  au  diable. 

Par  ire  dis  :  Puisque  Dieu  mettre 
Ne  veult  enfant  dedans  mon  corps 
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Sy  l'i  mette  le  dyable  lors. 
A  celle  heure,  a  celle  fois 
Revint  vostre  pérc  du  bois , 
Qui  me  trouva  toute  esplourée. 
Et  11  proudons  sans  demeurée 
Pour  nioy  courroucée  apaisier 
Me  prist  doulcement  a  baisier, 
Et  la  fustes  vous  engendré. 

Celte  révélation  fait  de  Robert  un  autre  homme.  La  peur 
d'être  daiTinc  le  saisit;  il  veut  aller  à  Rome  et  demander  l'abso- 
lution du  pape.  Mais  avant  de  partir  il  voudrait  faire  partager 
ses  saintes  résolutions  à  ses  compagnons  de  brigandage;  et 
comme  ceux-ci  ne  se  soucient  pas  de  faire  pénitence,  il  les  tue 
tous.  C'est  sa  première  bonne  action;  elle  se  ressent  encore 
un  peu  de  ses  anciennes  mœurs.  Puis  il  charge  l'abbé,  qu'il 
avait  volé  récemment,  de  restituer  toutes  ses  prises,  en  pui- 
sant dans  le  fort  où  il  accumulait  son  butin;  et  il  se  met  en 
route  vers  Rome,  à  pied,  en  mendiant  sa  vie. 

Il  arrive  devant  le  saint-père  ;  il  lui  raconte  sa  malheureuse 
histoire,  son  origine  diabolique  et  tous  les  crimes  qu'il  a 
commis.  Le  pape  n'ose  l'absoudre;  il  l'envoie  à  un  ermite, 
son  confesseur,  que  le  ciel  a  choisi  pour  apprendre  à  Robert 
quelle  pénitence  il  doit  faire.  Robert  arrive  chez  l'ermite, 
qui  est  en  train  de  prier  Dieu  pour  savoir  d'en  haut  com- 
ment il  devra  traiter  ce  grand  pécheur.  Dieu,  Noire-Dame, 
les  anges  descendent  du  paradis,  et  Dieu  parle  ainsi  à  l'er- 
mite : 

Tu  H  diras 
Qu'il  fault  que  le  fol  contreface 
N'en  quelque  lieu  qu'il  soit,  n'en  place 
Ne  parle  nient  plus  qu'un  muet, 
Et  avec  ce,  pour  fain  qu'il  ait, 
Li  enjoins  qu'il  ne  mengera 
Jamais,  fors  ce  qu'aux  chiens  pourra 
ToUir... 

L'eiTOite  répète  à  Robert  ces  conditions  imposées  par  Dieu 
même;  Robert  les  accepte  avec  joie. 
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Il  s'en  va,  contrefaisant  le  fou.  Le  voici  devant  l'empereur, 
qui  est  à  table  pour  dîner.  Le  peuple  s'amasse,  et  hue  cet  in- 
sensé qui  ricane  et  qui  gesticule.  L'un  le  soufflette,  et 
l'autre  lui  noircit  le  visage;  il  rit,  sans  mot  dire.  L'empereur 
en  a  pitié  et  lui  fait  donner  un  os  garni  de  viande  ;  le  fou 
le  refuse;  on  jette  l'os  au  chien;  le  fou  s'élance  et  le  lui  dis- 
pute. Ensuite  il  se  fait  sa  niche  sous  l'escalier,  à  côté  du 
chien,  dont  il  devient  le  camarade  :  l'empereur  lui  fait  por- 
ter un  lit;  mais  il  n'en  veut  point  et  couche  sur  la  paille. 

Mais  voilà  que  les  païens  attaquent  l'empire;  l'empereur 
est  en  grand  péril;  il  appelle  tout  le  monde  aux  armes, 

...  Et  commande 
Aussy  ben  au  clerc  comme  au  lay 
Que  chacun  s'arme  sans  deJay. 

Qui  le  sauvera?  c'est  Robert,  ce  fou,  ce  misérable,  oi^jet  du 
mépris  des  valets  :  Dieu  lui  a  révélé  par  son  ange  la  place  où  il 
devra  chercher  des  armes  cachées.  Il  les  revêt  et,  devenu 
méconnaissable,  il  marche  à  la  suite  du  roi  contre  les  païens. 
Ceux-ci  s'excitent  au  combat  dans  une  langue  bizarre  : 

Sabaudo  bahc  fuzaille 
Draquitone  baraquita 
Arabium  malaquila 
Hermès  zalo. 

Ils  n'en  sont  pas  moins  battus,  grâce  aux  terribles  coups 
que  leur  porte  le  chevalier  inconnu.  L'empereur  victorieux 
demande  à  tous  le  nom  de  ce  brave,  mais  il  a  disparu;  et  Ro- 
bert, travesti  en  fou,  est  revenu  sur  son  fumier.  La  fille  de 
l'empereur  survient;  elle  est  muette,  mais  par  signes  elle 
montre  que  le  chevalier  qu'on  cherche  est  le  fou.  Tout  le 
monde  se  met  à  rire,  et  nul  n'en  veut  rien  croire.  Cependant 
les  Sarrasins  ont  reparu  ;  il  faut  encore  une  fois  marcher  à 
leur  rencontre;  et  de  nouveau  les  chrétiens  voient  parmi  leurs 
rangs  le  mystérieux  chevalier,  dont  les  exploits  assurent  la  vic- 
toire. Un  des  guerriers  attachés  à  l'empereur  veut  deviner  le 
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secret  de  l'inconnu,  et  le  frappe  de  sa  lance;  le  fer  reste  dans 
la  blessure,  mais  la  lance  est  rompue,  et  le  preux  disparaît. 
L'empereur  promet  sa  fille  en  mariage,  avec  la  moitié  de  l'em- 
pire, à  celui  qui  rapportera  le  fer  de  la  lance  brisée.  Le  séné- 
chal, amoureux  de  la  princesse,  essaie  de  se  faire  passer  pour 
le  chevalier  inconnu  :  mais  sa  ruse  est  découverte,  car  la  prin- 
cesse recouvre  miraculeusement  la  parole  et  raconte  qu'elle  a 
vu  le  fou  s'armer  deux  fois  en  chevalier,  et  arracher  de 
sa  blessure,  après  la  bataille,  le  fer  qui  l'avait  percé.  Toute 
la  cour  va  trouver  Robert,  qui,  gisant  sur  son  fumier  à  côté 
du  chien,  persiste  à  faire  le  fou,  et  pour  mieux  dissimuler 
«  fait  la  figue  au  pape,  et  jeue  de  l'estremie  d'un  festu  a  l'em- 
perere  ».  Mais  l'ermite  se  présente  alors  et  délie  la  langue  du 
pénitent,  auquel  il  annonce,  de  la  part  de  Dieu,  son  pardon. 
L'en^ereur  est  heureux  de  donner  sa  fille  et  de  promettre  son 
trône  au  fils  du  duc  de  Normandie.  Robert  aimerait  mieux 
suivre  l'ermite,  mais  sur  l'ordre  de  ce  dernier  il  consent  à 
se  laisser  marier  et  à  hériter  de  l'empire. 

Ces  deux  pièces,  conformes  aux  récits  romanesques  dont  elles 
suivent  fidèlement  la  marche, -en  ne  faisant  que  mettre  en  dia- 
logue et  en  drame  ce  que  le  roman  présente  sous  forme  de 
narration,  n'ont  avec  l'histoire  véritable  qu'un  rapport  tout  à 
fait  douteux  et  éloigné.  Il  n'en  est  pas  de  même  d'un  autre 
Miraclede  Notre-Dame,  puiséàdessourcesplus  pures  et  moins 
travesti  par  la  légende;  c'est  celui  qui  est  intitulé  :  «  Conment 
le  roy  Clovis  se  fist  crestienner  à  la  requeste  de  Clotilde,  sa 
femme*.  » 

Le  drame  s'ouvre  entre  Clovis  et  Aurélien,  son  ministre 
favori,  lequel  revient  de  Bourgogne,  où,  étant  en  ambassade, 
il  a  vu  la  nièce  de  Gondebaud,  Clotilde.  Charmé  de  sa  beauté, 
il  en  fait  un  portrait  flatteur  à  Clovis  : 

Biau  maintien  a  en  son  aler, 
C'est  tant  courtoise  en  son  parler 
Que  le  monde  s'en  esmerveille; 
De  lis  et  de  rose  vermeille 

1.  Voy.  Notice  sur  cette  pièce,  t.  II,  Analyses,  xi\e  siècle,  39«  Miracle  de  Notre- 
Dame. 
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Porte  couleur  entrenieslée 

Et  monstre  bien  qu'elle  tu  née 

De  royal  gent  et  de  sanc  hault. 

Clovis,  sur  ce  portrait,  forme  aussitôt  le  projet  d'épouser 
Glolilde.  Il  consulte  ses  chevaliers,  qui  l'approuvent.  Aurélien 
est  envoyé  en  Bourgogne  avec  mission  d'offrir  à  Clotilde  le 
présent  nuptial. 

Aussitôt  l'action  se  transporte  :  d'une  salle  du  palais  de 
Clovis,  elle  passe  en  Bourgogne  devant  la  porte  d'une  église. 
Trois  pauvres  demandent  l'aumône,  et  attendent  le  passage  de 
Clotilde  en  louant  sa  charité.  Un  quatrième  pauvre  se  joint  à 
eux;  c'est  Aurélien,  qui  s'est  travesti  pour  aborder  plus  aisé- 
ment la  pi^ncesse.  Clotilde  sort  de  l'église  et  fait  ses  aumônes. 
Elle  voit  ce  mendiant  qu'elle  ne  connaît  pas,  et  pour  lui  sou- 
haiter la  bienvenue  elle  lui  donne  un  denier  d'or.  Rentrée  au 
palais,  le  souvenir  de  cet  inconnu  l'obsède,  elle  ordonne  à 
sa  suivante  d'aller  le  chercher  et  de  le  lui  amener.  Elle  l'in- 
terroge; AuréUen  révèle  sa  mission. 

Dame,  mon  chier  seigneur  Clovis 
Qui  est  homme  de  grant  puissance 
Et  tele  qu'il  est  roy  de  i^Vance, 
M'envoie  faire  vous  savoir 
Qu'il  lui  plaist  vous  a  femme  avoir 
Et  pour  ce  qu'avec  li  vous  voie, 
Vez  ci,  dame,  qu'il  vous  envoie 
Par  amour,  sanz  plus  preeschier, 
Son  annel  d'or  qu'avoit  moult  chier 
Et  vestemens  dont  aournée 
Serez,  quant  serez  s'espousée. 

Clotilde  se  défend  d'épouser  un  païen,  elle-même  étant 
chrétienne.  Mais  elle  promet  d'obéir  au  roi  son  oncle.  Pendant 
qu'Aurélien  rend  compte  à  Clovis  de  sa  mission,  Clotilde  fait 
à  Dieu  cette  prière  : 

Doulx  Jhesu  Grist,  roy  débonnaire, 
Sire,  qui  congnoys  les  pensées, 
Les  présentes  et  les  passées. 
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Quoy  qu'à  marier  me  consente 
A  Clovis,  si  est  ce  en  l'entente 
Que  je  le  puisse  a  ce  mener 
Qu'il  se  face  crestienner. 
Ha  !  Sire,  qui  es  touz  parfaiz, 
Je  te  pri,  mon  désir  parfaiz  ; 
S'il  est  ainsi  qu'il  esconviengne 
Que  le  mariage  s'aviengne, 
Sire,  par  qui  les  choses  bonnes 
Se  font,  ceste  grâce  me  donnes 
Que  le  puisse  faire  venir 
A  baptesme,  et  ta  loy  tenir. 

Gondebaud  voit  revenir  Aiii'élien,  qui  lui  demande  la  mainde 
sa  nièce.  11  l'accorde,  et  Clotilde  part,  accompagnée  des  am- 
bassadeurs et  de  sa  suivante,  Isabelle.  On  arrive  à  Soissons, 
où  le  maiiage  a  lieu.  Les  mœurs  du  xiv'  siècle  se  mêlent  ici 
d'une  façon  curieuse  aux  événements  du  v";  les  ménestrels 
viennent  égayer  la  foule,  et  Clovis  ordonne  de  conduire  Clo- 
tilde au  Louvre.  Cet  anachronisme  permet  de  dater  la  pièce, 
car  le  Louvre  ne  servit  pas  de  demeure  aux  rois  avant  Charles  V. 
Dans  le  Miracle  d'Amis  et  Amille,  on  ne  parle  encore  du  Lou- 
vre que  comme  d'une  forteresse. 

A  peine  mariée,  Clotilde  adresse  une  double  requête  au  roi 
son  époux.  Elle  le  supplie  de  se  faire  chrétien  d'abord;  ensuite 
de  venger  la  mort  de  son  père  et  de  sa  mèi^e,  tués  par  Gon- 
debaud,  son  oncle.  Clovis  refuse  le  baptême,  mais  il  accepte 
la  vengeance.  Tous  ces  traits  de  mœui^s  sont  justes  ;  si  le  décor 
est  faux,  les  caractères  sont  vrais  et  puisés  dans  l'histoire. 

Gondebaud  paie  tribut  à  Clovis  pour  prévenir  sa  colère.  Un 
fils  naît  à  Clotilde,  elle  le  fait  baptiser  aussitôt;  mais  l'enfant 
meurt,  encore  vêtu  de  la  robe  blanche  des  nouveaux  chi^étiens. 
Clovis  dit  que  si  on  l'eût  consacré  à  ses  dieux,  l'enfant  vi- 
vrait encore;  Clotilde  s'humilie  devant  Dieu  et  respecte  sa 
volonté.  Un  second  fils  naît  aux  deux  époux ,  car  le  drame 
marche  très  vite.  Clotilde  le  fait  encore  baptiser,  pendant  l'ab- 
sence de  son  mari  ;  l'enfant  tombe  gi^avement  malade.  Clovis 
revient  et  dit  :  «  L'enfant  mouiTa  comme  son  frère,  puisqu'il 
a  été  baptisé.  >  Clotilde  tombe  à  genoux  et  adresse  à  Dieu  et 
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à  Marie  une  ardente  prière  :  Jésus  et  la  Vierge  descendent  du 
ciel  à  sa  voix. 

Leur  seule  présence  rend  la  santé  au  petit  malade.  La  sui- 
vante de  Clotilde,  qui  voit  l'enfant  guéri  sourire  dans  son  ber- 
ceau, court  l'annoncer  à  la  mère  : 

Dame,  ce  qui  m'a  fait  tenir 
En  la  chambre  un  poy  longuement, 
S'a  fait  vostre  filz  vraiement 
Qui  m'a  tant  ris,  c'est  chose  voire 
(}ue  vous  ne  le  pourries  croire 
_  Et  d'un  ris  sade. 

—  Doncques  n'est-il  mie  malade. 
Ysabel,  sanz  plus  ci  seoir 
Alons  m'en,  je  le  vueil  véoir... 

—  Soit.  Or  véez  comment  il  euvre 
Doulcement,  Madame,  la  bouche. 
En  riant.  N'a  mal  qui  le  touche, 

Ce  tiens-je,  dame. 

—  Aourée  soit  Nostre  Dame  ! 

La  joie  qu'éprouve  Clovis  en  retrouvant  son  fils  guéri  est 
gâtée  par  une  fâcheuse  nouvelle,  celle  de  l'invasion  allemande, 
qui  fournira  au  drame  sa  péripétie  et  son  dénouement. 

Chier  Sire,  entendez  sans  delay 
Les  nouvelles  que  vous  vueil  dire. 
Senes  et  Alemans,  chier  Sire, 
Sont  venuz  en  vostre  païs. 
Pour  eulz  sommes  touz  esbahis. 
Car  ilz  sont  trop  grant  multitude, 
Et  ilz  ne  mettent  leur  estude 
Chascun  jour  qu'a  nous  faire  guerre, 
Prandre  les  gens,  pillier  la  terre; 
Et,  se  brief  ne  nous  secourez, 
Vous  verrez  que  vous  perderez 
Et  pais  et  gens. 

Clovis,  prêt  à  marcher  contre  ces  envahisseurs,  vient  dire 
adieu  à  Clolilde.  Elle  le  supplie  encore  une  fois  de  n'invo- 
quer dans  le  péril  que  le  Dieu  des  chrétiens. 
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Chier  Sire,  Dieu  vous  vuoille  mellre 
En  vouloir  de  tenir  sa  foy, 
Par  quoy  nous  soions,  vous  et  moy, 
n'une  créance. 

Ils  se  séparent;  et,  du  palais,  le  drame  se  transporte  sur 
un  champ  de  bataille.  Nous  sommes  à  Tolbiac.  Les  deux 
armées  marchent  l'une  contre  l'autre.  Les  Allemands  ont  le 
langage  haut,  injurieux,  menaçant  : 

Courir  nous  convient  sus  aux  hommes 
De  ce  pais,  et  les  pillier, 
I^'emmes  et  enfants  essillier, 
Et  se  nul  contre  nous  rebelle, 
D'une  espée  ait,  soit-il,  soit  elle. 
Par  mi  le  corps. 

Le  combat  s'engage.  Les  Francs  plient,  accables  sous  le 
nombre.  Aurélien  se  tourne  vers  Glovis  et  lui  conseille  d'in- 
voquer le  Dieu  de  Clotilde,  puisque  ses  dieux  l'abandonnent. 
Glovis  hésite  un  moment,  puis  se  pi^osternant,  il  invoque  Jé- 
sus-Christ, et  promet,  s'il  est  vainqueur,  de  recevoir  le  bap- 
tême. Aussitôt  la  bataille  change  de  face,  le  roi  allemand  est 
tué;  son  armée  se  disperse  ou  tombe  sous  les  coups  des 
Francs.  Glovis  est  vainqueur.  Le  drame  nous  ramène  en 
France,  au  palais;  et  nous  voyons  Glotilde  accourir  au-devant 
de  son  époux.  Par  une  intention  très  fine,  le  poète  a  voulu 
que  le  salut  môme  de  Glovis  apprît  à  sa  femme  qu'il  est  déjà 
chrétien  dans  le  cœur. 

—  Dame  l\oyne.  Dieu  vous  tiengne 

En  s'amitié  ! 

—  Chier  sire,  pour  la  Dieu  pitié 
Qui  vous  a  ce  salut  apris? 

Ne  où  avez  vous  vouloir  pris 
De  le  me  dire? 

—  C'a  fait  Jliesu  Crist,  nostre  Sire, 
M'amie,  qu'a  vray  Dieu  je  tieng. 

Et  il  raconte  la  scène  du  champ  de  bataille,  en  se  déclarant 
prêt  à  recevoir  le  baptême.  Aussitôt  Rémi,  archevêque  de 
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Reims,  appelé  par  la  reine,  accourt  au  palais.  Clovis  et  ses 
Francs  sont  baptisés.  La  colombe  légendaire  apporte  la  sainte 
ampoule  qui  doit  servir  à  sacrer  le  roi  chrétien. 

Par  un  anachronisme  qui  devient  un  trait  assez  éloquent,  le 
poète  suppose  que  le  nom  de  Clovis  (Ghlodovig),  plus  tard 
adouci  dans  la  forme  de  Louis,  fut  changé  dès  ce  temps  au 
baptême  du  roi.  Saint  Rémi  dit  : 

Seigneurs,  il  fault,  je  vous  dénonce, 
Changier  li  son  nom  de  Clovis. 
Comment  ara  il  nom?  —  Loys, 
C'est  biau  nom.  Sire, 

répond  un  chevalier  franc.  Naïf  et  touchant  anachro- 
nisme, où  l'on  croit  deviner  l'amour  que  la  France  du 
xiv^  siècle  portait  au  roi,  au  saint,  dont  la  mémoire  lui  deve- 
nait plus  chère  au  milieu  des  catastrophes  de  ce  temps. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  les  cours  ou  dans  les  châteaux 
que  se  déroulait  l'action  des  Miracles  de  Notre-Dame.  Comme 
nous  l'avons  dit,  près  du  quart  de  ces  pièces  met  en  scène  des 
aventures  et  des  malheurs  tout  privés,  dont  les  héros  sont  de 
petites  gens.  Parmi  les  miracles  qui  peignent  ainsi  les  mœurs 
de  la  bourgeoisie,  le  plus  iiitéressant  est  celui  de  la  Femme 
que  Nostre-Dame  garda  d'estre  arseK 

Guillaume,  riche  bourgeois,  maire  de  Chivy  (il  y  a  un 
Chivy%  près  de  Laon,  à  une  lieue  de  cette  ville)  et  mari  de 
Guibour,  a  récemment  marié  sa  fille  à  un  jeune  homme 
nommé  Aubin.  Les  patients  et  les  jeunes  gens  vivent  ensemble, 
dans  une  union  parfaite.  Au  commencement  du  drame,  Guil- 
laume s'en  va  gaîment  visiter  avec  sa  fille  leurs  champs  prêts  à 
moissonner.  Guibour,  restée  seule  avec  son  gendre,  le  prie  de 
la  conduire  à  l'église.  Elle  y  écoute  pieusement  un  long 
sermon.  Aubin,  moins  zélé  que  sa  belle-mère,  est  allé  ce- 
pendant se  promener  par  la  ville. 

1.  Voy.  Notice  sur  cette  pièce,  t.  II,  Analyses,  xivc  siècle,  W  Miracle  de 
Notre-Dame. 

2.  Village  très  ancien;  l'église  est  du  xi^  siècle.  Les  moissonneurs  se  disent 
dans  le  Miracle,  natifs  du  Crotoy,  qui  est  à  l'embouchure  de  la  Somme. 
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Le  sermon  finit;  Guibour  retourne  seule  ti  la  maison;  elle 
rencontre  un  voisin,  son  compère,  une  de  ces  bonnes  âmes 
qui,  par  leur  bavardage,  causent  les  plus  grands  malheurs  avec 
les  meilleures  intentions.  Il  révèle  à  Guibour  que  la  calomnie 
ose  lïétrir  l'amitié  toute  maternelle  qu'elle  porte  à  son 
gendre;  qu'elle  n'est  déjà  plus  qu'une  femme  partout  dif- 
famée, et  perdue  de  réputation  : 

Commère,  je  vous  en  avise 

De  bonne  foy,  si  ait  Dieu  m'ame  ! 

Ne  m'en  donnez  ne  losne  blasme. 

L'infortunée  le  remercie,  et  reste  seule.  L'horrible  révéla- 
tion l'épouvante.  Sa  tête  s'égare;  pour  étouffer  ce  bruit  in- 
fâme, elle  fera  tuer  son  gendre. 

Sur  la  place  publique  elle  voit  deux  moissonneurs  qui  at- 
tendent là  qu'un  maître  les  embauche  :  sinistres  moisson- 
neurs, tout  prêts  à  abattre  autre  chose  que  des  épis.  Guibour 
qui  les  devine  au  premier  coup  d'œil,  leur  propose  hardi- 
ment le  crime;  ils  acceptent  sans  hésiter.  Elle  les  cache  dans 
son  cellier,  en  leur  disant  d'étrangler  l'homme  qu'elle  va  y 
envoyer. 

Aubin  rentre.  Guibour  feint  d'avoir  soif,  et  le  prie  de  lui 
apporter  un  peu  de  vin.  Le  jeune  homme  obéit  :  un  moment 
après,  les  moissonneurs  reparaissent;  leur  besogne  est  faite. 
Ils  cachent  le  cadavre  dans  son  propre  lit,  prennent  leur  ar- 
gent, et  s'enfuient. 

Le  père  rentre  des  champs  avec  sa  fille.  Il  y  a  là  une  scène 
d'un  intérêt  vulgaire,  mais  poignant.  Les  deux  promeneurs 
sont  fort  gais  : 

LE  PÈRE. 

—  J'ai  fain,  si  me  vueil  desjuuer. 
Delivrcz-vous, alez  au  vin; 
Et  vous,  fille,  tandis,  Aubin 
Alez  querre,  si  dinerons. 
Demain,  ce  pens,  aousterons, 
Si  me  vueil  de  gens  pourvéoir. 
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Ne  vueil  pas  longuement  seoir 
Au  mains  pour  ore. 

LA    MÈRE. 

—  Marie,  Aubin  se  gisl  encore 

Dedans  son  lit. 

LE   PÈRE. 

—  11  a  bien  pris  a  son  délit 
Le  cras  de  ceste  matinée. 
Va  le  appeler,  va,  po  senée, 

Di  qu'il  se  lieve. 

LA  FILLE. 

—  Aubin,  Aubin,  s'il  ne  vous  grieve 
Vueillez  me  c'est  jour  ou  non,  dire. 
Dormirez  vous  hui  mais,  biau  sire? 
E  gar  !  il  ne  me  respont  point  ; 
Aprouchier  le  vueil  par  tel  point 
Que  je  saray,  vueille  ou  ne  vueille, 
De  certain  s'il  dort  ou  s'il  veille. 

Or  sus,  sire!  sus,  sans  séjour! 
Dormirez  vous  cy  toute  jour? 
Qu'est-ce  ci,  Diex!  Ha,  mère,  mère  ! 
Vez  ci  nouvelle  trop  amère. 
Je  doi  bien  plaindre  et  plourer  fort, 
...  Je  sui  perdue! 

Aux  lamentations  de  la  jeune  femme,  tout  le  voisinage  ac- 
court. On  prodigue  les  exclamations,  et  les  consolations  ba- 
nales usitées  en  pareille  circonstance.  Un  voisin  dit  : 

Ore  je  vous  vueil  demander, 
Si  grant  dueil  faire  que  vous  vault  ? 
Certes,  nient.  Je  scé  bien  qu'il  fault 
Que  nature  en  ce  cas  s'acquitte. 
Mais  aiez  douleur  plus  petite. 
Si  ferez  bien. 

La  nouvelle  se  répand.  Chacun  fait  ses  réflexions. 


Un  autre  : 
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Hui  au  matin  encor  le  vi 
Sain  et  hailié! 


A  ce  pas  nous  fault  touz  aler. 


Le  poète  a  bien  retracé  tous  ces  détails  vulgaires,  mais  tou- 
cliants;  il  a  su  reproduire  avec  une  exactitude  et  une  viva- 
cité remarquables  ces  traits  de  mœurs  populaires. 

On  ensevelit  le  mort;  on  se  prépare  h  l'enterrer,  quand  le 
bailli  se  présente.  Après  quelques  bonnes  paroles  adressées  à 
la  jeune  femme,  au  père,  à  la  mère,  à  tous,  le  magistrat, 
qu'étonne  cette  mort  subite,  demande  à  voir  le  cadavre,  déjà 
cousu  dans  son  suaire.  On  obéit.  On  découvre  le  mort.  Quel 
n'est  pas  l'effroi  de  tous!  La  gorge  est  toute  noire;  plus  de 
doute  :  Aubin  est  mort  étranglé.  Aussitôt  le  bailli  fait  arrêter 
toute  la  famille;  Guillaume,  Guibour,  Marie  se  voient  lier  les 
mains  derrière  le  dos;  vainement  ils  se  lamentent.  Le  juge 
ordonne  qu'ils  soient  menés  en  prison,  et  mis  à  la  torture. 
Alors  enfin  Guibour  révèle  son  crime  : 

Sire,  sire,  touz  frans  et  quittes 
Délivrez  ces.  H.  inocens; 
Moy  justicez,  je  m'i  assens  : 
Ne  me  peut  Je  cuer  assentir 
Que  plus  leur  voie  mal  sentir. 
Sachiez,  sire,  qu'en  cest  affaire 
N'ont  coulpes  ;  j'ay  fait  le  fait  faire 
Moy  seulement. 

Et  elle  raconte  toutes  les  circonstances  du  crime.  On  l'em- 
mène en  prison.  Le  père  et  sa  fille,  rendus  cà  la  liberté,  par- 
tent en  pèlerinage  pour  demander  à  Dieu  que  la  coupable 
échappe  au  supplice. 

Ici  finit  ce  qui  ferait  le  premier  acte  dans  un  drame  mo- 
derne. Le  second  commence  par  l'ordre  que  le  bailli  donne 
au  premier  sergent  de  faire  dresser  un  échafaud  et  un  bûcher 
pour  l'exécution  d'une  femme.  Bientôt  Guibour  est  amenée; 
elle  prie  Notre-Dame  avec  ferveur. 

MYSTÈRES.  11 


LES  MYSTÈRES. 

Doulce  mère  Dieu,  souvenir 
Vous  vueille  de  ceste  chestive; 
Car  je  ne  croy  pas  que  je  vive 
Longuement,  pour  ce,  doulce  Dame 
Vous  pri  qu'aiez  merci  de  m'ame 
Quoy  qu'aie  pécheresse  esté. 
Ha  Dame,  par  vostre  bonté 
Confortez-moi. 


Le  frère  et  le  cousin  du  mort  réclament  le  supplice  de  Gui- 
bour.  Le  juge  prononce  la  sentence  et  ordonne  l'exécution. 
Ici  se  place  un  curieux  détail.  Il  ordonne  au  sergent  d'aller 
crier  sur  la  place  :  «  Que  nul  chef  de  famille  ne  se  dispense  de 
venir  assister  à  l'exécution  sous  peine  de  payer  une  amende!  » 

Le  funèbre  cortège  s'ébranle  ;  il  passe  devant  l'église;  Gui- 
bour  supplie  qu'on  lui  permette  de  prier  un  moment  Notre- 
Dame.  Elle  l'obtient  et  s'agenouille  :  sa  prière  est  humble  et 
louchante;  elle  ne  demande  pas  d'être  sauvée  du  bûcher, 
mais  de  l'enfer. 

Mais  au  moment  où  le  bailli  impatient  vient  de  crier  :  «Au 
feu!  au  feu!  sanz  pluz  attendre,  »  Jésus  intervient  et  dit  à  sa 
mère  d'aller  défendre  la  malheureuse  qui  l'implore  «tant  piteu- 
sement ». 

Notre-Dame  s'approche  de  Guibour  et  la  réconforte  par  de 
douces  paroles.  Le  bois  se  consume  cependant,  mais  celle  que  le 
feu  devait  dévorer  est  saine  et  sauve,  et  n'a  même  pas  senti 
la  flamme.  On  entasse  un  nouveau  bûcher  :  mais  Notre-Dame 
a  défendu  au  feu  de  toucher  Guibour.  Le  second  bûcher 
se  consume;  et  Guibour  reste  intacte.  Le  bailli,  confus,  ef- 
frayé, tombe  à  genoux  devant  la  condamnée;  tout  le  monde  la 
ramène  en  triomphe  à  l'église,  où  elle  va  remercier  Dieu  de 
ce  miracle  étonnant.  Ici  finit  ce  qui  formerait  le  second  acte 
dans  nos  divisions  modernes. 

Le  premier  était  tout  réel  ;  le  second  est  mêlé  de  réel  et  de 
surnaturel;  le  troisième  est  tout  mystique;  c'est  comme  l'a- 
pothéose de  Guibour  purifiée  par  le  repentir. 

La  criminelle  Guibour  est  devenue  une  sainte.  Sa  charité 
est  sans  bornes.  Nous  la  voyons  guider  les  pas  d'un  pauvre 
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aveugle  et  donner  un  sac  de  blé  à  un  malheureux  affamé  ;  elle 
couvre  un  troisième,  à  demi  nu.  Elle  donne  tout  ce  qu'elle  a, 
tout,  sans  songer  à  elle.  Et  quand  elle  entend  les  voisins  s'as- 
sembler pour  aller  à  la  messe  (c'est  la  fête  de  la  Purification 
de  la  Vierge),  elle  n'ose  sortir  et  se  présenter  à  l'église  sous 
les  affreux  haillons  qui  lui  restent.  Elle  verse  des  larmes,  en 
pensant  que  ce  jour  s'achèvera  sans  qu'elle  ait  ouï  la  messe. 

Ici  s'offre  à  nos  yeux  la  plus  étrange   scène  qu'aucun 
théâtre  ait  jamais  étalée  peut-être.  Jésus-Christ  descend  du  ciel 
en  personne  avec  son  cortège  accoutumé  :  Notre-Dame,  les 
anges  Michel  et  Gabriel  et  saint  Jean.  Ils  apparaissent  à  la  pé- 
cheresse repentante,  et  Jésus-Christ  déclare  qu'il   veut  lui 
donner  la  consolation  d'ouïr  la  messe.  Jésus  lui-même  com- 
mence à  célébrer  devant  elle  une  messe  qui  est  servie  par  les 
deux  saints  Vincent  et  Laurent;  saint  Jean  a  mis  un  cierge 
dans  la  main  de  Guibour.  Au  moment  venu,  Notre-Dame  va  à 
l'offrande,  tous  les  autres  après  elle.  L'ange  Gabriel  veut  for- 
cer Guibour  à  les  y  suivre,  et   en  voulant  lui  arracher  le 
cierge  qu'elle  tient,  il  le  brise  et  lui  en  laisse  une  moitié  qui 
témoignera  de  la  réalité  de  cette  vision.  La  messe  achevée, 
les  personnages  divins  s'éloignent  en  chantant.  Deux  reli- 
gieuses les  remplacent,  elles  viennent  annoncer  à  Guibour 
qu'elles  lui  sont  envoyées  de  Dieu  pour  lui  enjoindre  de  les 
suivre  dans  leur  couvent.  Elle  obéit  avec  joie  ;  et  la  pièce  finit. 

Un  autre  drame  nous  fait  pénétrer  non  moins  avant  dans 
la  vie  journalière  des  diverses  classes  delà  société  du  xiv°  siè- 
cle, et  particulièrement  de  la  petite  bourgeoisie.  Quoiqu'il 
offre  une  situation  par  certains  points  analogue  à  celle  du 
Miracle  de  la  femme  sauvée  du  feu,  et  qu'il  s'agisse  encore 
d'une  femme  arrachée  par  un  prodige  à  une  exécution  capi- 
tale, comme  l'héroïne  est  ici  très  injustement  condamnée, 
et  comme  elle  excite  des  sympathies  que  nous  ne  pouvons 
accorder  sans  quelques  réserves  à  la  meurtrière  Guibour,  nous 
croyons  intéressant  de  rapprocher  les  deux  pièces. 

Ce  Miracle  *  est  intitulé  :  «  Conment  un  enfant  resucita 

1.  Voy.  Notice  sur  cette  pièce,  t.  II,  Analiises,  \W  siècle,  15o  Miracle  de 
Notre-Dame. 
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entre  lesbraz  de  sa  mère  que  l'en  vouloit  ardoirpource  qu'elle 
l'avoit  noie.  »  Un  bourgeois,  désolé  de  n'avoir  pas  d'enfants, 
emmène  sa  femme  à  l'église,  pour  y  demander  à  Dieu  qu'il  leur 
accorde  un  héritier.  Le  vallet  Gençon  les  suit,  et  la  cham- 
berière,  celle-ci  portant  les  heures  de  la  dame  en  leur  bource. 
Devant  eux,  l'on  prêche  un  beau  sermon  sur  l'Annonciation 
(le  texte  fait  défaut  dans  le  manuscrit). 

La  dame  reste  seule  et  se  met  en  prières;  elle  supplie  avec 
ardeur  Notre-Dame  de  la  rendre  mère  ;  elle  dit  humblement  : 

Mais  je  croy,  selon  mon  propos 

Que  Dieu  ceste  grâce  forclos 

M'a  pour  ce  que  je  n'en  suis  digne. 

Notre-Dame  demande  à  Dieu  d'exaucer  tant  de  dévotion. 
Dieu  y  consent;  la  jeune  femme  devient  enceinte.  Le  bour- 
geois, en  l'apprenant,  est  transporté  de  joie;  il  ne  tient  même 
pas  grand  compte  des  souffrances  de  la  pauvre  dame  : 

—  Sire,  il  m'est  avis  c'on  m'ait  point 
D'un  coustel  au  cuer  maintenant, 
Tant  s'est  remué  mon  enfant 

En  moy  forment. 

—  Vous  en  devez  bien  grandement 
Mercier  la  vierge  Marie. 

Arrive  un  cousin  qui  l'emmène  dîner 

Chiez  Pétition,  à  la  Lymace, 

et  l'entraîne  à  faire  un  voyage  de  deux  mois  en  Flandre. 

L'action  passe  alors  de  l'autre  côté  de  la  scène.  Un  comte, 
qui  vient  de  faire  hommage  de  sa  terre  au  roi,  y  institue  premiè- 
rement un  juge  ou  bailli  ;  il  choisit  pour  remplir  cette  charge 
le  maire  de  Tortevoye.  Son  chevalier  l'approuve  ;  un  sergent 
d'armes  va  chercher  le  maire,  qu'on  installe  ;  et  le  comte  lui 
donne  rendez-vous  aux  assises  «  d'icy  en  quinzaine  ».  Le 
bailli  donne  à  boire  aux  sergents  et  reçoit  les  félicitations  de 
l'avocat. 
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Nous  revenons  chez  la  dame,  qui  sent  déjà  les  premières 
douleurs  do  l'enfantemenl;  on  court  chercher  la  ventrière, 
et  pour  consoler  la  patiente,  on  lui  dit  : 

Madame,  je  pense  c'un  fiex 
Arez  :  ce  me  dit  voslre  cri, 

OU  bien  ceci,  qui  n'est  pas  très  bien  choisi  pour  alléger  ses 
souffrances  : 

Ce  ne  sont  que  roses  encore. 
Ma  dame,  sciez  en  certaine; 
Car  il  n'y  ara  sur  vous  vaine. 
Quant  venra  à  l'enfantement, 
Qui  ne  rompe,  fort  seulement 
Du  petit  doigt. 

Puis  la  vie  de  sainte  Marguerite  est  déposée  sur  le  corps  de 
la  dame,  dont  le  cruel  travail  se  prolonge  inutilement.  Cette 
scène  interminable  devait  être  pénible  à  voir.  Pourtant  n'en 
jugeons  pas  selon  nos  idées  modernes,  et  rappelons-nous  le 
théâtre  ancien,  retentissant  des  cris  douloureux  de  Philoctèle. 

Le  mari  est  revenu  de  voyage  sur  ces  entrefaites;  il  voue  un 
pèlerinage  à  Notre-Dame  du  Puy  de  la  Sale,  si  sa  femme  est 
sauve,  et  si  l'enfant  vit  assez  pour  recevoir  le  baptême.  Aus- 
sitôt un  beau  garçon  vient  au  monde  ;  on  le  baptise;  et  son  père 
se  remet  en  route  pour  aller  remercier  Notre-Dame. 

Nous  retournons  chez  notre  juge  ;  il  se  plaint  au  sergent  de 
n'avoir  rien  à  faire  et  aucune  cause  à  juger.  «  Je  ne  sais  com- 
ment il  se  fait,  dit  le  sergent.  —  Je  le  sais  bien,  mai,  dit  le 
juge  en  colère,  les  causes 

En  la  taverne  despenducs 
Sont,  et  en  voz  bourses  pendues, 
Sonnant;  et  conment?  vez  le  cy. 
Quant  d'aucun  vous  tenez  saisy 
Qui  aucune  chose  a  meffait, 
Je  say  trop  bien  conment  on  fait, 
Ains  que  j'en  aie  congnoissance 
11  vous  ample  de  vin  la  pence 
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Et  vous  est  la  bourse  fourrée  ; 
Ainsi  m'amende  est  recelée 
Que  point  n'en  ay. 

Ainsi  piqué  d'honneur,  le  sergent  s'en  va  par  la  ville,  bien 
résolu  d'y  trouver  matière  à  procès.  Justement  il  entend  des 
cris,  des  lamentations  de  femmes;  il  s'élance  dans  la  maison 
d'où  vient  tout  ce  bruit.  Il  y  trouve  un  petit  enfant  mort,  et 
deux  femmes  en  pleurs.  La  pauvre  accouchée,  en  baignant  son 
enfant,  pendant  l'absence  de  sa  chambrière,  s'est  endormie; 
elle  a  laissé  échapper  son  fils,  et  l'a  noyé.  Le  sergent  tient  son 
procès,  un  procès  criminel,  un  infanticide.  Il  court  chercher 
le  juge,  qui  met  saisie  sur  tous  les  biens,  et  emmène  la  pauvre 
femme  prisonnière.  Le  comte  revient  tenir  ses  assises  ;  la  pré- 
tendue meurtrière  est  amenée  devant  lui  :  elle  raconte  sa  triste 
aventure,  en  termes  touchants  : 

Mais  mon  povre  corps  Iraveillié 
Avoie  tant  et  estourmy 
Qu'assez  tost  après  m'endormy 
Ou  baing,  et  l'enfant  de  mes  mains 
M'eschappa... 

Le  comte  est  touché  de  pitié  ;  il  voudrait  acquitter  la  pauvre 
créature.  Mais  Y  avocat,  ou  l'homme  de  loi,  chargé  de  le  con- 
seiller, lui  fait  peur  du  souverain,  qui  saisira  la  teiTe  du 
comte  sous  prétexte  que  la  justice  n'y  est  pas  rendue.  Le  che- 
valier, qui  est  assesseur,  approuve  l'avocat.  Le  comte  dit  cy- 
niquement : 

Aussi  aym  je  mieux  que  a  honle 
Muire,  puisqu'elle  a  fait  le  vice, 
Que  pour  lui  ma  terre  perdisse, 
Se  m'aïst  Diex. 

La  femme  est  condamnée  au  feu,  et  le  peuple  appelé  avoir 
l'exécution  : 

Je  conmans  qu'il  soit  endité 
A  hault  cri,  en  plain  quarrefour 
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Que  tantost  sanz  faire  séjour 

De  chascun  hoslel  uu  homme  isse 

Qui  viengne  veoir  la  justice. 

Le  mari  revient  de  son  pèlerinage  au  moment  où  le  sup- 
plice s'apprête  ;  son  cousin  accourt  au-devant  de  lui  pour  lui 
révéler  son  malheur.  Le  pauvre  homme,  abattu,  mais  tou- 
jours sage  et  pieux,  tombe  aux  pieds  d'une  image  de  Notre- 
Dame,  et  l'appelle  à  son  secours.  La  Vierge  descend  du  ciel 
avec  les  anges,  avec  saint  Jean,  saint  Eloy,  sainte  Agnès  ;  elle 
vient  consoler  son  serviteur,  et  lui  promet  que  la  joie  va  suc- 
céder à  sa  tristesse.  Puis  les  personnages  célestes  disparaissent. 
Ici,  comme  dans  la  plupart  de  ces  Miracles,  le  personnage  qui 
voit  Notre-Dame,  doute  lui-môme  si  l'apparition  est  songe  ou 
réalité  : 

Diex!  est  ce  songe  ou  vision? 
Qu'est  la  dame  ore  devenue? 
...  Perdue  l'ay,  ne  say  conment. 

D'ailleurs  l'intention  de  l'auteur  n'est  jamais  douteuse;  il 
veut  présenter  l'apparition  comme  réelle,  puisqu'il  nous  fait 
assister  aux  préparatifs  qui  la  précèdent.  Ainsi  Notre-Dame  ne 
quitte  jamais  lé  paradis  sans  avoir  obtenu  l'aveu  de  son  fils. 

Cependant  la  femme  va  au  supplice.  Gomme  la  marquise 
delaGaudinc,  elle  n'est  assistée  d'aucun  prêtre^  Le  bailli  se 
borne  à  lui  dire  : 

Priez  Dieu  qu'il  vous  vueille  aidier 
El  vous  doint  pacience,  dame, 
Telle  que  ne  perdez  pas  l'ame 
Avec  le  corps. 

Le  bourreau,  de  son  côté  : 

Priez  ces  gens  que  pour  vous  prient 
Et  que  leurs  patenostres  dient 
Ghascun  pour  vous. 

1.  C'est  seulement  à  partir  de  1397  que,  par  ordonnance  do  Cliarlcs  VI,  los 
suppliciés  purent  être  assistes  d'un  prêtre. 
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En  passant  devant  une  chapelle,  la  condamnée  demande  à 
prier  une  dernière  fois;  et  à  revoir  avant  de  mourir,  l'enfant 
par  qui  elle  meurt.  On  lui  apporte  le  petit  corps,  elle  le  serre 
entre  ses  bras. 

E  !  doulx  enfes,  Diex  ait  raercy 
De  t'îime  et  de  la  moie  ensemble. 
Bien  m'est  changée,  ce  me  semble, 
La  joye  que  de  toy  avoie 
Quant  en  mon  ventre  te  portoye... 
...  Vray  Dieu,  reconfortez  le  père 
Car  a  plourer  ara  assez 
Quant  nous  deux  verra  trespassez. 
En  pleurant,  mon  doulx  enfançon. 
Te  vueil  baisier,  puis  te  lairay, 
Et  pour  ta  mort,  morir  iray. 

(Yci  crie  l'enfant.) 

L'enfant  est  ressuscité  par  la  grâce  de  Notre-Dame.  Tout  le 
monde  est  rempli  de  joie  et  d'admiration.  La  mère,  justifiée 
miraculeusement,  est  aussitôt  remise  en  liberté.  Son  mari  pa- 
raît à  ce  moment,  etglorifielapuissance  de  Notre-Dame.  Tout  le 
monde  (sauf  le  bourreau)  se  rend  au  moutier,  pour  y  chanter 
le  Te  Deum.  Mais  ce  n'est  pas  assez  pour  notre  pieux  bour- 
geois. Il  se  hâte  de  confier  ses  biens  et  son  enfant  à  son  cousin 
et  au  bailli;  et  de  repartir  lui-même  en  pèlerinage  pour  iYo/re- 
Dame  de  Fineterre^ .  Sa  femme  l'y  accompagnera,  malgré  la 
grande  distance  et  la  fatigue.  Ils  s'éloignent  tous  deux;  et  la 
courcéleste,  sur  l'invitation  de  Notre-Dame,  les  suit  en  chan- 
tant un  rondeau. 

A  ces  deux  pièces  où  sont  mises  en  scène  des  mœurs  et  des 
aventures  privées,  on  peut  en  comparer  une  troisième  qui 
n'appartient  pas  au  recueil  Gange,  mais  qui  est  de  la  même 
époque  et  conçue  dans  le  même  esprit;  elle  est  intitulée  :  «  Une 

1.  Quel  était  ce  pèlerinage  que  Notre-Dame  décrit  ainsi  (v.  1809-1-2)  : 

Car  cmpris  ont  par  grant  estudc 
A  alcr  vous  et  moi  requerre 
Si  loing  que  la  où  fine  terre 
Qui  est  grant  peine. 
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jeune  fille  laquelle  se  voulut  abandonner  à  péché  pour  nour- 
rir son  père  et  sa  mère  en  leur  extrême  pauvreté  '.  » 

Réduits  aux  dernières  angoisses  de  la  misère,  le  père,  la 
mère,  la  fille  exhalent  leur  désespoir  dans  une  suite  de  strophes 
plaintives.   Le  père  commence  : 

Mal  n'est  qu'en  povreté  ne  sourde. 
Povrelé  est  pire  que  mort. 
Fortune  à  mes  clameurs  est  sourde 
Dont  malheur  trop  cruel  me  mort. 
0  mort,  pourquoy  prens-tu  remort, 
Que  ton  dard  mes  maulx  si  n'asourde 
Sans  nul  resourse  ne  confort. 
Mal  n'est  qu'en  povreté  ne  sourde. 

La  mère,  la  fille  font  écho  à  ces  lamentations  et  invoquent 
Notre-Dame  «  par  sa  saincte  nativité».  Après  ce  début,  les  divers 
personnages  du  petit  drame  viennent  rapidement  se  montrer 
les  uns  après  les  autres,  et  dire  ({uelques  vers,  chacun  de  la 
place  où  se  joue  la  part  d'action  à  laquelie  il  doit  être  mêlé. 

Voici  Satan  qui  rôde  en  cherchant  quelque  occasion  de  per- 
dra une  âme.  Voici  un  larron  qui  s'embusque  en  un  bois  pour 
détrousser  quelque  marchand.  Ici  Tostversée,  femme  de  mau- 
vaise vie,  attend  les  galants  dans  la  rue,  en  chantant  une 
chanson  qui  ne  manque  pas  de  verve  dans  son  rythme  sau- 
tillant : 

Boyre  fault  comme  on  la  brasse. 

liée  le  temps  passé 

Ne  peult  revenir. 

Brief  le  souvenir 
Rent  mon  cœur  tout  mal  et  cassé,  etc. 

De  ce  côté  le  seigneur  châtelain  et  son  serviteur  Petit-Bon 
s'en  vont  visiter  les  bois 

Pour  prendre  ung  peu  d'esbatement. 

1.  Voy.  Notice  sur  cette  pièce,  t.  II,  AnaUjxes,  xiV  siècle,  4i2"  Miracle  do  Notre» 
Dame.  Le  style  est  rajeuni  dans  le  texte  que  Ton  possède. 
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Enfin,  voici  un  gros  marchand  qui  s'engage  dans  la  forêt,  en 
se  parlant  h  lui-même  des  aiïaires  de  son  négoce. 

L'action  une  fois  entamée  ainsi  sur  six  points  différents, 
selon  les  principes  dramatiques  du  moyen  âge,  si  absolument 
opposés  aux  nôtres,  elle  revient  à  son  point  de  départ.  Les 
gémissements  des  trois  misérables  reprennent  de  plus  belle. 
Alors  Satan  suggère  à  lafille  l'idée  de  trafiquer  de  sa  jeunesse 
pour  nourrir  ses  parents.  Elle  lutte,  elle  résiste,  elle  repousse 
avec  horreur  cette  tentation,  le  diable  la  presse,  et  l'en- 
jôle : 

Logée  seras  en  bons  lieulx... 
Maintenue  comme  princesse... 
Trouver  ne  te  fault  que  ung  gros  moyne, 
Quelque  prélat,  quelque  chanoyne. 
Tu  seras  la  très  bienvenue. 

Ces  vers  se  débitaient  dans  une  confrérie  de  Notre-Dame  h 
la  fête  de  sa  Nativité  \ 

Trouver  pourras  quelque  millour 

De  ces  enchesnez  de  la  court 

Qui  te  maintiendront  bien  en  point. 

Une  charitable  voisine  vient  consoler  ces  affamés.  Elle  ar- 
rive, comme  la  fille  a  pris  son  parti  de  céder  aux  suggestions 
du  diable.  La  voisine  lui  conseille  de  se  mettre  en  service.  La 
malheureuse  saisit  ce  prétexte  et,  bénie  par  ses  parents,  elle 
s'éloigne  et  va  courir  les  chemins. 

Chère  fille,  note  ce  point  : 

Sur  tout  honneur  vault  mieux  qu'argent, 

dit  la  mère. 

A  toy,  Vierge,  nous  la  rendons 
Qui  es  a  Lience  clamée, 

reprend  le  père. 

1.  Plus  loin  la  fille,  prenant  son  parti,  dit  :  «  Au  prieur  m'abandoniieray.  » 


LES  MIRACLES  DE   NOTRE-DAME.  171 

Voilà  la  fille  dans  la  rue;  elle  y  rencontre  Tostversée,  donl 
les  conseils  effrontés  la  font  rougir.  Satan  voit  l'imprudence  : 

Parle  autrement,  de  par  le  dyable, 
C'est  par  trop  montrer  le  secret. 

La  fille  révoltée  s'enfuit  au  fond  du  bois,  pour  y  cacher  au 
moins  sa  honte.  Elle  y  rencontre  le  marchand  et  timidement 
lui  dit  son  infortune.  Le  brave  homme  a  pitié  d'elle;  il  la 
respecte  et  lui  donne  un  signet  d'or,  en  lui  disant  de  retour- 
ner chez  ses  parents  et  de  se  gat^der  de  mal  faire.  Il  s'éloigne, 
et  Satan  enrage  de  voir  un  si  honnête  homme.  A  ce  moment 
le  larron  caché  s'élance  sur  la  pauvre  fille,  et  veut  lui  ravir 
et  l'honneur  et  l'argent.  Mais  le  châtelain  et  son  page  accourent 
à  ses  cris.  L'adroit  voleur,  sans  se  déconcerter,  leur  dit  :  «  Je 
suis  un  marchand  qui  doimais  dans  ce  bois.  Cette  fille  durant 
mon  sommeil  m'a  volé  un  signet  d'or  qu'elle  i^etient  encore.  » 
On  la  fouille,  on  trouve  la  pièce;  et  le  châtelain,  un  peu  trop 
crédule,  mène  la  pauvrette  au  prévôt,  qui,  plus  niais  encore, 
la  condamne  à  être  pendue.  Elle  va  l'être  vraiment,  le  gibet 
est  déjà  tout  prêt;  mais  elle  invoque  ardemment  Notre-Dame. 

Ayes  pitié  de  ma  povre  ame 
Quant  de  mon  povre  corps  ystra. 

La  Vierge  la  sauvera.  Le  bon  marchand  arrive  à  temps 
pour  reconnaître  la  fille  innocente,  et  faire  pendre  à  sa  place 
le  larron,  qui  d'ailleurs  se  convertit  sur  l'échelle,  et  fait  une 
fin  presque  édifiante  ;  ce  qui  n'empêche  pas  le  châtelain  d'ajou- 
ter ces  vers  en  nnanière  d'oraison  funèbre  : 

C'estoit  un  garnement  bien  fin 
Dont  la  délivrance  est  très  bonne. 

Châtelain,  prévôt,  marchand  font  à  la  pauvre  fille  un  cadeau 
qui  lui  permettra  de  retourner  chez  ses  parents,  et  môme  de 
se  marier  honnêtement. 

Nous  pénétrons   dans  l'intérieur  des  couvents  avec  l'his- 


172  LES  MYSTÈRES. 

toire  singulière  de\a Nonne  mariée,  Sivec  celle  deVAbhesse 
délivrée,  plus  singulière  encore  ;  l'une  et  l'autre  peinture 
(quoique  la  foi  la  plus  vive  et  la  plus  naïve  y  respire)  ne  sont 
pas  très  favorables  en  somme  à  l'honneur  des  religieuses;  et 
s'il  est  vrai  que  ce  fut  un  religieux,  Gautier  de  Coincy,  qui  ré- 
digea le  premier,  au  xiii'  siècle,  sous  forme  de  narration,  ces 
histoires  et  d'autres  semblables,  il  ne  paraît  pas  possible 
qu'un  autre  qu'un  laïque  ait  osé  les  mettre  en  scène  au 
XIV'  siècle,  sous  la  forme  dramatique,  bien  autrement  frap- 
pante et  bien  plus  dangereuse  que  celle  du  récit.  Avec  cer- 
taines précautions,  et  grâce  aux  réflexions  de  l'auteur,  le  récit 
peut  tout  dire,  tout  expliquer,  tout  atténuer;  le  drame  va 
plus  droit  au  fait  ;  l'impression  qui  s'en  dégage  est  plus 
violente,  et  l'auteur  est  pour  ainsi  dire  moins  maître  de  la 
mesurer. 

Une  abbesse  ^  envoie  son  clerc,  Perrot,  s'informer  si  un  reli- 
gieux, qu'elle  aperçoit,  n'est  pas  sur  le  point  de  prêcher.  Sur 
la  réponse  du  clerc,  elle  va  entendre  le  sermon,  avec  deux 
de  ses  religieuses. 

Le  sermon  est  prononcé,  semble-t-il,  en  plein  air.  Le  pres- 
cheiir,  qui  ne  reparaît  plus  dans  la  pièce,  fait  en  77  vers 
l'éloge  des  vertus  et  de  la  puissance  de  la  Vierge. 

L'abbesse  est  très  édifiée;  elle  blâme  durement  les  deux  re- 
ligieuses qui  l'accompagnent,  d'avoir  été  se  promener  pen- 
dant le  sermon.  Elle  rentre  chez  elle  avec  son  clerc,  lui  dicte 
une  lettre,  que  le  clerc  s'en  va  porter.  Restée  seule,  l'abbesse 
s'avoue  à  elle-même  Tamour  violent  qu'elle  ressent  pour  ce 
jeune  homme.  Le  clerc  revient;  elle  lui  déclare  sa  passion,  et 
le  séduit  avec  une  franchise  assez  crue. 

Sœur  Marie  et  sœur  Isabelle  haïssent  l'abbesse,  qui  les  mal- 
traite et  les  jette  en  prison  pour  les  moindres  fautes.  Elles 
ont  deviné  qu'elle  a  failli;  elles  savent  qu'elle  est  enceinte;  et 
pour  se  venger,  elles  vont  tout  raconter  à  l'Évoque.  Celui-ci 
envoie  son  clerc  prévenir  l'abbesse  qu'il  visitera  le  lendemain 
l'abbaye. 

1.  Voy.  Notice  sur  cette  pièce,  t.  II,  Analyses,  2"  Miracle  de  Noire-Dame. 
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L'abbcsse  est  épouvantée.  Retirée  dans  son  oratoire,  elle  in- 
voque Notre-Dame  avec  angoisse  et  confiance.  Notre-Dame 
descend  du  ciel  avec  ses  anges  Michel  et  Gabriel,  qui  chantent 
un  rondeau  en  son  honneur.  Elle  lance  un  peu  vivement  la 
coupable;  mais,  touchée  de  sa  piété,  elle  la  sauve,  en  la  déli- 
vrant de  l'enfant  que  l'abbesse  était  sur  le  point  de  mettre  au 
monde.  On  remarquera  les  vers  que  la  Vierge  adresse  à  sa  ser- 
vante; ils  expriment  très  clairement  l'idée  religieuse,  ou  plu- 
tôt superstitieuse,  qui  a  inspiré  tout  ce  tliéatre  : 

Je  vieng  cy  pour  toy  desservir 
Ce  que  lu  m'as  volu  servir, 
A  la  fm  que  cilz  qui  me  servent 
Voient  miex  quel  bien  il  desservent, 
Par  quoy  nulz  ne  se  désespère, 
Mais  par  moy  grâce  avoir  espère. 
Sez  lu  quel  grâce  te  feray  ? 
De  ton  fruit  le  delivreray. 
Maintenant  en  vueil  ventrière  estre, 
Si  que  nulz  ne  pourra  congnoistre, 
Pour  riens  c'on  face  tant  ne  quant, 
Que  tu  aies  eu  enfant. 
C'est  fait  :  vez  le  cy  tout  en  vie. 
Or  te  garde  miex,  belle  amie. 
Que  tu  n'as  fait  dès  ores  mais. 

L'enfant  nouveau-né  est  porté  par  les  anges  à  un  ermite  qui 
en  prendra  soin,  et  Notre-Dame  retourne  au  ciel  accompa- 
gnée par  les  chants  des  anges. 

L'évèque  arrive  à  l'abbaye,  et  fait  connaître  à  l'abbesse 
la  dénonciation  dont  elle  est  l'objet.  Il  envoie  chercher  la 
matrone  de  la  ville,  et  lui  ordonne  de  visiter  l'accusée.  Dame 
Bienvenue  (la  matrone),  assistée  des  deux  sœurs  Marie  et  Isa- 
belle, procède  à  cette  visite,  sur  le  théâtre,  et  annonce  à  l'é- 
vèque que  l'abbesse  est  innocente  et  pure.  L'évèque  indigné 
contre  les  deux  sœurs  calomniatrices,  dont  la  confusion  est 
extrême,  les  condamne  à  passer  le  reste  de  leurs  jours  aw^am 
de  douleur  et  à  Veau,  de  tristesse. 

Mais  l'abbesse,  saisie  de  remords  d'être  justifiée  à  ce  prix, 
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emmène  à  part  l'évèque  et  lui  confesse  tout  :  sa  faute,  et  la 
grâce  merveilleuse  dont  elle  a  été  l'objet.  L'évoque,  rempli 
d'admiration,  s'écrie  : 

Il  pert  bien  qu'estes  sainte  femme 
Et  pour  ce  vueil  que  soiez  dame 
De  l'ostel  de  Mons,  et  raaistresse, 
Ne  plus  ne  serez  cy  abbesse  : 
C'est  a  vous  trop  petit  état. 

Il  va  trouver  ensuite  l'ermite  à  qui  Notre-Dame  a  confié  l'en- 
fant miraculeux;  il  les  emmène  avec  lui  tous  les  deux;  ses 
deux  clercs  le  précèdent,  en  chantant  :  Ave  Maria. 

Voici  un  autre  miracle  dont  l'héroïne  est  une  religieuse 
<(  qui  laissa  son  abbaie  pour  s'en  aler  avec  un  chevalier*.  » 

La  scène  est  d'abord  dans  le  couvent.  Une  sœur  annonce  à 
l'abbesse  que  frère  Gautier  va  venir  prêcher.  En  même  temps 
un  chevalier  arrive  à  la  chapelle,  moins  pour  ouïr  le  sermon 
que  pour  voir  une  belle  nonne  dont  il  est  éperdument  amou- 
reux. 

Le  prêcheur  commence  son  sermon,  qui  est  en  prose  : 
«  Doulce  gent,  au  conmencement  de  nostre  sermon,  nous  re- 
courrons à  la  glorieuse  Vierge  Marie...  »  Ce  sermon  est  l'éloge 
de  la  virginité. 

Le  sermon  est  fini.  L'abbesse  et  les  nonnes  en  sont  émer- 
veillées, mais  le  chevalier  l'a  trouvé  bien  long.  Enfin  les  re- 
ligieuses s'éloignent  :  une  seule  reste  prosternée  devant  l'i- 
mage de  Notre-Dame.  C'estcellc-là  qu'aime  le  chevalier.  Il  s'ap- 
proche; il  lui  dit  son  amour;  elle  le  repousse  avec  dédain,  il 
revient  à  la  charge;  elle  l'écoute,  elle  cède  enfin;  elle  promet 
de  le  suivre,  pourvu  qu'il  la  veuille  épouser.  Quand  la  nuit  sera 
venue,  elle  s'échappera  du  couvent  pour  s'enfuir  avec  lui. 

Le  chevalier  est  au  comble  du  bonheur. 

Certes  or  me  va  bien  a  point  : 
J'ay  trouvé  en  ma  dame  grâce. 

1.  Voy.  Notice  sur  cette  pièce,  t.  Il,  Analyses,  \i\'  siècle,  7«  Miracle  de  Notre- 
Dame. 
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Qui  me  tenroil  que  ne  chantasse? 
Nulz,  car  j'ay  le  cuer  plain  de  joie. 

«  Il  n'est  vivant  qui  me  doie 

c  Blâmer  de  celle  servir 

«  Dont  tout  bien  me  peut  venir  ». 


La  nuit  arrive.  La  religieuse  fugitive  sort  doucement  de  sa 
cellule  ;  elle  traverse  la  chapelle  ;  elle  s'agenouille  en  passant 
devant  la  statue  de  la  Vierge,  et  fait  une  courte  prière.  Que 
voit-elle  en  se  relevant?  Notre-Dame  entre  les  anges  Michel  et 
Gabriel,  lui  barre  le  passage.  Elle  recule,  et  rentre  dans  sa 
chambre  tout  épouvantée. 

Peu  à  peu,  elle  se  rassure,  et  veut  recommencer  l'entre- 
prise. L'ambition  plus  que  l'amour  l'appelle. 

Par  Dieu,  encore  me  metlray 
En  essai  se  pourray  passer. 
Pener  me  doy  bien  et  lasser 
Afin  d'accomplir  ma  promesse, 
Carje  serayclievaloresse 
Se  de  ceens  puis  eslre  vssue. 

Elle  s'agenouille  encore  en  traversant  la  chapelle  :  Ave 
Maria.  Quand  elle  se  relève,  nouvelle  apparition.  Elle  s'enfuit 
pleine  de  crainte  et  de  dépit. 

Notre-Dame  remonte  aux  ci  eux ,  accompagnée  par  les 
anges. 

Cependant  l'écuyer  s'impatiente. 

Mon  signeur,  j'ay  oy  la  vois 
Del'aloete.  11  est  grant  jour. 
Alons  m'en  de  cy  sanz  séjour. 

Mais  le  chevalier  veut  encore  attendre.  Le  couvent  se  ré- 
veille; la  journée  s'écoule  monotone,  à  peine  caractérisée  par 
une  vingtaine  de  vers,  où  l'abbessc  dit  :  «  Récitons  nos  heures  » , 
puis  «  allons  dîner  »,  puis,  «  allons  dormir».  L'absence  de  la 
division  par  actes  imposait  souvent  cette  nécessité  d'indiquer 
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au  moins  par  quelques  traits  les  intervalles  de  temps  qui  sépa- 
raient les  principales  phases  de  l'action. 

Voici  le  soir.  La  nonne  est  agenouillée  dans  la  chapelle 
etlechevalier  y  revient.  Il  lui  reproche  de  l'avoir  déçu;  elle 
dit  que  cette  nuit,  sans  faute,  elle  sortira  du  couvent. 

Cette  fois  elle  tient  parole;  car  elle  traverse  la  chapelle,  e 
front  haut,  sans  s'agenouiller,  sans  prier,  sans  jeter  un  regard 
vers  l'image  de  Marie.  Aussi  nulle  apparition  miraculeuse  ne 
s'oppose  à  sa  fuite;  et  la  voilà  dans  les  bras  du  ravisseur. 

Trente  années  s'écoulent;  la  nonne  est  mariée  au  cheva- 
lier; elle  en  a  deux  beaux  enfants;  elle  est  riche,  elle  est 
aimée  et  honorée  :  mais  le  remords  est  au  fond  de  son  cœur. 
Une  nuit,  comme  le  chevalier  revient  à  peine  d'un  long  et  pé- 
rilleux voyage,  Notre-Dame  et  les  deux  anges  Michel  et  Ga- 
briel paraissent  devant  la  nonne.  La  Vierge  la  tance  sévère- 
ment et  l'appelle  à  résipiscence.  Puis  elle  disparaît.  La  cou- 
pable se  lamente,  son  époux  se  réveille;  elle  lui  dit  ses 
remords  et  son  désespoir;  elle  lui  raconte,  ce  qu'il  ignorait, 
la  miraculeuse  apparition  qui  l'avait  arrêtée  deux  fois  jadis, 
au  seuil  de  la  chapelle,  et  qui  vient  encore  de  se  renouveler 
devant  elle.  Elle  veut  retourner  dans  ce  couvent  d'où  elle  a 
fui,  il  y  a  trente  ans.  Le  chevalier  approuve  ce  pieux  dessein; 
lui-même  se  fera  moine  pour  expier  leur  faute  commune. 
Tous  deux  quittent  aussitôt  leur  maison,  sans  dire  adieu  à 
leurs  enfants  endormis,  dont  le  désespoir  est  bruyant  et  pro- 
fond lorsqu'ils  s'éveillent. 

Les  deux  coupables  sont  déjà  aux  pieds  de  l'abbesse,  à  qui 
ils  demandent  pardon.  Elle  les  reçoit  en  grâce,  et  la  dame  re- 
vêt avec  joie  sa  robe  de  nonne,  tandis  que  le  chevalier  prend 
congé  d'elle  pour  s'aller  rendre  moine  cloîtré. 

Dans  les  vies  et  légendes  des  saints,  les  faits  les  plus  ex- 
ceptionnels et  les  plus  bizarres  sont  ceux  que  l'auteur  de  nos 
Miracles  s'est  plu  à  choisir  pour  les  mettre  à  la  scène,  sûr  de 
charmer  ainsi  l'imagination  curieuse  et  inquiète  des  specta- 
teurs de  ce  temps. 

Mais  entre  les  Miracles  de  ce  genre,  aucun  n'offre  un  ca- 
ractère d'étrangelé  aussi  frappant  que  celui  de  «  saint  Jean  le 
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Paulii,  ermite,  qui  par  tenlalion  d'ennemi,  occit  la  fille  du 
roi,  et  la  jeta  en  un  puits*.  » 

Au  début,  saint  Jean  le  Paulu  vient  entendre  le  sermon  ha- 
bituel. Il  s'en  montre  charmé,  puis  rentre  à  son  ermitage. 

Arrive  l'ennemi  qui  maintes  fois  déjà,  mais  inutilement, 
l'a  voulu  tenter.  Il  a  changé  sa  figure  et  son  nom,  il  paraît 
un  beau  jeune  homme;  il  se  fait  appeler  Iluet.  Il  s'offre 
comme  varlet;  il  est  accepté. 

Le  roi  est  veuf  depuis  peu;  il  vit  seul  et  retiré.  Pour  le  dis- 
traire, ses  chevaliers  l'entraînent  à  la  chasse,  et  sa  fille  l'y 
suit.  Un  cerf  est  lancé;  dans  l'ardeur  de  la  poursuite,  la  fille 
du  roi  s'égare  :  son  père  et  ses  compagnons  la  cherchent  avec 
angoisse. 

La  jeune  fille  égarée  exprime  son  inquiétude  en  plaintes 
assez  touchantes  : 


Vierge  mère  au  roy  souverain, 
S'il  vous  plaist,  reconfortez  inoy, 
Car  paour  ay  etgrant  effroy. 
N'en  puis  mais,  doulce  mère  Dieu.    . 
Je  suis  mais  ne  scé  en  quel  lieu. 
11  m'est  avis,  plus  avant  vois, 
Plus  truis  espès  et  hault  ce  boys. 
Doulce  mère  Dieu,  que  feray? 
Confortez  moy,  vierge  Marie. 
Onques  mais  ne  fus  si  marrie 
Ne  si  esgarèe  de  sens. 
Toute  seule  me  voy,  et  sens 
La  nuit  qui  vient  et  me  queurt  sus. 
Ha  !  dame  des  haulx  cieulx  lassus, 
Qui  adressez  les  forvoiez, 
A  telle  adresse  m'avoiez 
Qu'eschaper  puisse  ceste  nuit 
A  sauvetè,  quoy  qu'il  m'enuit 
Que  ci  demeurer  me  conviengne. 
Père,  adieu  ;  je  doubt  qu'il  m'aviengne 
Certes  que  jamais  ne  vous  voie. 


1.  V.  notice  sur  cette  pièce,  t.  H,  Analyses,  \i\°  siècle,  300  miracle  de  Notre- 
Dame.  Paulu  signifie  po/iu,  velu. 
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Elle  aperçoit  la  lumière  de  l'ermitage;  elle  vient  frapper  h 
la  porte.  L'ennemi  lui  ouvre;  elle  reçoit  l'hospitalité  de  Jean. 
Quelle  occasion  pour  le  démon  de  faire  pécher  celui  qu'il 
n'avait  pu  jusque-là  séduire.  Il  n'y  manque  pas,  comme  on 
pense,  et  le  matin  venu,  voici  comme  il  accueille  son  pré- 
tendu maître  : 

Vous  avez  bien  fait  vos  degois, 
Vére,  ennuit  de  celle  pucelle. 
Osté  li  avez  la  plus  belle 
Chose  qu'elle  en  son  corps  éusl, 
Et  dont  miex  priser  se  déust; 
C'est  pucelage. 

Le  roi,  dit-il,  l'apprendra,  et  il  fera  mourir  le  coupable. 
L'ermite  s'épouvante,  et  demande  à  son  valet  ce  qu'il  faut 
faire.  «  Jeter  la  fille  dans  ce  puits  profond  ;  il  n'en  sera  jamais 
plus  parlé.  »  Les  personnages  de  ce  théâtre  se  décident  au 
crime  avec  une  incroyable  facilité.  En  un  moment,  Jean  a  pris 
son  parti;  il  saisit  la  fille  du  roi  tout  endormie,  et,  aidé  par 
son  valet,  la  précipite  dans  le  puits.  Aussitôt  le  diable  se  dé- 
couvre, et  il  s'enfuit  en  ricanant. 

Voilà  Jean  saisi  de  remords.  11  tombe  aux  pieds  de  Notre- 
Dame  en  implorant  son  pardon  ;  il  se  voue  à  la  plus  affreuse 
pénitence  ;  il  vivra  désormais  dans  les  bois,  nu,  sans  toit, 
marchant  sur  ses  mains  et  ses  pieds,  comme  une  bête. 

L'action  se  transporte.  Une  femme  en  mal  d'enfant  envoie 
son  mari  chercher  la  ventrière  et  met  au  monde  un  beau  gar- 
çon. Sept  ans  sont  écoulés  depuis  que  Jean  le  Paulu  fait  péni- 
tence. Dieu  lui  envoie  son  pardon  par  Notre-Dame  et  par  les 
anges.  Une  grâce  merveilleuse  sera  faite  à  son  repentir.  Le 
roi  s'est  remis  en  chasse;  il  traverse  le  pays  où  s'est  perdue  sa 
fille  ;  il  donne  à  ce  souvenir  un  regret  mélancolique  : 

De  plourer  ne  me  puis  tenir, 
Car  venu  m'est  en  souvenir 
Que  je  ne  fus  mais  puis  icy 
Que  mon  enfant  ay  perdu,  qui 
Ma  joie  estoit  et  ma  leesce. 
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J'en  a'y  au  cuer  telle  tristesce 
Que  je  ne  scé  que  faire  Joie... 

lia!  belle  Kilo 

Or  pri  à  Dieu  ((ue  se  tu  vis, 
En  la  biaulé  de  ton  doulx  vis 
Puisse  encore  prendre  solaz  ; 
Et  se  mort  t'a  prise  en  ses  laz, 
Que  Diex  ait  de  t'ame  niercy, 
Et  que  savoir  je  puisse  aussi 
Ou  ton  corps  soit. 

Cependant  les  veneurs  ont  aperçu  une  bête  singulière,  telle 
qu'ils  n'en  ont  jamais  rencontrée;  c'est  l'ermite  quadrupède; 
ils  veulent  lui  donner  la  chasse  ;  Jean  se  laisse  prendre  sans  ré- 
sistance, et  amener  au  roi.  A  ce  moment  passe  un  joyeux  cor- 
tège ;  c'est  l'enfant  nouveau-né  qu'on  mène  au  moutier  pour 
le  baptiser.  L'enfant,  tenu  par  la  sage-femme,  commence  à 
parlermiraculeusement,  et  s'adressant  à  Jean  le  Paulu,  l'invite, 
au  nom  de  Dieu,  à  lui  donner  le  baptême.  Tout  le  monde  crie 
au  miracle.  Le  roi  émerveillé  demande  à  Jean  son  histoire;  et 
le  pénitent  la  raconte,  sans  en  rien  cacher  ;  il  a  fait  violence  à  la 
fille  du  roi,  et  il  l'a  jetée  dans  un  puits.  Le  roi  prend  assez  bien 
cet  aveu  :  «  Puisque  Dieu  vous  a  pardonné,  biau  preudons, 
je  pardonne  aussi.  »  Il  voudrait  seulement  recouvrer  les  restes 
de  son  enfant;  il  se  fait  conduire  au  puits,  où  elle  a  trouvé  la 
mort.  Tout  le  monde  s'agenouille  et  prie;  Jean  avec  toute 
l'ardeur  et  la  foi  d'une  ame  transfigurée  par  la  pénitence. 
Dieu  et  Notre-Dame  descendent  du  ciel  à  sa  voix;  Dieu  lui 
dit  d'appeler  hautement  celle  qu'il  a  fait  périr.  Il  obéit;  et  du 
fond  du  puits  la  fille  du  roi  lui  répond.  Les  chevaliers  s'élan- 
cent pour  la  tirer  de  l'abîme  ;  et  la  voilà  rendue  à  son  père, 
qui  lui  demande  assez  naturellement  ce  qu'elle  a  fait  depuis 
sept  années.  La  demoiselle  dit  qu'elle  a  vécu  dans  la  compa- 
gnie d'une  dame  si  belle,  qu'assurément  celle  dame  est  la 
vierge  Marie.  Tout  le  monde  est  satisfait,  et  le  roi  dans  sa 
joie  veut  que  Jean  le  Paulu  soit  fait  évêque.  On  conduit  la 
princesse  au  moutier  en  grande  pompe,  avec  des  chants  d'al- 
légresse. 

Les  miracles  de  Notre-Dame  ne  furent  certainement  pas  la 


180  LES  MYSTÈRES. 

seule  forme  que  le  drame  ait  revêtue  au  xiv"  siècle;  mais 
c'est  celle  que  le  temps  a  le  moins  maltraitée*. 

Une  seule  pièce  de  cette  époque,  parmi  celles  que  nous 
avons  conservées,  ne  peut  rentrer  dans  ce  genre.  C'est  VHis- 
toire  de  Griselidis,  drame  pathétique  et  touchant,  mais  tout 
à  fait  dégagé  du  merveilleux  qui  abonde  dans  les  miracles 
de  Notre-Dame.  Les  détails  simples  et  familiers  sont  un  des 
charmes  de  cette  œuvre  ;  néanmoins  le  comique  et  le  bouffon 
n'y  ont  aucune  part.  Elle  ressemble  moins  aux  mystères  qu*à 
certaines  moralités  semi-légendaires,  mais  exemptes  à  la  fois 
de  surnaturel  et  de  personnages  abstraits,  comme  nous  en 
rencontrerons  plusieurs  à  une  époque  postérieure  ^ 

Gauthier,  marquis  de  Saluées,  part  à  lâchasse  au  héron, 
avec  ses  barons  et  son  fauconnier.  La  chasse  occupe  tant  Gau- 
thier, qu'il  ne  se  soucie  point  du  mariage, 

Pour  ce  que  tousjours  franchement 
Veult  vivre  sans  nul  encolye. 

Cependant  ses  barons  le  pressent  de  prendre  femme  pour 
avoir  un  fils  de  sa  race.  Le  marquis  résiste  d'abord,  mais  cède 
enfin  aux  obsessions  de  ses  chevaliers.  11  envoie  chercher  son 
secrétaire  et  fait  expédier  des  lettres  de  convocation  à  toute  la 
noblesse  du  pays  pour  qu'elle  assiste  à  son  prochain  mariage. 
Tout  ainsi  convenu,  la  chasse  au  cerf  remplace  la  chasse  au 
héron;  la  bête  est  réduite  aux  abois  par  la  meute,  et  percée 
par  le  marquis  sous  les  yeux  des  spectateurs. 

Cependant  Griselidis,  jeune  bergère,  et  son  père,  Janicole, 
un  pauvre  paysan,  s'entretiennent  ensemble  avec  tendresse.  La 
mère  est  morte;  Grisehdis  la  remplace  et  tient  bien  nette  la 
chaumière,  soigne  le  vieillard,  et  file  assidûment,  pendant 
qu'elle  garde  ses  moutons.  Le  marquis  l'a  vue  et  admirée,  si 

1.  M.  Barbier  de  Montault  a  envoyé  à  la  section  d'histoire  du  comité  des 
travaux  historiques,  certains  fragments  d'un  mystère  en  vers  français,  du 
xivo  siècle,  copiés  sur  la  couverture  d'un  registre  conservé  aux  archives  de  la 
préfecture  d'Angers.  V.  Revue  des  sociétés  savantes,  troisième  série,  t.  II, 
page  2. 

2.  Voy.  notice  sur  cette  pièce,  t.  II,  Analyses,  xiV  siècle,  à  la  suite  des  mi- 
racles de  Notre-Dame. 
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belle  et  si  bonne  elle  semble  !  Il  l'a  choisie  en  son  cœur,  sans 
l'avoir  encore  nommée.  Tout  est  préparé  pour  les  noces,  mémo 
les  habits  de  l'épousée,  etrépousée  n'est  pas  connue.  Le  jour 
arrive  enfin.  Griselidis  puise  de  l'eau  à  la  fontaine  pour  laver 
les  pieds  de  son  vieux  père.  Le  marquis  s'approche  d'elle  et 
lui  dit  d'appeler  le  vieillard.  Il  vient,  et  entend  son  seigneur 
lui  demander  sa  fille  en  mariage.  Mais  en  retour  d'un  tel  hon- 
neur, il  veut  que  Griselidis  lui  promette  une  obéissance  abso- 
lue. Griselidis  la  lui  jure. 

Jamais  pour  douleur  que  je  sente, 
Ne  diray,  ne  domanderay, 
Ne  feray,  ne  ne  penseray 
Chose  que  je  puisse  sçavoir 
Qui  soit  encontre  ton  vouloir; 
Ne  jamais  rien  ne  me  ferois 
(Non  pas  se  mourir  me  faisois), 
Que  je  ne  soufTre  voluntiers, 
Et  tel  est  mon  vouloir  entier. 
Ja  pour  moy  n'en  sera  menty. 

Aussitôt  on  la  couvre  de  riches  vêtements,  et  le  mariage 
est  célébré.  Les  bergers  sont  mis  en  liesse  par  cette  heureuse 
aventure;  l'un  d'eux  se  voit  déjà  chevalier;  un  autre  se  moque 
de  lui  et  rabat  ces  folles  visées. 

Griselidis  étonne  sa  cour  par  la  sagesse  et  la  dignité  qu'elle 
montre  en  si  haute  fortune.  Elle  a  une  fdle  qu'elle  chérit; 
mais  le  marquis,  pour  éprouver  sa  femme,  lui  enlève  cette 
enfant  et  la  fait  élever  au  loin,  sans  dire  à  la  mère  ce  qu'elle 
est  devenue.  Griselidis  a  un  fils,  le  marquis  agit  de  même;  et 
sa  femme  se  soumet  à  tout  sans  un  murmure.  L'épreuve  ne 
paraît  pas  suffisante  à  l'époux  soupçonneux,  et  voici  ce  qu'il 
imagine  pour  s'assuier  qu'il  a  une  femme  obéissante. 

Douze  ans  sont  écoulés  depuis  la  naissance  de  cette  enfant  qne 
Griselidis  n'a  vue  qu'un  jour.  Le  marquis  envoie  un  évêque 
au  pape  pour  demander  la  permission  de  laisser  Griselidis  et 
de  prendre  une  auti^e  femme.  Le  pape  y  consent  volontiers. 
L'évêque  donne  vingt  florins  au  grossaire.  Le  marquis  annonce 
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à  Griselidis  qu'il  la  renvoie  chez  son  père  avec  le  douaire 
qu'elle  apporta;  c'est-à-dire  sans  rien  au  monde.  Elle  lui  ré- 
pond ainsi  avec  une  douceur  sublime  : 


Mon  très  cher  Sire,  voiremenl 

Toujours  ay  sceu  et  scavoye, 

Et  assez  souvent  me  pensoye 

Que  entant  ta  magnificence 

Ta  valeur  et  ta  grant  puissance 

Et  ma  povreté  ne  pourroit 

Ja  point  avoir,  ne  ne  devoit 

Aucune  comparaison. 

Ne  quelconque  proportion... 

Noncques  ne  me  repulay  digne 

D'estre  seulement  ta  chambrière 

Ne  épouse  en  quelque  manière. 

Et  enta  court  noble  et  planiéro, 

En  laquel  tu  m'as  faicte  dame, 

Dieu  preigne  a  tesmoing  sur  mon  amo 

Que  tousjours  me  sois  réputée 

La  pauvre  ancelle,  et  demeurée. 

Et  de  tant  que  j'ay  habité 

Avec  toy  en  grand  dignité 

Et  estât,  dont  digne  n'estoyc. 

Longtemps  en  honneur  et  en  joye. 

Dieu,  et  toy,  Sire,  regracie... 

Et  des  cy  suis  appareillée 

De  retourner  en  la  maison 

Mou  père,  qui  m'a  esté  bon. 

Ou  je  fus  jadis  en  jeunesse. 

En  paix  de  cuer  et  en  lyesse. 

Ma  vieillesse  y  trespasseray. 

Comme  ma  jeunesse  y  usay; 

Et  mourray  comme  veufve  heureuse 

Qui  ay  esté  femme  et  espeuse 

De  tel  et  si  noble  seigneur  ; 

Et  puis  que  ainsi  t'est  a  bonheur, 

A  ton  autre  femme  mon  lieu 

Délaisse  de  bon  cuer,  et  Dieu 

Vueille  que  viengne  a  très  bonne  heure 

En  ce  lieu,  ou  j'ay  ma  demeure, 

Et  très  joyeuse  y  soit  longtemps. 

Car  puis  que  celle  t'est  plaisans, 
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Sans  re{,'ret  du  lieu  je  me  pars... 
En  recompense  seulement 
La  virginité  qu'apportay 
A  toy,  quant  au  palais  entray. 
Laquelle  ne  puis  remporter, 
Que  il  te  plaise  commander 
Que  l'on  me  laisse  une  chemise, 
A  l'issue  de  ton  service, 
De  laquelle  je  couvreroye 
Jusques  a  tant  qu'à  l'hostel  soye, 
Le  ventre  ta  femme  jadis. 

Ce  langage  n'a  pas  vaincu  la  cruelle  fermeté  du  marquis. 
Griselidis  est  conduite  en  chemise  à  la  chaumière  paternelle 
par  les  chevaliers  éplorés,  qu'émerveille  sa  patience.  Aus- 
sitôt le  marquis  fait  ramener  les  deux  enfants  que  Griselidis 
n'a  vus  qu'un  jour;  la  fille  a  déjà  douze  ans.  Puis  il  envoie 
rechercher  sa  femme  ;  et  lui  présentant  cette  enfant  comme 
une  noble  princesse  dont  il  va  faire  son  épouse,  il  lui  ordonne 
de  rester  à  sa  cour  pour  servir  la  nouvelle  marquise.  Griseli- 
dis obéit. 

Que  te  semble  il  de  ma  nouvelle 
Espouse?  N'est  elle  pas  belle? 


lui  dit  son  mari. 


Ha,  Sire,  croy  certainement 

Que  plus  honeste,  ne  plus  belle 

Ne  pourroit  on  trouver  de  celle... 

Et  bien  heureulx  deviendras 

Et  toute  joye  y  auras, 

Si  comme  je  croye  et  désire. 

Mais  une  chose  te  vueil  dire. 

Te  prier  et  admonester 

Que  des  aguillons  moUesler 

Tu  ne  vueilles  ceste  espousée, 

Dont  tu  as  l'autre  aiguillonnée  ; 

Car  ceste  est,  je  n'en  doubte  mye, 

Délicieusement  noun-ye. 

Et  plus  jeune  assez  et  plus  tendre  ; 

Ne  ne  pourroit  souffrir  n'attendre 
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(Au  moins  si  comme  je  le  pense) 
A  son  cuer  si  grief  pestilence, 
Corarae  ay  souffert  sans  contredit. 

Enfin  le  marquis  est  vaincu  par  cette  sublime  patience  ;  il 
avoue  avec  attendrissement  à  Griselidis  que  tout  ce  qu'il  a 
fait  n'était  que  pour  éprouver  son  obéissance.  Le  bon  Janicole 
est  appelé  pour  prendre  part  aux  fêtes  qui  célébreront  cette 
heureuse  réconciliation;  bergers  et  ménestrels  se  rassemblent 
pour  mêler  leurs  chants  joyeux  et  leur  musique  à  l'allégresse 
de  la  cour*. 

Nous  terminerons  cette  étude  du  théâtre  du  xiv^  siècle  en 
disant  quelques  mots  du  théâtre  provençal  à  cette  époque. 

Les  débris  que  nous  en  avons  conservés  sont  très  peu  nom- 
breux; soit  que  le  répertoire  dramatique  de  la  langue  d'oc  ait 
péri,  par  les  mêmes  causes  connues  qui  ont  été  si  funestes  à 
tant  de  monuments  de  notre  littérature  méridionale;  soit  que 
la  composition  dramatique  ait  été  réellement  rare  et  presque 
exceptionnelle  dans  la  France  du  Midi.  La  seconde  hypothèse 
est  la  plus  plausible,  sans  qu'il  soit  nécessaire,  en  l'adoptant, 
de  repousser  entièrement  la  première.  En  effet,  non  seule- 
ment nous  ne  possédons  qu'un  fort  petit  nombre  d'œuvres 
dramatiques  écrites  en  provençal,  mais  le  nombre  des  repré- 
sentations connues  de  pièces  provençales  n'est  pas  beaucoup 
moins  restreint  ^;  il  est  donc  difficile  d'admettre  que  les  repré- 
sentations aient  pu  être  aussi  fréquentes  au  Midi  qu'au  Nord. 

Réservons  toutefois  les  surprises  que  nous  ménage  peut- 
être  l'exploration  à  peine  commencée  de  nos  archives  provin- 
ciales et  particulièrement  des  registres  des  corps  de  villes  et 
des  minutes  de  tabellions. 

Dans  l'état  actuel,  quand  nous  n'avons  sous  les  yeux  que 
cinq  mystères  provençaux  (même  incomplets),  il  est  impos- 
sible de  tenter  d'écrire  l'histoire  de  ce  théâtre.  Jusqu'à  quel 

1,  V.  au  t.  n,  nos  observations  sur  le  texte  très  mutilé  de  Griselidis;  nous 
avons  dû  modifier  légèrement  celui  des  citations  pour  rétablir  la  mesure  des 
vers. 

2.  Nous  n'en  connaissons  qu'une  seule  pour  le  xiv*  siècle.  (Voy.  aux  Représen- 
tations.) 
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point  fut-il  autochtone  et  spontané  dans  le  Midi?  Y  fut-il  im- 
porté du  Nord  ?  Quels  liens  le  rattachent  au  drame  liturgique 
latin,  lequel  avait  existé  et  prospéré  dans  le  Midi  comme  dans 
le  Nord?  Ce  sont  là  autant  de  questions  auxquelles  il  serait 
plus  que  téméraire  d'essayer  de  répondre. 

En  dehors  d'une  Passion  qui  sera  étudiée  plus  loin,  nous 
ne  possédons  d'autre  drame  provençal  du  xiv'  siècle  que  le 
mystère  de  Sainte  Agnès*.  Si  l'on  en  juge  d'après  cette  pièce, 
le  théâtre  offrait  de  grandes  ressemblances  au  Midi  et  au  Nord. 
D'abord  le  drame  de  Sainte  Agnès  est  assez  court,  comme  le  sont 
les  miracles  de  Notre-Dame  analysés  plus  haut.  Il  renferme  une 
partie  lyrique  et  chantée  plus  considérable,  il  est  vrai,  dans  ce 
drame  que  dans  les  miracles  de  Notre-Dame.  Enfin,  quoique 
le  grossier  y  abonde  (à  juger  du  moins  selon  nos  sentiments 
modernes),  le  comique  en  est  à  peu  près  absent;  nous  avons 
remarqué,  en  étudiant  les  miracles,  la  même  sobriété  dans 
l'emploi  du  comique;  les  mystères  du  xv'  siècle  offriront  sur  ce 
point  un  frappant  contraste  avec  ceux  de  l'époque  précédente. 
L'auteur  de  Sainte  Agnès  a  puisé  le  fond  de  son  drame  dans 
la  légende  de  la  sainte  et  l'a  suivie  plus  exactement  que  l'au- 
teur des  miracles  de  Notre-Dame  n'a  fait  généralement  les 
sources  du  même  genre  qu'il  a  pu  consulter,  La  plupart  des 
morceaux  lyriques  étaient  chantés  sur  des  airs  connus,  cir- 
constance qui  semble  indiquer  le  caractère  populaire  de  la 
représentation.  Sans  pouvoir  apporter  aucune  preuve  à  l'ap- 
pui de  cette  hypothèse,  nous  inclinons  à  penser  que  le  drame 
de  Sainte  Agnès  était  représenté  (comme  le  furent  les  mi- 
racles) dans  un  puy,  ou  dans  quelque  corporation.  Les  dé- 
tails du  texte  montrent  assez  qu'il  n'a  pu  être  joué  dans  une 
église.  L'expression  et  les  jeux  de  scène  y  sont  trop  libres,  si 
l'intention  est,  au  fond,  pieuse^;  et  d'ailleurs  les  représen- 

i.  V.  t.  II,  Analyses,  xive  siècle,  théâtre  provençal. 

2.  En  terminant  ce  chapitre,  indiquons  brièvement  les  œuvres  dramatiques 
perdues  du  xiV  siècle  dont  les  titres  nous  sont  parvenus  Elles  sont  en  fort 
petit  nombre.  En  1290  et  en  1302,  les  bourgeois  de  Cahors  jouèrent  un  mi- 
racle de  saint  Martial.  En  1333,  à  Toulon,  un  mystère  dont  le  sujet  paraît  avoir 
été  la  nativité  de  Notre-Dame  et  l'enfance  de  Jésus,  fut  représenté,  probable- 
ment en  provençal,  par  des  acteurs  de  bonne  volonté,  qui  appartenaient  presque 
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talions  en  langue  vulgaire  dans  les  églises  ne  paraissent  pas 
avoir  été  plus  ordinaires  dans  le  Midi  que  dans  le  Nord. 

tous  aux  meilleures  familles  delà  ville.  En  1351,  à  Baycux,  on  joua  la  Nativité, 
dans  une  église;  et  peut-être  l'Assomption,  dans  la  môme  ville  et  la  même 
année.  A  Lille,  aussi  en  1351,  on  jouait  le  jeu  de  Sainte  Catherine.  En  1384,  à 
Aunai  (Eure-et-Loir),  les  habitants  représentèrent  le  miracle  de  Théophile. 
En  1390,  quelques  chapelains  et  clercs  de  la  sainte  Chapelle  de  Paris  repré- 
sentèrent la  résurrection  devant  le  roi  Charles  VI.  Enfin  on  croit  que  Grisclidis 
fut  jouée  devant  ce  prince  en  1395.  On  trouvera  aux  Représentations  quelques 
détails  sur  ces  faits;  mais  ils  n'ajoutent  rien  au  tableau  général  que  nous  avons 
tracé  de  l'état  du  théâtre  au  xiv*  siècle. 


CHAPITRE  V 


LES  MYSTÈRES  (1400-1550).   SENS  DU   MOT  MYSTÈRE. 
MYSTÈRES  MIMÉS. 


Au  xir  siècle,  les  drames  liturgiques  joués  en  latin  dans 
les  églises,  s'étaient  nommés  ludiy  reprœsentationes,  historien 
reprœsentandœK 

Le  drame  français  d'Adam  s'appelait  représentation. 

Auxiii'  siècle,  les  pièces  d'Adam  de  la  Halle,  le  Saint  Nico- 
las de  Bodel,  étaient  qualifiés  dejeux^. 

Au  KiY"*  siècle,  les  pièces  dramatiques  portent  le  nom  de 
miracles. 

Nous  avons  parlé  des  miracles  de  Notre-Dame.  Dès  la  fin  du 
siècle  précédent,  le  drame  de  Rutebeuf  s'appelait  miracle  de 
Théophile. 

Le  nom  de  jeu  reste  aussi  d'un  emploi  fréquent.  Le  drame 
de  Griselidis  s'appelle  histoire.  Aucune  œuvre  dramatique  ne 
paraît  avoir  été  intitulée  mystère  avant  le  commencement  du 
XV'  siècle. 


1,  Beaucoup  n'ont  pas  de  titre. 

2.  Les  peuples  de  l'Europe  occidentale,  au  moyeu  âge,  n'avalent  point  de  mots 
pour  rendre  exactement  les  expressions  latines,  comœdia  ou  tragœdia.  Les  la- 
tinistes disaient  Indus,  les  Français  jeu,  les  Anglais /jia;/,  les  Allemands  spiel.  En 
Italie,  le  mot  de,  rappresentaùone  prévalut.  Quant  aux  mots  tragédie,  comédie, 
ils  avaient  reçu  des  sens  tout  à  fait  éloignes  de  leur  signification  antique.  Un 
récit  dialogué  (ou  môme  non  dialogué)  se  nommait  comédie  lorsqu'il  était  gai  ou  sati- 
rique, trrtgedie  lorsqu'il  était  triste  (Histoire  littéraire  de  la  France,  tome  XXIV, 
p.  436.  L'auteur  cite  une  histoire  des  Atrides,  en  hexamètres  latins;  le  poème  de 
Claudien  sur  l'enlèvement  de  Proserpine;  une  complainte  sur  le  désastre  de  Poi- 
tiers, tous  morceaux  qualifiés  de  tragédies).  On  trouve  cette  définition  dan  la 
dédicace  du  Paradis  de  Dante  :  «  La  comédie  est  un  genre  de  narration  poétique. 
Elle  diffère  de  la  tragédie  en  ceci  :  que  la  tragédie,  au  commencement,  est  bril- 
lante et  paisible;  à  la  fin,  affreuse  et  terrible;  la  comédie, au  contraire,  commence 
tristement  et  finit  heureusement.  » 
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La  première  fois  que  ce  mot  se  rencontre  avec  un  sens  dra- 
matique, et  appliqué  aux  choses  du  théâtre,  c'est  dans  les  fa- 
meuses lettres  accordées  par  Charles  VI,  en  1402,  aux  con- 
frères de  la  Passion. 

D'oîi  vient  ce  mot  mystère?  et  quel  sens  offre-t-il  dans 
l'ordre  dramatique? 

Il  est  le  plus  souvent  écrit  mistère  au  moyen  âge,  par  un  i 
simple  S  et  non  par  un  y  ;  et  c'est  peut-être  ainsi  que  nous- 
mêmes  devrions  l'écrire,  si  l'Académie  et  l'usage  nous  en 
laissaient  le  droit. 

'Il  est  probable,  en  effet,  que  ce  mot  n'a  rien  de  commun, 
étymologiquement,  avec  le  grec  porriptov,  avec  le  latin  myste- 
rium.  W  est  vraisemblable  qu'il  vient  plutôt,  comme  mestier, 
dyihiin  ministerium,  et  signifie  proprement /bnc^iow.^ 

En  italien,  le  mystère,  ou  drame  religieux  du  moyen  âge, 
s'appelait  funzione.  En  espagnol,  il  se  nommait  auto.  Ces 
mots  ont  le  même  sens  de  fonction  ou  acte;  la  coïncidence  est 
frappante. 

Réunissons  quelques  textes  propres  à  montrer  qu'au 
moyen  âge,  misterium  (par  un  i),  et  même  (à  tort)  myste- 
rium  (par  un  y)  furent  employés  pour  ministerium;  et  qu'en 
français,  mistère  fut  synonyme  de  métier. 

Nous  emprunterons  nos  premiers  exemples  au  Glossaire  de 
du  Gange  : 

Voici  un  fragment  de  lettres  de  Philippe  VI,  datées  1334^  : 

«  Establissons  par  la  teneur  de  ces  présentes  lettres  que  en 
nostre  ville  de  Hellebeke  soit  dores  en  avant  fait  tout  mestier 
et  mistère  de  drapperie  qui  plus  prolitablement  y  pourra 
estrefait,  tant  defiller,tressir,  fouler,  laner  ettaindre,  comme 


1 .  On  lit  encore  dans  Jacques  Tahuroau  :  Tout  ce  mistère  ne  se  joue  à  autre 
lin  qu'à  cette-ci.  {Premier  dialogue  du  démocrilic.  Edition  F.  Conscience,  Paris, 
Lemerre,  1871,  p.  81.) 

2.  C'est  l'opinion  de  M.  Max  Millier  (v.  Liltrc,  au  mot  Mystère)  partagée  par 
M.  Albert  ^é\iUe  {Revue  des  Deux  Mondes,  1"  juillet  1868).  M.  Réville  fait  ob- 
server que  les  drames  religieux  n'avaient  pas  pour  objet  de  représenter  les  faits 
évangéliques,  en  tant  qu'inaccessibles  à  la  raison,  ou  mystérieux. 

3.  Du  Gange  au  mot  misterium  (Lettres  de  Philippe  VI,  année  1334  in  reg.  69, 
Chartoph.  reg.,  ch.  1). 
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de  toutes  autres  choses  qui  a  mistere  de  drapperie  appar- 
tient. » 

Voici  un  autre  exemple  tiré  des  statuts  de  l'Église  de  Tour- 
nai, datés  de13C6*  :  Item  Clerici  Dominicis  diehusetfestivis, 
cum  solennisat  tota  Ecclesia,  tnissœ  et  horis  intersint  in 
cancello,  divinis  officiis  celebrandis,  etsecundum  sententiam 
sibidatam  a  Deo,  dévote  tnysterium  suum  impendant. 

Mistère  se  trouve  avec  le  sens  de  métier,  ou  proprement  de 
ministère  sacré,  dans  le  texte  même  du  plus  célèbre  de  nos 
mystères,  la  Passion  d'Arnoul  Greban.  Pierre,  en  instituant 
Mathias  comme  apôtre  en  remplacement  de  Judas,  lui  adresse 
ces  vers  : 

Nostre  douzième  vous  prenons, 
Et  le  siège  vous  orJonnons, 
Pour  en  jouir  paisiblement, 
Et  nous  aider  semblablement 
A  nostre  mistere  conduire^. 

Mystère  avec  le  sens  de  métier  d'artisan,  se  trouve  dans  la 
moralité  intitulée  Miroir  et  exemple  des  enfants  ingrats  ^  : 

Pour  congnoistre  ce  mystère 
Ici  te  tiendras,  mon  enfant,  etc. 

Entendus  ainsi,  on  voit  ce  que  signifient  ces  mots  :  le  mis- 
tere de  la  Passion.  C'est  la  fonction  de  la  Passion,  c'est  l'ac- 
tion de  s'acquitter  de  la  Passion  (fungor),  ou  plus  simple- 
ment V action  de  la  passion  ;  comme  en  espagnol  auto;  comme 
en  grec  ^pàu,»,  qui  vient  de  Soxm,  fagis;  et  qui  veut  dire  aussi 
V action  ;  comme  enfin  notre  mot  acte  désignant  non  plus  la 
pièce,  mais  une  de  ses  parties.  Si  ce  mot  avait  signifié,  dès 
l'origine  et  par  l'étymologie,  ce  que  signifie  le  mot  mystère 
(par  un  y),  quel  sens  eût-il  présenté,  appliqué  à  d'autres 
sujets  que  Y  incarnation  et  la  rédemption?  Un  des  plus  an- 


1.  Du  Gange,  mijslerium,  slat.  sjnod.  ecc.  Tornac,  année  1366,  p.  51,  art.  13. 

2.  Passion  d'Arnoul  Greban,  cdit.  G.  Paris,  vers  33715-9 

3.  Lyon,  Benoist  Rigaud,  1589,  petit  in-8°. 
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ciens  textes  où  le  mot  se  présente  avec  un  sens  dramatique 
est  de  1422  :  «On  fit  (dit  le  Journal  d'un  bourgeois  de  Paris) 
le  mystère  de  la  passion  de  saint  Georges  en  l'hôtel  de  Nesle.  » 
Que  signifient  ces  mots,  s'ils  ne  signifient  pas  la  représentation 
de  la  passion  de  saint  Georges?  La  passion  de  saint  Georges 
n'est  pas  un  mystère  dogmatique. 

Une  autre  étymologie,  une  autre  signification  première  de 
ce  mot,  assez  voisine,  mais  cependant  distincte  de  celle  que 
nous  venons  d'indiquer,  nous  est  également  suggérée  par  les 
exemples  recueillis  dans  le  Glossaire  de  du  Gange. 

L'un  des  sens  donnés  le  plus  fréquemment  aux  mots  niys- 
terium  et  misterium  fut  celui  d'office  liturgique.  Romanum 
mysterium  signifie  la  liturgie  romaine.  Un  vieux  cérémo- 
nial de  Chartres  s'exprime  ainsi  :  Feria  vj.  vigilia  dominifit 
totum  misterium  sicut  prœdiooinius...  Ailleurs,  parlant  de 
l'office  des  ténèbres  :  In  his  tribus  diebus  provideant  man- 
sionarii  ut  tôt  ad  tenebras  accendant  luminaria  quoi 
finiendasunt  misteridi  scilicét  antiphonœ,  psalmi,  versus,  lec- 
tiones,  responsoria,  etc.  y>  Ailleurs,  misterium  alicujus  mor- 
tui  signifie  Vofflcepour  un  défunt^. 

Or  qu'est-ce,  à  l'origine,  que  le  mystère  dramatique,  sinon 
un  office,  du  moins  un  prolongement,  une  extension  de  l'office? 
Même  après  qu'il  s'en  détacha,  qu'il  sortit  de  l'Église  et  passa 
en  des  mains  laïques,  le  mystère  ne  perdit  jamais  tout  à  fait 
(nous  le  montrerons  bientôt)  le  caractère  religieux  qu'il  tenait 
de  ses  origines. 
5^  Dans  ce  sens,  le  mystère  de  la  Passion,  c'est  l'office  de  ia 
passion  mis  en  scène  et  dialogué.  Le  mystère  de  saint  Denis^ 
le  mystère  de  sainte  Barbe  c'est  l'office,  de  saint  Denis,  l'office 
de  sainte  Barbe,  transporté  sur  le  théâtre  et  joué  par  des 
personnages.  Ce  sens  est  raisonnable  ;  il  s'applique  cepen- 
dant moins  naturellement  que  le  précédent  à  certains  emplois 
du  mot  mystère,  à  ceux  où  il  désigne  une  représentation 
muette,  un  tableau  vivant,  parfois  un  simple  truc,  un  secret, 
comme  on  disait. 

1.  Du  Gange,  aux  mots  mysterium  et  misterium. 
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En  tout  cas,  s'il  est  une  signification  qui  paraisse  tout  â  fait 
étrangère  au  mystère  dramatique,  c'est  celle  de  mystère  dog- 
matiquey  quoique  les  plus  autorisés  de  nos  dictionnaires  aient 
identifié  les  deux  mots*. 

Qu'il  y  ait  eu  d'ailleurs,  dès  l'origine,  une  confusion  trop 
facile  entre  les  deux  mots  misterium  et  mysterium,  mistère 
et  mystère;  que  les  deux  formes  aient  exercé  l'une  sur  l'autre 
une  sorte  d'influence  et  d'attraction;  qu'à  la  fin  (même  peut- 
être  avant  la  Renaissance),  en  entendant  parler  du  mistère 
de  V Incarnation,  et  du  mistère  de  la  Passion,  l'on  se  soit 
imaginé,  parmi  les  spectateurs  et  parmi  les  auteurs,  que  ces 
appellations  étaient  directement  empruntées  à  celles  que  la 
tliéologie  employait  depuis  quinze  siècles  en  disant  les  mystères 
de  la  foi;  c'est  ce  qui  est  possible  ou  probable,  parce  que 
rien  n'était  plus  naturel.  Mais  de  ce  qu'une  confusion  pres- 
que inévitable  s'est  établie  de  bonne  heure,  il  ne  s'ensuit  pas 
qu'elle  ne  repose  pas  sur  une  erreur. 

11  faut  suivre  maintenant,  dans  quelques  exemples,  l'histoire 
de  ce  mot  de  mistère  (ou  mystère),  depuis  le  moment  où  il 
apparaît  dans  l'histoire  avec  une  signification  qui  s'applique 
au  théâtre  ou  du  moins  à  quelque  spectacle. 

A  l'origine,  en  effet,  nous  Talions  voir,  le  mot  désigne  un 
spectacle  muet,  propre  à  frapper  les  yeux  sans   s'adresser 


1.  L'erreur  date  do  loin.  Le  Duchat,  dans  son  édition  de  Rabelais,  à  propos 
d'un  passage  de  Pantagruel  (U,  ch.  22)  s'exprime  ainsi  :  «  Le  mystère,  c'est-à- 
dire  la  farce.  On  disait  jouer  les  mystères  pour  dire  représenter  par  forme  de 
pièces  de  théâtre, les  mys  tères  de  la  religion...  Une  de  ces  farces,  intitulée  le 
mystère  du  Vieil  Testament,  fut  jouée  à  Paris;  et  le  mystère  de  la  Passion...  fut 
représenté  njoult  triumpliamment  à  Angers.  » 

L'Académie  définit  ainsi  les  mystères  (édition  do  1878). 

«  Mystère  est  aussi  le  nom  que  nos  pères  donnaient  à  certaines  pièces  de 
théâtre  dont  le  sujet  était  tiré  de  la  Bible,  et  où  ils  faisaient  intervenir  Dieu,  les 
anges  et  les  diables,  etc.  Le  mystère  fut  beau  et  fort  dévot.  Les  diables  jouèrent 
plaisamment  le  mystère.  »  Ce  sens  du  mot  n'est  pas  donné  dans  l'édition  origi- 
nale de  1694.) 

Littré,  au  mot  mystère,  8°  :  «  Nom,  au  moyen  âge,  de  certaines  pièces  de  théâtre 
où  l'on  représentait  quelqu'un  des  mystères  de  la  religion.  »  A  l'historique  on  voit, 
dans  Littré,  jusqu'à  quel  point  mistère  et  ministère  se  sont  facilement  pris  l'un 
pour  l'autre.  «  Que  les  accusez  répondent  sans  conseil  ni  mystère  d'aucune  per- 
sonne. »  (Bouteiller,  Somme  rural).  Nous  lisions  dernièrement  une  lettre  d'un 
fermier,  qui,  faisant  l'éloge  du  curé  de  son  village,  disait:  «  Il  est  vraiment  bien 
digne  damystère.  » 


y 
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aux  oreilles,  plus  souvent  qu'une  véritable  représentation 
dramatique. 

•Cependant  la  première  mention  du  motse  rencontre  dans  les 
célèbres  lettres  de  Charles  VI  ^  données  en  décembre  14.02  aux 
confrères  de  la  Passion  :  «  Charles,  par  la  grâce  de  Dieu,  etc.. 
les  Maistres  et  Gouverneurs  de  la  Confrarie  de  la  Passion... 
pour  le  fait  d'aucuns  misterres,  tant  de  saincts  comme  de 
sainctes,  et  mesmement  du  misterre  de  la  Passion,  etc.. 
Duquel  fait  et  misterre  la  dicte  Confrarie  a  moult  frayé... 
Auctorité,  congié  et  licence  de  faire  et  jouer  quelque  misterre 
que  ce  soit,  soit  de  la  dicte  passion  et  resurreccion  ou  autre 
quelconque  tant  de  saincts  comme  de  sainctes...  Les  jours 
durant  lesquelx  le  dit  misterre  qu'ilz  joueront,  se  fera,  etc.  » 
Plus  loin  on  lit  :  «  Durant  le  cours  d'iceulx  jeux.  » 

En  1420,  l'entrée  des  rois  Charles  YI  et  Henri  V  à  Paris 
est  célébrée  par  la  représentation  «  d'un  moult  piteux  mys- 
tère de  la  passion  Nostre  Seigneur,  au  vif,  selon  que  elle  est 
figurée  autour  du  cueur  de  Nostre-Dame  de  Paris  ^  ». 

En  1422,  à  l'entrée  de  Philippe  le  Bon  à  Dijon,  on  paye 
6  francs  à  des  «  compaignons  »  qui  font  en  sa  présence 
«  plusieurs  mystères  de  plusieurs  saints  martirs^  ». 

En  1424,  entrée  du  duc  de  Bedford  à  Paris  :  «  Devant  le 
Chastelet  avoit  ung  moult  bel  mystère  du  Vieil  Testament  et 
du  Nouvel...  et  fut  fait  sans  parler  ne  sans  signer  comme  se 
ce  feussent  ymages  enlevez  contre  ung  mur*  ». 

En  1431,  entrée  de  Henri  VI  à  Paris  :  «  Devant  la  Trinité, 
il  avoit  sur  eschaffault  le  mystère  depuis  la  conception  Nostre 
Dame  jusques  que  Joseph  la  mena  en  Egypte".  »  Enguerrand 
de  Monstrelet  ajoute  que  c'étaient  des  personnages  sans 
parler,  «  et  furent  ces  personnages  très  bien  joués  "^  ». 

En  1437,  entrée  de  Charles  Vil  à  Paris  :  «  Devant  la  Trinité 


1.  V.  ci-dessous,  ch.  XII,  les  Confrères  de  la  Passion. 

2.  Journal  d'un  bourgeois  de  Paris,  éd.  Michaud,  t.  Il,  p.  665. 

3  Délibération   de  la  chambre  de  ville   de  Dijon.  Note   communiquée   par 
M.  Garnier,  archiviste  de  la  Côte-d'Or. 

4.  Journal  d'un  bourgeois  de  Paris,  éd.  Michaud,  t.  III,  p.  243. 

5.  Id.  id.,  p.  206. 

6.  Enguerrand  de  Monstrelet,  t.  II,  ch.  CIX  (éd.  Buchonj. 
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cloil  la  passion,  c'est  à  savoir  comment  Notre  Seigneur  fui 
pris,  battu,  mis  en  croix,  et  Judas  qui  s'étoit  pendu.  Et  ne 
parloient  rien  ceux  qui  ce  faisoient,  mais  le  montrèrent  par 
jeux  de  mystère;  et  furent  les  manières  bonnes  et  bien  jouées, 
et  vivement  compassionnées  et  moult  piteuses*  ». 

Olivier  de  la  Marche,  en  racontant  le  pas  d'armes  que  treize 
gentilshommes  de  la  maison  du  duc  de  Bourgogne  tinrent 
«  à  tous  venans,  près  Digeon,  »  en  iMS,  désigne  par  le  mot 
mystère  tantôt  l'appareil  de  cette  illustre  joute  :  a  Or  est  bien 
temps  que  je  me  passe  des  préparatoires  et  mistères  de  cestuy 
haut  et  noble  pas.  »  Tantôt  le  pas  d'armes  lui-même  :  «  Les 
roys  d'armes  et  héraux  s'assemblèrent  pour  plus  honorer  le 
mistère  '  » . 

A  l'entrée  de  Charles  VII  à  Rouen,  le  10  novembre  1M9, 
on  admira  «  ung  cerf  volant  bien  et  somptueusement  fait, 
lequel  par  mistère  s'agenouilla  devant  le  roy  quand  il  passa 
par  là  pour  aller  à  icelle  église  (Nostre  Dame).  Le  dit  cerf 
avoit  une  couronne  à  son  col.  Là  endroit  estoient  aux  ie- 
nestres  la  femme  du  conte  de  Dunois  et  celle  du  duc  de 
Sombrecet  pour  voir  le  dit  mystère'^  ». 

Dans  le  récit  que  fait  Olivier  de  la  Marche  du  pas  d'armes 
tenu  à  Chalon-sur-Saône  en  1449,  le  même  mot  sert  à  désigner 
les  images  symboliques  qui  décoraient  le  pavillon  :  «  Et  depuis 
furent  portés  iceux  mistères  à  Nostre  Dame  de  Boulogne,  où 
l'on  les  peut  encores  voir  *  ».  Ces  images  consistaient  en  trois 
tableaux  qui  représentaient  la  vierge  Marie,  une  dame  en 
pleurs  et  une  licorne  assise  sous  une  fontaine. 

Dans  le  fameux  banquet  de  Lille,  où  le  duc  Philippe  le  Bon 
se  croisa  (peu  sérieusement)  contre  les  Turcs,  le  17  février 
1454,  parmi  les  entremets  exhibés,  on  remarquait  le  «  mys- 
tère »  de  Jason  combattant  contre  les  taureaux,  et  plusieurs 
autres  du  même  goût.  Olivier  de  la  Marche  appelle  aussi 


1.  Id.id.,  ch.  CCXIX  (id.). 

2.  Mémoires  d'Olivier  de  la  Marciie  (éd.  Buchori),  livre  I,  ch.  IX. 

3.  Jean  Chartier,   Chronique  de  Charles    VII,  ch.  209   (Bibl.   Elzévir),  t.  II, 
p.  169. 

i.  Mémoires  d'Olivier  de  la  Marche,  1.  I,  ch.  XXI,  éd.  Buchoii,  p.  450. 
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mystères^  les  couplets  récités  par  des  personnages  symbo- 
liques appelés  Foi,  Charité,  Justice,  Raison,  Prudence,  etc.  : 
«  Le  bref  de  Foy  contenoit  les  mistères  qui  s'ensuivent.  » 

En  1457,  au  festin  offert  à  Tours  aux  ambassadeurs 
hongrois,  «  entr'autres  y  eut  six  vingts  quartes  d'ypoôras, 
tant  blanc  que  rouge,  entremestz,  morisques,  mommeries,  et 
ung  autre  mistére  d'enfans  sauvaiges  saillans  d'une  roche 
fort  bien  feinte  et  représentée*  ». 

L'année  suivante  (1458),  l'entrée  de  Philippe  le  Bon  à  Gand, 
après  la  révolte  et  la  soumission  de  cette  ville,  fut  solennisée 
par  l'exhibition  d'une  multitude  de  tableaux  vivants  dont 
plusieurs  assez  compliqués;  celui-ci  par  exemple  :  sur  un 
échafaud  «  fut  le  personnage  de  l'empereur  Jules  César  en 
meheu  de  douze  sénateurs  et  devant  lui  eult  le  personnage 
de  Marcus  Tullius  Cicero,  qui  en  louant  la  clémence  du  dit 
empereur  en  la  liberacion  de  plusieurs  prisonniers  qu'il 
avoit  prins  quant  il  gaigna  Romme,  conmencha  :  Diuturni 
silentii.  »  Ces  exhibitions  sont  appelées  mistères  par  Jean 
Chartier,  qui  les  énumère  et  les  décrit  longuement  \ 

Ces  exemples,  qu'il  serait  aisé  de  multiplier,  suffisent  pour 
montrer  combien  était  fréquent,  dans  la  première  moitié  du 
XV*  siècle,  l'emploi  du  mot  mystère  pour  désigner,  avec 
certaines  nuances  diverses,  les  spectacles  solennels  étalés  aux 
entrées  princières,  les  entremets  qui  décoraient  les  festins 
royaux,  et  les  objets  mêmes  ou  les  personnages  qui  servaient 
à  ces  exhibitions. 

Mais  dans  le  même  temps  le  même  mot  ne  s'appliquait  que 
rarement  aux  véritables  pièces  dramatiques,  que  nous  dési- 
gnons exclusivement  aujourd'hui  par  cette  appellation. 

En  1351,  c'est  le  jeu  de  sainte  Catherine  qu'on  représente 
à  Lille*. 


1.  Id.  id.,  p.  493,  494,  498  (1.  I,  ch.  XXIX). 

2.  Jean  Chartier,  Chronique  de  Charles  VII,  ch.  281  (Bibl.  Elzévir,  t.  III, 
p.  76. 

3.  Id.  id.,  t.  m,  p.  83. 

4.  Voir  ce  fait  et  ceux  qui  suivent,  tome  II,  Représentations,  1351  (Lille); 
1390  (Paris) ;  1408  (Langres);  1414  (Metz);  1422  (Paris);  1434  et  1438  (Metz); 
1447  rOijon). 
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En  1390,  c'est  le  jeu  de  la  Résurrection  qu'on  joue  devant 
Charles  VI  à  Paris. 

En  1408,  c'est  la  vie  et  les  miracles  de  saint  Maclou  qu'on 
représente  à  Langres. 

En  iM4i,  c'est  le  jeu  et  la  révélation  de  V Apocalypse  à 
saint  Jean  qu'on  joue  à  Metz. 

Mais  en  1422,  au  témoignage  de  l'auteur  du  Journal  d'un 
bourgeois  de  Paris,  «  pour  l'amour  du  roy  d'Angleterre 
(Henri  V),  de  la  Royne  (Catherine  de  France)  et  des  signeurs 
du  dit  pays,  firent  les  gens  de  Paris...  lemystère  delà  passion 
de  saint  Georges  en  l'hostel  de  Nelle.  » 

En  \AS4ij  en  1438,  on  joue  encore  à  Metz  le  jeu  de  la  vie 
sainte  Catherine  et  le  jeu  saint  Erasme. 

En  1447,  Dijon  voit  représenter  le  mystère  et  représenta- 
tion de  la  vie  de  monsieur  saint  Éloi. 

Ainsi  on  hésita  encore,  pendant  la  première  moitié  du 
XV'  siècle,  à  appliquer  le  nom  de  mystère  à  de  véritables 
pièces  dramatiques. 

Les  mystères  du  manuscrit  de  Sainte-Geneviève,  publiés  par 
.lubinal,  ne  portent  pas  ce  titre  dans  le  manuscrit.  Ils  s'ap- 
pellent simplement  :  La  Nativité  N.  S.  J.  G.  —  Le  geu  des 
trois  roys.  —  La  résurrection  N.  S.  J.  G.  —  La  vie  m^'  saint 
Fiacre.  —  La  passion  N.  S.  —  Le  martire  saint  Estiene. 

—  La  Conversion  saint  Pol.  —  La  Conversion  saint  Denis. 

—  Comment  saint  Père  et  saint  Pol  alèrent  à  Romme.  —  Le 
geu  saint  Denis.  —  Les  miracles  de  sainte  Geneviève. 

Ainsi  dans  les  titres  de  ces  pièces,  toutes  écrites  dans  la 
première  moitié  du  xv"  siècle,  le  mot  de  mystère  ne  paraît  pas 
une  seule  fois.  Nous  n'en  voulons  pas  conclure  qu'il  ne  s'ap- 
pliquait pas  déjà  quelquefois  à  de  véritables  représentations 
dramatiques,  puisque  le  mot  est  employé  avec  ce  sens  dans 
les  lettres  de  Charles  VI,  et  dans  deux  documents  cités  plus 
haut;  mais  il  s'y  appliquait  rarement. 

A  partir  de  1450  environ,  l'emploi  du  mot  dans  le  sens  qui 
devait  prévaloir  plus  tard,  et  qui  s'est  conservé  jusqu'à  nous, 
devient  fréquent;  et  dès  qu'on  commence  à  imprimer  les 
mystères,  ils  sont  presque  toujours  intitulés  mystères. 
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Résumons-nous  en  peu  de  mots.  Jusqu'à  1400,  sans  nulle 
exception,  une  œuvre  dramatique  n'est  jamais  appelée  mystère; 
mais  le  plus  souvent  jeu,  miracles,  vie,  histoire  de  tel  ou  tel 
personnage. 

A  partir  de  1400,  le  mot  mystère  apparaît  avec  un  sens  dra- 
matique; mais  au  début,  il  s'applique  le  plus  souvent  à  des  re- 
présentations figurées  et  mimées,  muettes  ou  presque  muettes, 
qui  se  donnaient  aux  fêtes  et  entrées  royales  ou  princières.  Il 
désigne  rarement  les  pièces  religieuses  proprement  dites  pour 
lesquelles  on  continue  à  employer  les  anciens  noms  de  préfé- 
rejice. 

C'est  seulement  à  partir  de  1450,  et  surtout  depuis  la  vul- 
garisation de  l'imprimerie,  que  le  mot  mystère  a  été  employé 
presque  à  l'exclusion  de  tout  autre  pour  désigner  les  pièces  sé- 
'  rieuses  de  notre  répertoire  dramatique  au  moyen  âge. 

Non  seulement  il  servit  dès  lors  à  désigner  les  pièces  où 
étaient  en  effet  mis  en  scène  les  mystères  de  l'incarnation  et 
de  la  rédemption;  ou  bien  celles  qui  dramatisaient,  pour 
ainsi  dire,  l'office  de  tel  ou  tel  saint  ;  mais  on  disait  aussi  le 
mister e  du  siège  d'Orléans,  et  même  le  mister e  de  bien  avisé 
et  de  mal  avisé,  quoique  rien  dans  ces  deux  pièces  (dont  la  se- 
conde est  une  moralité)  ne  convînt  à  aucun  des  sens  étymolo- 
giques qu'on  peut  attribuer  à  l'appellation  de  mystère  ;  sauf 
à  la  signification  pure  et  simple  de  représentation  *. 

Avant  d'aborder  l'étude  des  mystères  du  xv''  siècle,  les  pre- 
miers auxquels  ce  nom  appartienne  proprement,  nous  devons 
dire  quelques  mots  de  cesmy stères  sans  parler,  owpar  signes, 
de  ces  représentations  figurées,  auxquelles  il  est  fait  allusion 
ci-dessus.  Leur  histoire,  à  bien  dire,  est  distincte  de  celle  du 
théâtre,  mais  elle  y  touche  par  plus  d'un  point;  et  il  nous  faut 


1.  En  même  temps,  le  mot  gardait  jusqu'au  xvie  siècle  et  au  delà,  tous  ses 
sens  extra-dramatiques;  et  particulièrement  celui  de  truc,  ou  même  de  tour,  ma- 
chination, stratagème  :  On  lit  dans  des  Périers  :  «  Ainsi  que  la  dame  passoit... 
voicy  qu'il  lui  fut  jette  (selon  que  le  mystère  avoit  esté  dressé)  un  plein  seau 
d'eau.  »  (Despériers,  Nouv.  XVIj.  L'Estoile  décrivant  une  fête  nautique  (donnée 
en  octobre  1581)  oîi  l'on  voyait  un  bac  «  accommodé  en  char  triomphant  »  et  «  tiré 
par  des  chevaux  marins,  tritons,  baleines,  sereines,  etc.,  «  ajoute  que  «  le  mislcre 
ne  fut  pas  bien  joué.  » 
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donnei'  au  moins  quelque  idée  de  ce  genre  de  spectacles,  qui 
fleurit  en  France  avant  les  vrais  mystères,  dès  le  commence- 
ment du  xiv'  siècle,  et  demeura  en  faveur  jusqu'à  la  fin  du  xvi*. 

Ils  étaient  destinés  à  relever  la  solennité  de  certaines  fêtes 
publiques  telles  que  les  entrées  des  rois  ou  des  grands;  ou  les 
cérémonies  commémoratives,  les  processions  de  la  Fête-Dieu. 
On  dressait  dos  èchafauds  sur  le  chemin  du  cortège;  tantôt 
fixes,  tantôt  mobiles  et  posés  sur  des  chars  roulants.  Au  pas- 
sage du  cortège,  on  jouait  des  mystères.  Mais  quel  était  alors 
le  sens  de  ce  mot? 

Les  mystères  joués  dans  ces  occasions  n'étaient  pas  de  véri- 
tables pièces,  c'est-à-dire  de  longs  dialogues  dramatiques, 
avec  une  action  suivie  et  graduée,  un  intérêt  ménagé,  des  in- 
cidents et  des  péripéties,  un  dénouement.  C'étaient  des  panto- 
mimes, ou  lout  àfait  muettes,  ou  mêlées  de  quelques  mots  seu- 
lement ;  c'était  à  peu  près  la  même  chose  que  ce  qu'on  a  plus 
tard  appelé  des  tableaux  vivants. 

La  Passion  fut  figurée  de  cette  façon*  dès  l'année  1313,  à 
Paris,  aux  fêtes  que  Philippe  le  Bel  donna  au  roi  d'Angleterre  ; 
quatre-vingt-cinq  ans  avant  que  quelques  bourgeois  et  arti- 
sans de  Paris,  réunis  à  Saint-Maur,  eussent  l'idée  de  mettre  en 
drame  et  en  dialogue  ce  qui  n'était  jusque-là  que  spectacle  et 
pantomime.  Au  xv*  siècle,  après  que  le  mystère  de  la  Passion 
fut  déjà  popularisé,  on  continua  à  figurer  le  drame  sacré  «  par 
signes  et  sans  paroles.  »  Il  fut  ainsi  représenté,  probablement 
par  les  confrères  eux-mêmes,  certainement  devant  l'hôpital  où 
ils  donnaient  leurs  représentations  ordinaires,  en  1420,  en 
1431,  en  1437,  en  1461.  Dans  le  même  temps,  Dieppe,  Orléans, 
instituaient  des  fêtes  commémoratives  en  mémoire  de  l'échec 
infligé  devant  leurs  murs  aux  Anglais;  ces  fêtes  étaient  re- 
haussées par  l'éclat  de  représentations  qui,  à  Dieppe,  figu- 
raient l'assomption  de  la  Vierge,  célébrée  comme  libératrice 
de  la  ville  ;età  Orléans,  rappelaient,  par  une  pantomime  guer- 
rière, «  la  prinsedes  Tourelles  »  ou  quelque  autre  épisode  de  la 
défense  de  la  ville.  A  Dieppe,  à  Orléans,  ces  jeuxétaient  muets  *. 

1.  V.  ce  fait  et  les  suivants,  tnme  II,  Représentations,  mystères  mimés. 
2    V.  ;uix  Hepréscntati07is,inijslères  mimés,  Orléans,  1135;  Dieppe,  U04. 
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Ces  mystères  mimés  se  ressemblent  partout;  nous  citerons 
comme  type  du  genre,  la  description  que  Monstrelet  nous  a 
laissée  des  fêtes  célébrées  à  Paris,  pour  l'entrée  solennelle  de 
Charles  VII,  le  12  novembre  1437. 

«  Au  Poncelet  étoit  un  personnage  de  saint  Jean-Baptiste  qui  montroit 
l'AgnusDei;  et  y  avoit  anges  chantant  moult  mélodieusement.  Item  de- 
vant la  Trinité  étoit  la  passion,  c'est  à  savoir  comment  Notre-Seigneur  fut 
pris,  battu,  mis  en  croix;  et  Judas  qui  s'étoit  pendu.  Et  no  parloient  rien 
ceux  qui  ce  faisoient,  mais  le  montrèrent  par  jeux  de  mystère;  et  furent 
les  manières  bonnes  et  bien  jouées,  et  vivement  compassionnées,  et  moult 
piteuses.  Item  à  la  seconde  porte  étoient  saint  Thomas,  saint  Denis,  saint 
Maurice,  saint  Louis  de  France,  et  sainte  Geneviève  au  milieu.  Item  au 
sépulcre  étoit  comment  Nostre-Seigneur  ressuscita  et  comment  il  s'ap- 
parut à  Marie-Madeleine.  Item  à  Sainte-Catherine,  en  la  rue  Saint-Denis, 
étoit  le  Saint-Esprit  qui  descendoit  sur  les  apôtres.  Item  devant  le  Châ- 
telet  étoit  l'Annonciation  faite  par  l'ange  aux  pastoureaux ,  chantant 
Gloria  in  excelsis  Deo.  Et  au-dessous  de  la  porte  étoit  le  lit  de  justice,  la 
loi  divine,  la  loi  de  la  nature  et  la  loi  humaine;  et  à  l'autre  côté,  con- 
tre la  boucherie,  étoient  le  jugement,  paradis  et  enfer  ;  et  au  milieu 
étoit  saint  Michel  l'ange  qui  pesoit  les  âmes.  Item  au  pied  du  grand  pont, 
derrière  ledit  Châtelet,  étoit  le  baptisement  de  Notre-Scigneur,  et  y  étoit 
samtd  Marguerite,  contrefaite,  issant  d'un  dragon*.  » 

A  partir  du  xvf  siècle,  le  caractère  primitivement  tout  reli- 
gieux des  représentations  figurées  s'altéra  gravement;  elles 
devinrent  surtout  allégoriques,  philosophiques,  morales,  poli- 
tiques; on  loua  les  vertus  du  prince,  dont  on  solennisait 
l'entrée;  on  exalta  ses  exploits  passés  ou  à  venir.  Mais  ces 
froides  allégories  n'ont  plus  nul  rapport  avec  les  mystères; 
elles  sont  plus  voisines  des  ballets  de  Louis  XIV,  que  des  fas- 
sions-par  signes  du  temps  de  Charles  VU. 

Il  faut  rattacher  aux  mystères  figurés  dans  les  entrées,  les  pro- 
cessions de  la  Fête-Dieu  qui  dans  beaucoup  de  villes,  à  Laval, 
à  Aix,  à  Mayenne,  à  Rodez,  à Draguignan,  etc.,  étaient  formées 
d'un  cortège  de  gens  costumés  qui  représentaient  des  per- 
sonnages de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testaments  Tantôt  le 


1.  Enguerrand  de  Monstrelet,  livre  II,  ch.  CCXIX,  éd.  Biinhon,  p.  756. 

2.  En  Angleterre,  c'est  aux  processions  de  Fête-Dieu  que  furent  représentés 
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rôle  de  ces  figurants  se  bornail  à  une  simple  exhibition,  tantôt 
ils  disaient  quelques  vers,  ordinairement  pour  expliquer  leur 
caractère,  Il  reste  quelques  traces  aujourd'hui  encore  de  ces 
vieux  usages.  Dans  plusieurs  provinces  on  voit  marcher 
devant  le  saint  sacrement,  la  vierge  Marie,  saint  Jean-Bap- 
tiste enfant,  des  anges,  saint  Joseph,  etc. 

Cependant  dès  le  xvf  siècle,  Taulorité  séculière  avait  déjà 
rendu  quelques  arrêts  contre  ces  exhibitions  qui  n'étaient  pas 
sans  inconvénient  (même  à  cette  époque)  au  point  de  vue  de 
l'ordre  public  et  du  respect  dû  à  la  religion.  Sauvai  raconte 
que  «  le  jour  de  la  Fête-Dieu,  des  paroissiens  de  Saint-Nicolas 
contrefesaient  Jésus-Christ,  les  apôtres,  Adam,  Eve,  Abraham, 

la  plupart  des  mystères;  tandis  que  chez  nous  les  représentations  de  ce  genre 
('itaient  à  peu  près  muettes,  comme  nous  l'expliquons  ci-dessous,  en  Angleterre 
elles  constituaient  un  véritable  théâtre  dramatique  et  parlant.  On  appelait  pa- 
(jeant  l'échafaud  mobile  sur  lequel  chaque  corps  d'état  représentait  <à  diverses 
époques  de  l'année,  spécialement  à  la  fête  du  Corpus  Christi  (Fête-Dieu)  des 
mystères  ambulants.  L'étymologie  du  mot  pageant  {nr^^iLct,  échafaudage?)  est 
incertaine;  mais  la  célébrité  de  ces  troupes  et  de  leur  répertoire  était  grande. 
«  Chaque  corps  d'état  d'une  ville  avait  son  pageant  avec  ses  acteurs,  quijouaient 
en  masque  et  en  costume,  et  chacun  aussi  avait  une  série  de  pièces  dont  la  re- 
présentation se  donnait  aux  endroits  où  la  procession  faisait  halte.  Les  sujets 
étaient  lires  des  Écritures...  Les  rares  séries  de  ces  pièces  conservées  jusqu'à 
ce  jour  en  Angleterre  sont  les  Mystères  de  Coventry,  qui  étaient  joués  par  les 
corps  d'état  de  la  ville  de  ce  nom  ;  les  mystères  de  Chester,  appartenant  aux 
corps  d'état  de  la  cité  de  Chester,  et  les  mystères  de  Towneley,  ainsi  nommés 
du  nom  du  possesseur  du  manuscrit,  mais  qui  probablement  appartenaient  aux 
corps  d'état  de  Wakeficld,  dans  l'Yorkshire.  »  (Thomas  Wrigtii,  Histoire  de  la 
caricature  et  du  grotesque,  trad.  0.  Sachot,  Paris,  1875,  p.  2i7.)  Le  manuscrit 
Towneley  et  les  pièces  qu'il  renferme  sont  de  la  seconde  moitié  du  xv"  siècle. 
11  contient  32  pièces,  formant  un  cycle  qui  va  de  la  création  à  l'ascension  et  au 
jugement  dernier.  Le  recueil  de  Coventry,  qui  est  du  môme  temps,  contient 
quarante-deux  pièces.  Toutes  ces  pièces  sont  remplies  du  comique  le  plus  gros- 
sier, surtout  celles  du  recueil  de  Towneley.  Les  mystères  de  Chester,  beau- 
coup plus  décents,  n'ont  été  publiés  qu'après  la  réforme,  et  peut-être  ont-ils 
été  retouchés.  L'histoire  de  ce  curieux  théâtre  est  hors  de  notre  sujet;  qu'il 
nous  suffise  d'insister  sur  ce  fait  :  le  drame  sérieux  s'est  joué,  en  France,  dans 
des  théâtres  non  permanents,  mais  fixes;  en  Angleterre,  sur  des  chars  mobiles 
ou  sur  des  échafauds  tout  à  fait  provisoire  dressés  aux  divers  lieux  de  passage 
d'une  procession.  Clicz  nous  ce  procédé  ne  servait  qu'à  des  exhibitions  quasi 
muettes.  Les  éditions  des  trois  principaux  recueils  de  mystères  anglais  sont  : 
lo  Les  mystères  de  Towneley  (The  Towneley  mysteries),  in-8",  Londres,  1836. 
2"  Ludus  Coventriœ,  recueil  de  mystères  jadis  représentés  à  Coventry  à  la 
Fête-Dieu,  édité  par  James  Orchard  Halliwell,  in-S»,  Londres,  1851.  3»  Les 
pièces  de  Chester  [The  Chester  plays),  recueil  des  mystères  fondés  sur  des 
sujets  tirés  des  Écritures,  et  autrefois  représentés  parles  métiers  de  Chester  à 
la  Pentecôte,  édité  par  Thomas  Wright,  2  vol.  in-8o,  Londres,  1843  et  18i7. 
^Voy.  Th.  Wright,  Histoire  de  la  caricature,  etc.,  trad.  0.  Sachot,  p.  250.) 
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Isaac  et  Moïse,  mais  avec  des  moqueries  et  des  scandales  si 
honteux  que  le  parlement  par  arrêt  condamna  à  200  livres 
parisis  d'amende  ceux  qui  à  l'avenir  profaneraient  de  la  sorte 
une  si  sainte  fête^  » 

Dans  certaines  provinces,  le  goût  des  pantomimes  pieuses 
avait  reçu  des  applications  singulières;  c'est  ainsi  qu'à  Laval 
elles  se  mêlaient  d'une  façon  bizarre  à  la  prédication  du  carême  ; 
un  échafaud  dressé  à  côté  du  prédicateur  portait  un  certain 
nombre  d'acteurs  de  bonne  volonté,  dissimulés  derrière  des 
rideaux.  Ils  se  groupaient  de  manière  à  figurer  dans  un  ta- 
bleau vivant  les  diverses  scènes  de  la  passion,  ou  de  tout 
autre  événement  de  l'histoire  sacrée.  Le  prédicateur  criait  : 
Ostendatis.  Les  rideaux  s'écartaient;  le  prêtre  expliquait  la 
scène  dans  une  homélie  courte  et  vive.  Puis  les  rideaux  se 
refermaient  pour  cacher  la  préparation  d'un  nouveau  tableau. 
La  passion  fut  ainsi  prêchée  et  figurée  en  quarante  tableaux, 
le  vendredi  saintde  l'année  1507,àLaval*.  Elle  fut  prêchée  et 
figurée  en  1512  à  Montélimar,  sur  des  échafauds  fournis  par 
la  ville. 

On  trouvera  dans  la  seconde  partie  de  ce  livre  (à  la  fin  des 
Représentations)  l'indication  chronologique  et  le  récit  som- 
maire d'un  grand  nombre  de  ces  mystères  mimés,  comme 
nous  croyons  devoir  les  nommer  pour  les  distinguer  nette- 
ment des  mystères  parlés  et  réellement  dramatiques.  Le  drame 
en  effet  est  autre  chose  et  plus  qu'un  spectacle;  le  drame 
suppose  une  action  successive  et  complète;  le  spectacle,  au 
contraire,  peut  n'être  qu'un  tableau;  et  il  n'était  pas  davantage 
dans  les  mystères  mimés. 

1.  Antiquités  de  Paris,  tome  II,  chap.  des  Processions. 

2.  Et  de  nouveau  en  1520,  V.  t.  Il,  Représentations,  mystères  mimés,  1507, 
1520  (Laval);  1512  (Montélimar). 


CHAPITRE  VI 


CYCLES   DRAMATIQUES 


Nous  avons  dit  ce  qu'est  le  mystère  mimé.  Qu'est-ce  que  le 
mystère  parlé,  le  mystère  proprement  dit,  le  vrai  mystère  dra- 
matique ? 

C'est  la  mise  en  scène,  c'est  l'exposition  dialoguée  par  per- 
sonnages divers,  d'un  événement  historique,  ou  considéré 
comme  tel  par  les  spectateurs,  quelle  que  soit  d'ailleurs  la 
part  de  légende  ou  de  fantaisie  qui  s'y  mêle.  Ajoutons  que 
presque  tous  les  mystères  ont  été  tirés  de  l'histoire  ecclésias- 
tique; une  moitié,  de  l'Écriture  sainte,  l'autre  moitié,  des  vies 
des  saints. 

Après  l'étude  que  nous  avons  faite  du  drame  liturgique,  est- 
il  besoin  d'expliquer  pourquoi  le  théâtre  sérieux,  jusqu'à  la 
Renaissance,  puisa,  presque  sans  exception,  ses  sujets  aux 
sources  religieuses,  dans  les  deux  Testaments,  dans  les  lé- 
gendes des  saints  ?  Sur  ce  point,  l'émancipation  du  drame  ne 
se  fil  qu'au  bout  de  quatre  siècles;  durant  tout  le  moyen  âge, 
il  demeura  fidèle  à  ses  origines;  né  dans  l'Eglise,  il  s'inspira 
exclusivement  des  récits  chers  ou  sacrés  à  l'Église.  On  s'est 
demandé  quelquefois  pourquoi  le  mystère  avait  agi  chez  nous 
autrement  que  la  tragédie  chez  les  Grecs.  Après  Homère,  et 
le  grand  essor  du  souffle  épique,  c'étaient  encore  les  héros 
d'Homère  qu'avaient  mis  en  scène  Sophocle  et  Euripide.  Mais 
en  France  les  poètes  dramatiques  du  moyen  âge  n'ont  pas  re- 
cueiUi  l'héritage  des  auteurs  de  nos  chansons  de  geste;  et  la 
passion  ne  dut  rien,  absolument  rien  à  la  Chanson  de  Ro- 
land. L'épopée,  dans  son  principe  et  dans  son  développement 
même,  avait  été  chez  nous  toute  féodale,  guerrière,  aristocra- 
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tique;  le  théâtre  fut,  dès  l'origine  et  par  son  origine,  popu- 
laire et  sacerdotal,  ou  du  moins  religieux;  l'esprit  chevale- 
resque en  est  totalement  absent.  Son  essor  coïncida  même 
avec  les  progrès  de  la  bourgeoisie  et  du  tiers  état,  ennemi  né 
de  la  chevalerie.  Mais  quoique  le  mystère  ne  dût  rien  à  la 
chanson  de  geste,  c'est  lui  qui  la  supplanta  dans  la  curiosité 
populaire  ;  qu'il  y  ait  même  eu  comme  une  sorte  de  lutte  à  l'o- 
rigine entre  deux  genres  si  profondément  opposés,  c'est  ce 
qu'il  n'est  guère  permis  de  mettre  en  doute,  et  ce  que  sem- 
blent indiquer  ces  vers  que  nous  avons  relevés  dans  le  drame 
d'Adam  analysé  plus  haut.  Le  prêcheur  y  gourmande  le  spec- 
tateur profane,  qui 

Plus  volentiers  orreit  chanter 
Gonie  Kollant  ala  juster 
El  Olivier  son  cotnpainnon, 
Qu'il  ne  ferrait  la  passion 
Que  suffri  Crist  a  grant  hahan. 

Mais  au  xv*  siècle,  la  défaite  du  roman  chevaleresque  et  le 
triomphe  du  mystère  dans  la  faveur  populaire  étaient  con- 
sommés. 

L'ensemble  de  nos  mystères  forme  une  immense  his- 
toire dramatique  de  la  religion,  qui  s'étend  depuis  la  créa- 
tion du  monde  jusqu'à  l'établissement  du  christianisme,  ou 
même  jusqu'au  XIII'  siècle,  jusqu'au  temps  de  saint  Domini- 
que et  de  saint  Louis.  Il  y  a  d'ailleurs  de  grandes  lacunes 
dans  la  succession  des  faits  qui  composent  cette  longue  his- 
toire; soit  parce  que  beaucoup  de  mystères  ne  nous  sont  point 
parvenus;  soit  parce  que  plusieurs  faits,  même  importants,  de 
cette  histoire  n'ont  pas  été  mis  en  drame. 

Telle  est  la  vaste  matière  embrassée  par  cent  auteurs,  pour 
la  plupart  anonymes,  qui,  de  1400  à  1550,  se  développant,  se 
répétant,  se  copiant  les  uns  les  autres,  ont  écrit  plusieurs 
millions  de  vers  dramatiques.  Ce  qui  nous  en  reste  passe  un 
million.  Ce  qui  est  perdu  fut  certainement  plus  considérable. 

Indiquer  d'une  façon  complète  les  sources  multiples  où  les 
auteurs  des  mystères  ont  puisé  le  fond  de  leur  œuvre,  sera/t 
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une  tâche  assez  grande  pour  rem[)lir  un  livre.  Notre  inten- 
tion n'ost  pas  de  la  tenter  ici*.  Quelques  indications  générales 
suffiront  {\  cette  élude,  dont  l'objet  est  de  4aire  connaître  le 
théâtre  du  moyen  Age,  sans  prétendre  à  traiter  toutes  les 
questions  accessoires  qui  se  rattachent  à  un  sujet  déjà  si 
vaste. 

D'une  manière  absolue  on  peut  dire  que  l'œuvre  dramati-  ^' 
que  du  moyen  âge  n'est  point  originale.  Au  xvii"  siècle  on  a 
pu  voir  Corneille  tirer  une  tragédie,  comme  J^orace  ou  Cinna^ 
d'une  page  de  Tite  Live  ou  de  Sénèque;  Racine  devoir  sa  Bé- 
rénice à  une  seule  ligne  de  Suétone.  Rien  d'analogue  ne  se 
rencontre  au  moyen  âge.  Aucun  mystère  n'est  tiré  tout  entier 
de  l'imagination  de  son  auteur;  bien  plus,  si  développées  que 
soient  ces  pièces,  elles  ne  le  sont  pas  beaucoup  plus,  en  géné- 
ral, que  les  textes  plus  anciens  des  livres  sacrés,  orthodoxes  ou 
apocryphes,  vies  des  saints,  légendes  et  récits  de  tout  genre 
et  de  toute  époque,  dont  ils  sont,  non  pas  la  traduction  dialo- 
guée  (on  exagérerait  fort  en  allant  jusqu'à  les  qualifier  ainsi); 
mais  du  moins  l'imitation  fidèle,  adaptée  aux  exigences  de  la 
scène. 

La  Bible  est  naturellement  la  première  source  qu'il  con- 
vienne d'indiquer,  et  où  les  auteurs  des  mystères  ont  puisé 
avant  toute  autre  :  nous  désignons  sous  ce  nom  l'Ancien  et  le 
Nouveau  Testament.  Le  moyen  âge  lisait  la  Bible,  quoiqu'on 
ait  paru  en  douter;  il  la  lisait  sinon  mieux  que  nous,  au  moins 
davantage.  Nous  croyons  que  le  savant  éditeur  du  mystère  du 
Yid  Testament,  M.  James  de  Rothschild,  avance  un  fait  fort 
douteux  en  écrivant  ces  lignes  :  «  On  connaîtrait  mal  l'esprit 
du  moyen  âge  en  supposant  que  les  auteurs  anonymes  des 
mystères  se  sont  inspirés  directement  du  texte  sacré.  Los 
versions  de  la  Bible  en  latin  et  en  langue  vulgaire  étaient  ré- 
servées aux  docteurs  et  aux  théologiens  de  profession;  la 
masse  des  fidèles  ne  connaissait  les  Ecritures  que  par  la  li- 
turgie et  par  un  certain  nombre  d'ouvrages  populaires  qui  of- 


1.  Les  sources  de  chîique  mystère  seront  indiquées    sommairement  dans  les 
potices  du  touio  II.  Voy.  aux  Analyses. 
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fraient  l'avantage  de  présenter  une  narration  suivie  des  his- 
toires de  la  Bible  sans  soulever  de  controverses  sur  le  dogme 
ou  sur  le  fond  même  de  la  religion  '.  »  Soit;  mais  ce  n'est  pas 
à  la  ((  masse  des  fidèles  »  qu'appartenaient  les  auteurs  des 
mystères  ;  la  plupart  de  ceux  dont  les  noms  nous  sont  connus 
étaient  précisément  des  prêtres,  «  des  docteurs,  des  théolo- 
giens de  profession,  »  et  nous  n'avons  aucune  raison  de  croire 
qu'il  n'en  fut  pas  de  même  pour  ceux  qui  sont  restés  ano- 
nymes. 

En  outre,  il  convient  de  distinguer  entre  l'Ancien  Testa- 
ment et  le  Nouveau.  Le  Nouveau  Testament  a  été  mis  à  profit 
plus  directement  et  plus  complètement  par  nos  auteurs  que 
l'Ancien.  On  peut  dire  que  les  quatre  évangélistes  ont  passé 
tout  entiers  dans  les  grandes  Passions.  Dans  l'Ancien  Testa- 
ment, on  a  choisi  davantage  et  puisé  plus  discrètement,  non 
pas  toujours  avec  bonheur;  car  des  parties  très  dramatiques 
ont  été  négligées,  ou  manquent  du  moins  dans  la  rédaction  du 
Viel  Testament  telle  que  nous  la  possédons.  D'ailleurs  ni 
l'Ancien  ni  le  Nouveau  Testament  n'ont  suffi  à  l'avide  imagi- 
nation des  auteurs  de  nos  mystères,  ni  à  leur  soif  insatiable 
de  merveilleux;  ils  y  ont  joint  d'innombrables  légendes  que 
le  vulgaire  au  moyen  âge,  dans  sa  foi  complaisante,  ne  distin- 
guait pas  des  récits  orthodoxes;  ils  ont  puisé  à  pleines  mains 
dans  ces  livres  apocryphes  dont  l'histoire  est  encore  malheu- 
reusement si  incomplètement  connue  et  si  mal  débrouillée. 
Naturellement  ce  n'est  pas  dans  le  texte  original  qu'ils  ont 
consulté  ces  légendes,  pour  la  plupart  orientales,  mais  dans 
des  traductions  ou  des  imitations  latines  ou  françaises,  com- 
pilées et  remaniées  maintes  fuis  par  des  auteurs  anonymes. 
Plusieurs  de  ces  compilations  sont  connues,  les  unes  ont  été 
publiées,  les  autres,  encore  inédites,  figurent  sur  les  catalo- 
gues des  manuscrits  de  nos  bibliothèques;  mais  le  travail  qui 
consisterait  à  les  classer,  à  les  comparer,  et  à  déterminer  les 
originaux  d'où  elles  sont  tirées  et  les  imitations  dramatiques 


1.  James  de  Rothschild,  Origines  du  théâtre  en  France  (Revue  politique  et 
litléraire,  30  nov.  1878)  et  introduction  du  Viel  Testament,  p.  iv. 
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OU  narratives  qu'elles  ont  inspirées,  ce  travail  immense  et  dé- 
licat demeure  à  faire '.  Les  livres  apocryphes  qu'on  ne  crai- 
gnait pas  d'attribuer  à  Enoch,  à  Adam  lui-même,  et  particu- 
lièrement l'histoire  de  la  vie  et  de  la  mort  du  premier  homme, 
connue  sous  le  nom  de  la  Pénitence  d'Adam,  ont  inspiré  au- 
tant que  la  Bible  iiicine  les  auteurs  du  Viel  Testament.  Les 
sources  légendaires  des  drames  qui  mettent  en  scène  la  vie  de 
Jésus-Christ,  sont  mieux  connues  que  celles  où  furent  puisés 
les  mystères  qui  embrassent  les  temps  antérieurs  au  Messie. 
Le  Miroir  historial  de  Vincent  de  Beauvais,  et  la  Légende 
dorée  de  Jacques  de  Voragine  offrent  un  résumé  complet  de 
toutes  les  traditions  relatives  à  l'histoire  de  la  vierge  Marie,  de 
l'enfance  de  Jésus  et  de  sa  passion.  Ces  deux  ouvrages,  tra- 
duits do  bonne  heure  en  français,  le  Miroir  historial,  par  Jean 
du  Vignay,  la  Légende  dorée,  par  le  même  et  par  Jean  Belet, 
et  d'ailleurs  l'un  et  l'autre  fort  accessibles  dans  leur  texte  latin 
aux  auteurs  lettrés  de  nos  mystères,  étaient  au  moyen  âge  entre 
les  mains  de  tout  le  monde,  et  il  est  certain  que  les  poètes  drama- 
tiques les  ont  beaucoup  mis  à  profit.  Les  Évangiles  apocryphes 
furent  aussi  directement  consultés  par  eux.  Du  Protévangile  de 
Jacques  ils  ont  tiré  l'histoire  des  parents  de  la  Vierge,  Anne  et 
Joachim;  le  tableau  des  richesses  de  Joachim,  de  ses  aumônes, 
de  son  expulsion  du  temple;  les  plaintes  touchantes  d'Anne 
sur  sa  stérilité;  la  môme  légende  est  contenue  dans  V Évangile 
de  la  nativité  de  Marie,  lequel  a  passé  d'ailleurs  dans  la  Lé- 
gende dorée.  V Histoire  de  la  nativité  de  Marie  et  de  V en- 
fance du  Sauveur  offrait  les  mômes  récits  avec  celui  du 
mariage  de  la  Vierge,  du  miracle  de  la  baguette  fleurie  qui 
désigna  Joseph  pour  qu'il  devînt  l'époux  de  Marie;  de  la  nais- 
sance de  Jésus;  des  sages-femmes  qui  assistèrent  Notre-Dame. 
L'histoire  de  Salomé,  cette  femme  incrédule  qui  mit  en  doute 
la  virginité  de  Marie,  est  tirée  du  Protévangile  de  Jacques. 
VÉvangile  de  Venfance  a  raconté  la  fuite  en  Egypte  et  la 
chute  des  idoles  dans  ce  pays  à  l'arrivée  de  Jésus.  Les  Actes 


1.  11  n'est  qu'ébauché  dans  le  Dictionnaire  des  apocryphes  (Encyclopédie 
Mignc). 
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de  Pilate  et  V Évangile  de  Nicodème  étaient  cités,  analysés, 
répétés  dans  maint  auteur,  en  particulier  dans  Grép^oire  de 
Tours,  Vincent  de  Beauvais,  Jacques  de  Voragine.  Us  ont 
fourni  tout  le  fond  du  récit  légendaire  de  la  passion  ;  en  par- 
ticulier l'histoire  développée  des  deux  larrons;  de  Longin,  qui 
perça  le  côté  du  Christ;  de  Joseph  d'Arimathie,  qui  l'ense- 
velit; et  le  récit  de  la  descente  de  Jésus-Christ  aux  enfers,  ra- 
contée par  deux  témoins  ressuscites  pour  la  redire,  Carinus 
et  Leucius,  fils  du  vieillard  Siméon.  VHistoire  dit  combat 
apostolique,  par  Abdias,  traduite  en  latin  par  Jules  l'Africain 
(l'auteur  et  le  traducteur  sont  également  apocryphes)  a  in- 
spiré presque  tous  les  mystères  qui  mettent  en  scène  la  vie  et 
le  martyre  des  apôtres,  et  particulièrement  de  saint  André,  de 
saint  Philippe  et  de  saint  Thomas  ^ 

Un  fait  curieux  à  signaler,  c'est  qu'il  ne  paraît  pas  que  l'É- 
glise au  XV*  siècle  se  soit  inquiétée  de  voir  s'étaler  sur  la  scène 
ce  mélange  dangereux  de  traditions  canoniques  et  de  récits 
sans  autorité.  A  l'origine,  les  Pères  s'étaient  élevés  avec  vio- 
lence contre  un  travestissement  si  audacieux  du  texte  évangé- 
lique.  L'épisode  apocryphe  de  Salomé  scandalisait  saint  Jé- 
rôme :  «  Aucune  sage-femme  n'assista  Marie,  dit-il  ;  elle  n'eut 
pas  besoin  de  l'empressement  indiscret  des  commères  {mulier- 
cularum)^.  » 

La  Légende  dorée  ou  d'autres  compilations  analogues  ont 
-également  fourni  le  fond  des  mystères  qui  mirent  en  scène  la 
vie  des  saints.  Il  n'était  au  moyen  âge  presque  pas  de  saint  ou 
de  sainte  un  peu  célèbre  (et,  comme  on  le  verra,  ce  sont  ceux- 
là  que  le  théâtre  a  généralement  préférés)  de  qui  la  vie  n'eût 
été  bien  des  fois  racontée,  soit  en  latin,  soit  en  français,  sur 
des  autorités  plus  ou  moins  sérieuses.  Ces  vies  ou  histoires 
de  tel  ou  tel  saint  étaient  très  populaires;  l'art  de  les  com- 
poser était  devenu  une  formule  quasi  littéraire,  comme  fut  plus 
tard  celui  d'écrire  une  tragédie  classique.  Gomme  le  fond  his- 


1.  V.  Distionnaire  des  ajaocri/pftes  (Encyclopédie  Mignc),  et  G.  Brunet,  les  Evan- 
giles apocryphes. 

2.  Contra  Helvidium,  n^S.  «  Nulla  ibi  obstetrix,  nuUa  muliercularum seduli- 

tas  interccssit.  » 
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torique  se  réduisait  à  quelques  lignes,  parfois  à  un  nom,  le 
talent  d'y.ajouter  et  de  le  grossir  par  des  détails  de  fantaisie, 
se  vulgarisa  selon  des  procédés  uniformes,  qui  finirent  par 
s'appliquer  même  à  la  vie  de  saints  mieux  connus.  Le  genre 
hagiographique  pécha  ainsi  par  une  grande  monotonie, 
quoique  l'imagination  y  jouât  un  si  grand  rôle;  mais  elle  ne 
cessait  de  se  répéter  elle-même;  et  chaque  vie  de  saint  pa- 
raissait plus  ou  moins  calquée  sur  beaucoup  d'autres.  Quant 
au  défaut  d'authenticité  qu'offraient  tous  ces  récits,  nul  ne 
s'en  inquiétait  alors;  on  y  croyait  si  l'on  voulait;  mais  on 
n'était  pas  obligé  d'y  croire.  Corneille,  chrétien  excellent  et 
docile,  dit  encore  en  tête  de  son  Polyeucte  :  «  Nous  ne  de- 
vons qu'une  croyance  pieuse  à  la  vie  des  saints.  »  Il  était  en- 
tendu que  ce  genre  d'écrits  ne  prétendait  qu'à  être  édifiant. 
Les  plus  honnêtes  auteurs  ne  se  faisaient  donc  pas  scrupule, 
en  rédigeant  la  vie  d'un  saint,  de  la  grossir  d'une  anecdote 
imaginaire  ou  controuvée.  Mais  il  ne  faudrait  pas  penser  que 
les  auteurs  de  mystères  admissent  entre  les  différentes  sources 
où  ils  puisaient,  ces  distinctions  d'authenticité  qu'impose 
aujourd'hui  la  critique  la  moins  sévère.  Soit  par  ignorance 
et  naïveté,  soit  par  le  désir  d'imposer  aux  spectateurs,  ils 
affectaient  d'appuyer  leurs  inventions  sur  les  autorités  les 
plus  respectables;  s'ils  prononçaient  le  mot  d'apocryphe, 
c'était  pour  affirmer  bien  haut  qu'ils  avaient  eu  soin  d'écarter 
tout  ce  qui  était  apocryphe;  Greban  n'y  manque  pas  dans  son 
prologue*  : 

Et  après  ferons  mencion 
De  la  doulce  nativité 
Poursuyvans  sans  prolioûitè 
L'euvangile  à  nostre  sçavoir 
Sans  apocriphe  recevoir. 

Ni  l'une  ni  l'autre  promesse  ne  sont  fidèlement  tenues. 
On  peut  diviser  en  trois  cycles  les  mystères  que  nous  possé- 
dons d'après  la  période  qu'ils  embrassent.  On  peut  distinguer 

1.  Passion,  é dit.  G.  Paris,  v.  209. 
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le  cycle  de  l'Ancien  Testament;  le  cycle  du  Nouveau  Testa- 
ment, qui  renferme  l'histoire  du  Christ  et  celle  des  apôtres; 
enfin  le  cycle  des  saints. 

Le  moyen  âge  n'a  pas  connu  ou  du  moins  n'a  pas  énoncé 
cette  division;  mais  il  y  avait  dès  cette  époque  tendance  à 
l'admettre.  Plusieurs  de  nos  grandes  compositions  drama- 
tiques sont  proprement  des  œuvres  cycliques.  Ainsi  le  mys- 
tère appelé  dans  les  éditions  imprimées  (les  manuscrits  en 
sont  perdus)  mystère  du  Viel  Testament,  n'est  en  réalité  que 
la  fusion  assez  malhabile  d'un  certain  nombre  de  mystères 
particuliers,  composés  isolément,  et  fort  inégalement  déve- 
loppés. Même  cette  œuvre  incomplète  de  fusion  s'arrête  au 
règne  de  Salomon,  et  la  suite  se  compose  de  six  mystères  qui 
sont  demeurés  tout  à  fait  distincts  dans  leur  texte,  quoiqu'un 
éditeur  négligent  les  ait  imprimés  bout  à  bout.  Telle  qu'elle 
est,  cette  œ.uvre  incohérente  renferme  environ  cinquante  mille 
vers.  Une  édition  de  la  Passion  publiée  en  1507,  et  dans  la- 
quelle on  entreprit  de  fondre  avec  une  grande  partie  de 
l'œuvre  d'Arnoul  Greban  toute  celle  de  Jean  Michel,  comprend 
soixante-dix  mille  vers.  Les  Actes  des  apôtres,  par  Arnoul  et 
Simon  Greban,  en  renferment  soixante  mille.  D'aussi  vastes 
compositions,  même  si  elles  ne  sont  pas  anonymes,  même  si 
elles  sont  l'œuvre  individuelle  d'un  auteur  connu,  même  si  la 
forme  en  est  personnelle,  demeurent  toujours,  en  quelque 
mesure,  un  travail  de  fusion,  où  beaucoup  d'éléments  préexis- 
tants, beaucoup  de  drames  particuliers  et  restreints,  sont 
venus  se  perdre  et  s'absorber. 

L'Ancien  Testament,  aux  yeux  de  l'exégèse  chrétienne  du 
moyen  âge,  est  la  préparation  et  la  figure  du  Nouveau.  L'at- 
tente de  Jésus-Christ,  annoncé  par  les  prophètes,  figuré  par 
les  patriarches  et  les  saints,  attendu  par  tous  les  justes,  le 
remplit  d'un  bout  à  l'autre. 

Mais  c'est  surtout  aux  yeux  des  auteurs  de  nos  mystères  que 
la  Bible  eut  ce  caractère.  L'histoire  des  premiers  hommes  et 
l'histoire  du  peuple  juif  ne  leur  apparaît  qu'à  travers  le 
dogme  de  la  rédemption.  Ils  n'en  ont  développé  les  événe- 
ments que  selon  le  rapport  que  ces  événements  pouvaient  of- 
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i'rir  avec  la  venue  du  Messie.  Tout  ce  qui  gênait  cette  vue,  ou 
tout  ce  qui  était  seulement  inutile  à  cette  façon  tle  comprendre 
et  de  mettre  en  scène  l'histoire  de  quatre  mille  ans,  ils  l'ont 
volontairement  négligé  ou  rejeté. 

De  là  l'inégalité,  les  défauts  de  proportion  qui  nous  frappent 
d'abord  dans  les  mystères  du  Viel  Testament.  La  création  et 
la  chute  des  anges,  la  création  et  la  chute  de  l'homme,  sont 
longuement  développées  ;  parce  que  là  est  l'exposition  du  grand 
drame  chrétien;  là  s'engage  l'action  dont  Jésus  apportera  le 
dénouement.  Puis  tout  ce  qui  prépare  ou  annonce  ce  dénoue- 
ment deviendra  la  tragédie  même  et  sera  longuement  mis  en 
scène;  le  reste  sera  omis.  Les  trois  premiers  chapitres  de  la 
Genèse  auront  fourni  1 882  vers.  Les  huit  chapitres  suivants 
en  fourniront  6000.  L'histoire  d'Adam,  d'Abel,  de  Noé,  d'A- 
braham surtout  sera  développée  avec  complaisance.  Celle 
de  Joseph  seule  remplit  7  000  vers;  Joseph  est  dans  l'Ancien 
Testament  la  plus  complète  figure  du  Christ.  Ensuite  de 
grandes  lacunes  se  laissent  voir  dans  le  récit;  l'histoire  de 
Moïse  est  inachevée  ;  celles  de  Samson,  de  Saûl  et  de  David 
sont  très  écourtées  ;  celles  de  Josué,  de  Débora,  de  Gédéon,  de 
Jephté,  d'IIéli,  en  un  mot  de  presque  tous  les  juges,  et  l'épi- 
sode de  Ruth,  sont  entièrement  passés  sous  silence.  La  fin 
de  Salomon  manque  également.  Mais  les  jugements  par  les- 
quels se  révèle  la  sagesse  de  ce  roi,  et  les  enseignements  mo- 
raux qu'elle  lui  inspirer,  sont  exposés  longuement.  Il  est  hors 
de  doute  qu'il  entre  une  part  de  hasard  dans  une  telle  inéga- 
lité; qu'une  œuvre  aussi  incohérente  n'est  pas  due  à  un  auteur 
unique;  et  que  l'éditeur  qui  en  a  mis  bout  à  bout  les  diverses 
parties,  ne  devait  pas  être  grand  clerc.  Mais  il  faut  tenir  compte 
aussi  des  préoccupations  dogmatiques  dont  nous  avons  parlé. 
En  effet,  le  mystère  proprement  dit  du  Viel  Testament  se  ter- 
mine dans  les  éditions  que  nous  possédons  par  la  visite  que  la 
reine  de  Saba  fait  à  Salomon;  puis  six  autres  mystères  par- 
ticuliers et  plus  courts  y  font  suite  dans  ces  mêmes  éditions, 
et  racontent  séparément  l'histoire  1"  de  Job,  ^2"  de  Tobie,  3"  de 
Suzanne  et  de  Daniel,  A°  de  Judith,  5"  d'Esther,  6"  enfin  l'his- 
toire tout  apocryphe  et  nullement  biblique  d'Octavien  et  des 
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sibylles.  Tout  le  reste  de  l'histoire  sacrée  est  entièrement  laissé 

de  côté.  Or  il  n'est  guère  probable  que  le  hasard  tout  seul  ait 

,  dicté  le  choix  de  ces  six  épisodes,  dont  il  n'est  pas  un  que 

Ay  i]  l'exégèse  du  temps  ne  rapportât  à  l'histoire  du  Christ  par 

V'  jl  voie  de  figure  ou  d'allusion  :  Job  et  Tobie  l'annonçaient  par 

^^-   leur  résignation,  Suzanne  par  son  innocence,  Daniel  par  sa 

sagesse,  Judith  et  Esther  par  leur  dévouement  à  leur  peuple. 

Cette  préoccupation  du  Christ,  si  nous  pouvons  parler  ainsi, 

est  si  forte,  qu'elle  va  jusqu'au  plus  étrange  anachronisme; 

le  nom  de  Jésus  est  mis  dans  la  bouche  des  hommes  de  l'Ancien 

Testament;  sa  mission  semble  passée,  à  force  d'être  annoncée; 

et  le  mystère  de  Job  se  termine  par  ces  vers  que  dit  l'ami  de 

Job,  Éliphas  : 

Et  sur  ce  point  je  conclurai 
Que  la  vertu  de  pacience 
Plaist  a  la  divine  clémence 
Du  créateur  du  firmament, 
Et  que  Jésus  fust  pacient. 

Le  très  court  mystère  qui  termine  le  cycle  de  l'Ancien  Testa' 
ment,  Odavien  et  les  sibylles,  n'offre  absolument  rien  de  bi- 
blique, Octavien,  c'est-à-dire  Auguste,  frappé  des  prodiges 
qui  ont  signalé  la  mort  de  César,  interroge  la  sibylle  Tiburtinc 
qui  lui  prédit  la  venue  du  Messie,  et  lui  fait  voir  Marie  tenant 
Jésus  entre  ses  bras.  Les  onze  autres  sibylles  viennent  confir- 
mer la  prédiction  de  leur  sœur.  Cette  prophétie  sert  de  lien 
entre  le  Vieux  Testament  et  le  Nouveau  ;  elle  rattache  les  mys- 
tères que  nous  venons  de  nommer  à  ceux  de  la  conception  et 
de  la  nativité  de  la  Vierge,  de  la  nativité  et  de  l'enfance  de  Jé- 
sus. Tel  en  était  l'objet  et  la  signification.  On  sait  d'ailleurs 
que  l'empereur  Auguste  avait  fait  réunir  et  épurer  dans  un 
corps  de  texte  définitif  les  oracles  sibyllins  ;  et  que  d'autre  part, 
dès  les  plus  anciens  temps  de  f  Église,  les  premiers  apologistes, 
frappés  de  l'application  que  certaines  prédictions  des  sibylles 
semblaient  avoir  reçue  dans  la  venue  du  Messie,  n'hésitèrent  pas 
à  mettre  ces  femmes  mystérieuses  au  nombre  dès  prophètes 
qui  avaient  annoncé  le  Christ,  et  à  s'autoriser  de  leurs  oracles 
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contre  les  païens  oux-mèmes.  Lo  mystère  d'Octavien  est  né  du 
rappr.oclienienldo  ces  doux  faits. 

Ainsi  le  cycle  du  Vieux  Testament  s'ouvre  et  se  ferme  par  une 
propliétie,  par  l'annonce  du  Christ,  d'abord  bien  éloigné,  puis 
à  la  veille  de  naître.  Une  hypothèse  très  plausible*  veut  môme 
que  ce  vaste  mystèrene  soit  autre  chose  que  la  forme  suprême 
et  le  dernier  développement  du  drame  liturgique  des  pro- 
phètes du  Christ  analysé  dan«  notre  second  chapitre.  Sauf  une 
réserve  à  faire,  c'est  que  l'auteur  ou  les  auteurs  du  mystère 
n'avaient  probablement  plus  conscience  de  cette  origine  de 
leur  œuvre,  cette  supposition  nous  paraît  fort  vraisemblable. 

Le  personnage  du  Christ  est  comme  au  centre  du  cycle  du 
Nouveau  Testament.  Tout  part  de  lui,  tout  aboutit  à  lui. 
Mais  de  quelle  façon  les  poètes  ont-ils  réussi  à  peindre  cette 
grande  figure? 

îl  faut  l'avouer  :  autant  de  fois  ils  l'ont  reprise,  autant  de 
fois  ils  ont  échoué.  Etait-il  possible  de  mieux  faire?  ou  bien  la 
physionomie  complexe  de  l'Ilomme-Dieu  est-elle  du  nombre 
de  celles  qu'aucune  époque,  aucune  poésie,  soit  dans  les 
siècles  de  foi,  soit  dans  les  temps  de  scepticisme,  ne  réussira 
à  exprimer  sur  la  scène,  parce  qu'elle  est  insaisissable? 

La  perfection  absolue  est-elle  dramatique?  Cette  question 
préoccupait  Corneille,  à  cause  de  son  Poli/eude,  ce  héros  si 
près  d'être  parfait;  et  qui  devient  moins  pathétique  à  mesure 
qu'il  approche  de  la  perfection.  Corneille,  en  combattant  ceux 
«  qui  veulent  arrêter  les  héros  (de  tragédie)  dans  une  médiocre 
bonté,  »  s'autorisait  de  l'opinion  de  Minturnus;  qui  dans  son 
traité  du  poète  agite  cette  question,  «  si  la  passion  de  Jésus- 
Christ  et  les  martyres  des  saints  doivent  être  exclus  du  théâtre 
à  cause  qu'ils  passent  cette  médiocre  bonté,  »  et  résout  en  faveur 
de  l'opinion  qui  croit  que  la  bonté  parfaite  elle-même  peut 
être  dramatique. 

«  Le  célèbre  Heinsius,  continue  Corneille,  nous  a  donné  une 
tragédie  sur  le  martyre  des  Innocents.  L'illustre  Grotius  a  mis 
sur  la  scène  la  passion  même  de  Jésus-Christ,  et  l'histoire  de 

i.  Voy.  M.  Scpcl,  ies  Prophètes  du  Cfirist,  p.  1. 
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Joseph;  et  le  savant'  Buchanan  a  fait  la  même  chose  de  celle 
de  Jephté  et  de  la  mort  de  saint  Jean-Baptiste.  C'est  sur  ces 
exemples  que  j'ai  hasardé  ce  poème.  »  Tel  était  le  dédain, 
l'oubli  plutôt,  où  était  tombé,  auxvn''  siècle,  tout  notre  ancien 
théâtre,  que  Corneille,  à  l'appui  de  son  heureuse  hardiesse, 
citait  cinq  tragédies  latines,  œuvres  de  cabinet,  écrites  par  des 
étrangers  et  jouées  seulement  dans  les  collèges  et  par  des  éco- 
liers; au  lieu  de  s'autoriser  simplement  de  l'exemple  de  nos 
mystères  et  du  passé  de  la  France. 

Au  reste,  quoi  qu'il  faille  penser  du  scrupule  de  Corneille,  et 
du  droit  qu'Aristote  refuse  au  poète  d'introduire  la  perfection 
surla  scène,  il  est  certain  que  Jésus,  dans  \estnystères,  soit  que 
pendant  sa  vie  mortelle  il  occupe  la  scène;  soit  que  son  corps 
glorieux  rayonne  au  paradis  ou  en  descende,  appelé  par  la 
prière,  pour  secourir  ses  fidèles,  et  recommencer  contre 
Satan  la  lutte  éternelle;  homme  ou  Dieu,  supplicié  ou  triom- 
phant, n'est  guère  plus  vivant  ni  plus  animé  que  ces  grands 
christs  de  pierreou  de  bois  que  la  foi  profonde,  mais  inhabile, 
du  moyen  âge  a  érigés  dans  nos  cathédrales;  et  de  qui  les 
membres  raides,  le  regard  fixe  et  l'expression  glacée,  éveillent 
au  cœur  un  sentiment  profond,  mais  vague,  assurément  plus 
religieux  que  dramatique,  et  mieux  à  sa  place  dans  l'église 
qu'au  théâtre,  où  il  faut  quelque  chose  d'humain  pour  satis- 
faire les  hommes. 

La  figure  de  la  Vierge  a  été  tracée  par  les  poètes  avec  plus 
de  bonheur;  soit  prédilection  de  leur  âme,  soit  qu'une  moin- 
dre grandeur  fût  moins  inaccessible.  Nous  partageons  sur  ce 
point  l'opinion  favorable  de  M.  Gaston  Paris,  qui  d'ailleurs, 
contre  l'usage  ordinaire  des  éditeurs,  s'est  montré  si  sévère 
pour  Arnoul  Greban  dont  il  publiait  la  Passion  :  «  La  com- 
plexité mystique  de  ce  caractère  de  vierge  mère,  de  ce  cœur 
qui  dans  le  même  être  aime  son  fils  et  vénère  son  Dieu,  de 
celte  âme  qui,  tout  éclairée  des  presciences  delà  gloire  future, 
n'en  est  pas  moins  meurtrie  par  les  angoisses  de  la  douleur 
présente,  celte  complexité  qu'il  est  impossible  de  saisir  et  de 
représenter  réellement,  Arnoul  Greban  »  (et  l'on  pourraitajou- 
ter  à  lui  presque  tous  les  auteurs  de  mystères)  «  a  eu  le  mé- 
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rite  de  l'imaginer,  et  parfois  de  l'indiquer  avec  un  certain 
succès.  Marie  est  la  figure  la  plus  pure  et  en  même  temps  la 
plus  vivante  de  son  œuvre  *.  » 

Dans  h  Pass ion  d'Arnoul  Greban,  une  scène  très  remarquable 
met  en  présence  l'un  de  l'autre  Jésus  et  sa  mère,  à  l'heure  où 
les  ennemis  du  Christ  sont  déjà  réunis  pour  conjurer  sa  mort. 
Cette  scène  où  Marie  supplie  son  fils  d'écarter  ou  d'adoucir 
pour  lui-môme  et  pour  elle  l'horreur  de  la  passion  pressentie 
et  comme  entrevue  ;  où  Jésuslui  répond  enlui  révélant  le  mys- 
tère de  la  rédemption  des  hommes  et  l'inéluctable  nécessité 
de  la  mort  du  Fils  de  Dieu,  s'élève,  sans  action,  sans  incident, 
sans  surprise,  par  la  seule  sublimité  des  sentiments  et  la  seule 
force  de  l'expression,  à  une  hauteur  véritablement  tragique  ; 
elle  est  comme  le  morceau  capital  de  tout  le  poème;  car  nulle 
part  ailleurs  on  ne  saisit  mieux  de  quelle  façon  l'auteur  a 
conçu  le  rôle  du  Christ  et  celui  de  sa  mère  -  : 

N.-D.  —  0  cher  filz,  quant  je  me  recors 

Des  piteux  motz  et  douloureux, 

Destresseux  et  mal  savoureux 

Dont  aultreffois  m'avez  servye, 

En  (lisant  que  de  ceste  vie 

Briefment  vous  fauldra  départir, 

Mon  ame  se  voulsist  partir 

De  mon  povre  corps  qui  lui  griefve, 

Et  se  la  promesse  s'achève 

Je  sçay  bien  qu'ainsi  en  sera. 
J.  —  Mère,  l'heure  s'aprochera 

Que  la  chose  soit  accomplie. 
N.-D.  —  Helas!  mon  filz,  je  vous  supplie 

Que  jamès  vostre  corps  n'habite 

En  ceste  cité  tant  maudite, 

En  qui  tant  avez  d'ennemis. 

Vous  n'y  avez  si  bons  amis 

Qui  pour  double  de  mal  avoir 

Vous  y  osent  pas  recevoir; 

Vous  voiez  qu'il  n'y  a  personne 


1.  Passion  de  Greban,  Introduction,  p.  xvu. 

2.  Iil.  itl.,  V.  16423-1 G61 8. 
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Qui  ung  morceau  de  pain  Vous  donne, 
Et  deussiez  vous  de  fain  périr, 
Nul  ne  vous  ose  secourir. 
Chacun  dit  huy  :  «  Je  le  regny,  i 
Poui'  la  double  d'estre  pugny; 
Et  sont  ainsi  accouardia 
Par  ces  pharisiens  maudis 
Dont  riens  fors  trahison  ne  vient, 
Et  dont,  se  la  chose  parvient 
Qu'en  leurs  mains  vous  soiez  livré, 
Par  qui  serez  vous  délivré  1 
Pourra  le  peuple  contredire  ? 
Vous  voyez  qu'il  n'oze  mot  dire 
Pour  ces  pharisiens  mauvais. 
0  mon  filz,  n'y  allez  jamais, 
Ne  veillez  pas  habandonner 
Vôstre  mère,  pour  vous  donner 
A  CBulx  qui  vous  veuUont  destruire 
J.  —  Ma  mère,  il  me  convient  conduire 
Selon  l'ordonnance  et  la  rigle 
A  quoy  l'escripture  me  riglo. 
Et  pour  endurer  ceste  peine, 
Ay  je  formé  ma  char  humaine 
Eu  vostre  ventre  vénérable, 
El  de  ceste  gent  misel-able 
Ysaie  disoit  ainsi  : 
Hos  filiosenutrivi; 
Ipsi  autem  spreveriint  mcf 
Dit  le  prophète  prénommé  : 
J'ay  nourri  mes  enfans  assés 
Puis  eslevés,  puis  exaulcés. 
Et  puis  m'ont  desprisé  en  fin. 
Vous  y  voiez  ce  peuple  enclin 
Qui  quiert  que  je  soie  dcffait, 
Et  si  convient  qu'ainsi  soit  fait 
Pour  l'humaine  redempcion. 
Et  s'il  y  a  dilacion 
n  n'est  ame  qui  les  délivre. 
N.-D.    -  Ja  Dieu  ne  me  laisse  tant  vivre, 
Mon  cher  filz,  que  je  le  retarde  ; 
Et  mesniement  quand  je  regavdc 
Que  pour  elle  a  effect  mener 
Vous  estes  voulu  incarner 
En  moy,  noble  journée  fois. 
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Ja  Dieu  ne  plaise,  mon  clier  fli», 
Que  j'empesche  si  haulle  chose; 
Mes  ce  que  mon  vouloir  propose 
Par  la  bouche  qui  est  miuislre, 
C'est  vraye  amour  qui  l'administre 
El  dileclion  si  ardente 
Que^at«re  est  insouffisante 
'  f  %  ce  que  reparer  l'en  i)uisso. 
Filz,  c'est  raison  que  j'obeysse 
Ne  je  ne  répugne  jamès 
A  vostre  veil,  mes  m'y  soubmès; 
Mais  aussi  n'est-il  pas  licite 
Que  moy,  vostre  mère  petite, 
Ne  devez  ung  petit  oïr 
Et  en  aucuns  cas  obéir, 
Ou  au  moins  passer  ma  requeste. 
0  filz  tant  doulx  et  tant  honnoste, 
Ou  amour  a  mon  cueur  enté, 
Voy  le  ventre  qui  t'a  porté, 
Voy  les  mameles  en  pitié 
Qui  t'ont  nourry  et  alaitié 
J^e  temps  de  ta  tendre  jeunesse, 
Et  considère  ma  foiblesse 
Qui  ja  résister  ne  pourroit 
Au  grief  ducil  qui  me  survendroit 
A  toy  voir  la  mort  endurer. 
0  cueur,  y  sçarois  tu  durer? 
Te  sçaroit  constance  deffendre? 
Nennil,  douleur  te  feroit  fendro 
Et  départir  par  le  millieu. 
0  très  beneuré  filz  de  Dieu, 
Se  ma  requeste  est  opportune, 
Je  quier  de  quatre  choses  l'une  : 
Vous  n'avez  excusacion. 
.1.  —  Faites  vostre  peticion. 

Ma  chère  mère  révérante. 
iS.  D.  —  Pour  oster  ceste  mort  dolante 

Qui  deux  cueurs  pour  ung  occiroit, 
11  m'est  advis  que  bon  seroit 
Que  sans  vostre  mort  et  souffrance 
Se  fist  l'humaine  délivrance; 
Ou  que  s'il  vous  convient  mourir. 
Que  ce  soit  sans  peine  souffrir; 
Ou  se  la  peine  vous  doit  nuyre, 
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Consentez  que  premier   e  muyre  ; 
Ou  s'il  fault  que  mourir  vous  voye, 
Comme  pierre  insensible  soie. 
Filz,  humblement  vous  ay  servy  : 
Si  n'ay  pas  vers  vons^de servy 
Chose  par  quoy  doyez  deKâllre- 
A  m'oltroier  l'un  de  ces  quatre, 
Car  tous  sont  en  vostre  puissance. 
J.  —  Ma  mère  et  ma  doulce  aliance, 
A  qui  obeyssance  doys, 
Ne  vous  desplaise  ceste  fois 
S'il  fault  que  je  desobeysse 
Et  vostre  requeste  escondisse  : 
Ces  quatre  ne  vous  puis  passer, 
Non  pas  l'une;  et  devez  penser 
Que  l'escripture  ne  ment  point. 
Et  pour  respondre  au  premier  point 
Que  requérez,  que  sans  mourir 
Les  humains  doyve  secourir, 
Mourir  me  convient  par  envye, 
En  adverissant  Ysaie 
Qui  en  ses  saintismes  devis 
A  dit  de  moy  :  Sicut  ovis 
Ad  occidendum  ducitur. 
N.-D.  —  0  filz,  que  ce  parler  m'est  dur 
Et  mal  savourant  a  merveille  ! 
J.  —  11  dit  ainsi  :  Comme  l'oueille 
Est  mené  à  l'occision  ; 
11  fault  que  l'exécution 
De  la  mort  sur  moy  se  termine. 
JjC  second  point,  mère  bénigne, 
Auquel  requérez  que  je  muyre 
Sans  peine  qui  me  puisse  nuyre. 
Force  est  que  ja  ne  l'obtenez  : 
Car  comme  tous  ceulx  d'Adam  nés 
Ont  pesché  jusqu'à  vous  et  moy. 
Je,  qui  l'humanité  reçoy 
Pour  tous  les  humains  délivrer, 
Doy  sur  tout  mon  corps  endurer 
Excessive  peine  et  amere: 
Oez  Ysaie,  ma  mère 
Et  vous  contentez  a  ses  ditz; 
Dit  il  pas  :  A  planta  pedis 
Usque  ad  verticis  metas 
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Non  est  in  co  sanilas? 
■  11  me  dénonce  eslre  blecié 

Tant  que  de  la  plante  du  pie 

Jusqu'au  chief  en  la  part  haultaine 

N'ydemourra  partie  saine 

Qui  n'ait  souffrete  destresseuze. 
N.-l).  —  0  dolente  raere  angoisseuze  ! 

0  pitié,  0  compacion  ! 

Pourras  tu  voir  tel  passion 

Sur  ton  cher  filz  exécuter  ? 

0  dueil  incappable  a  porter, 

Quel  cueur  te  sçara  soustenir? 
.1.  —  Le  tiers  ne  poez  obtenir, 

Ne  jamès  permettre  ne  doy 

Que  mort  vous  prengne  devant  moy, 

Car  vostre  ame  fauldroit  descendre 

La  bas,  au  limbe  et  moult  attendre 

En  plainte  et  lamentacion 
Jusques  a  mon  ascencion, 
Qui  seroit  chose  moult  obscure 
Et  sambleroit  que  n'eusse  cure 
De  vostre  bien  et  vostre  honneur. 

Du  quart  ne  puis  eslre  donneur 
Non  obstant  qu'il  me  fust  possible, 
C'est  que  vous  feussiez  insensible  : 
Il  ne  seroit  pas  pertinent 
Que  mère,  qui  si  tendrement 
Aymé  son  filz,  vist  tel  pitié 
Et  son  fils  a  tel  mort  traictié, 
Et  de  sa  dure  passion 
N'eust  en  son  cueur  compassion. 
Mes  sur  ce  point  vous  confortez, 
Ma  mère,  et  constamment  portez. 
Car  du  dueil  de  vostre  pensée 
Serez  du  tout  recompencée 
En  joie  et  exultacion 
Après  ma  résurrection  ; 
Car  alors  vous  visiteray 
Et  vostre  cueur  conforteray 
De  joye  et  parfaicte  lumière. 
\.-D.  —  Cher  fdz,  quoy  que  je  vous  requière, 
Pardonnez  ma  simplicité  ; 
Puisqu'il  est  de  nécessité, 
Vostre  bon  vouloir  en  soit  fait. 
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Cet  admirable  morceau  semble  appartenir  à  Greban,  sinor 
dans  l'idée  première,  au  moins  dans  le  développement  qu'i 
en  a  tiré'.  Jean  Michel  a  réussi,  en  le  conservant,  à  y  ajoutei 
quelques  beaux  vers,  très  pathétiques  par  la  forme  qu'il  leui 
a  donnée,  d'un  dialogue  vivement  coupé,  entre  Jésus  inflexible 
et  Marie  suppliante,  mais  résignée. 

La  Vierge  demande  à  perdre  le  sentiment  pendant  le  sup- 
plice de  son  fils.  Jésus  répond  : 

J.  —  Ce  ne  seroit  pas  voslre  honneur 

Que  vous,  raere  tant  doulce  et  tondre, 

Veissés  vostre  vray  filz  estandre 

En  la  croix,  et  (le)  mettre  a  mort 

Sans  en  avoir  aucun  remorl 

De  douleur  et  compassion. 

Et  aussi  le  bon  Symeon 

De  voz  douleurs  prophetiza, 

Quant  entre  ses  hras  m'embrassa, 

Que  le  glayve  de  ma  douleur 

Vous  perceroit  l'ame  et  le  cueur 

Par  compassion  très  amere. 

Pour  ce  contentés  vous,  ma  more, 

Et  confortés  en  Dieu  vostre  ame. 

Soyés  forte,  car  oncfjues  femme 

Ne  souffrit  tant  que  vous  ferés; 

Mais  en  souffrant  merilerés 

La  laureole  du  marlire... 
N.-D.  —  Au  moins  veuilles,  de  vostre  grâce, 

Mourir  de  mort  brefve  et  legicre. 
J.  —  Je  mourray  de  mori  très  amere, 
N.-D.  —  Non  pas  fort  villayne  et  honteuse. 

J.  —  Mais  très  fort  ignominieuse. 
N.-D.  —  Doncques  bien  loing,  s'il  est  permis, 

J.  —  Au  milieu  de  tous  mes  amys. 
N.-D.  —  Soit  doncques  de  nuyt,  je  vous  pry. 

J.  —  Mes  en  plaine  heure  de  midy. 
N--D.  —  Mourés  donc  comme  les  barons. 

J.  —  Je  mourrai  entre  deux  larrons. 
N.-D.  —  Que  ce  soit  soubz  terre  et  sans  voh. 

1.  Cette  belle  scène  se  retrouve  dans  toutes  les  Passions,  inêni3  danslos  textes 
bretons.  Voy.  la  Villemarqué,  le  Grand  Mystère  de  Jésus. 
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J.  —  Ce  sera  haull  pendu  on  croix. 
N.-O.  —  Vous  serez  au  moins  reveslu. 

J.  —  je  seray  ataché  toul  nu. 
N.-D.  —  Attendes  l'aage  de  viellosse. 
J.  —  En  la  force  de  ma  jeunesse. 
N.-I).  —  C'est  très  ardente  charité; 
Mes  pour  l'onneur  d'umaiiité 
Ne  soit  vostre  sanc  respendu. 
J.  —  Je  seray  tiré  et  tendu, 

Tant  qu'on  noinbrera  tous  mes  os  ; 
Et  dessus  tout  mon  liumain  dos 
Forgeront  pécheurs  de  mal  plains. 
Puis  fouyront  et  piez  et  mains 
De  fosses  et  playes  très  grandes. 
N.-D.  —  A  mes  maternelles  demandes 

Ne  donnés  que  responces  dures. 
J.  —  Accomplir  fault  les  escriplures. 

Malgré  la  réelle  beaulé  du  morceau  qu'on  vient  de  lire,  il 
reste  vrai  que  les  caractères  secondaires,  dans  les  diverses  ré- 
dactions de  la  Passion,  sont  souvent  tracés  avec  plus  de  iiiou- 
voment  et  de  vie,  et  offrent  plus  d'intérêt  que  le  personnage 
principal.  Ainsi  le  rôle  de  Jean-Bapliste  a  de  belles  parties. 
Le  discours  qu'il  adresse  (dans  Greban)  au  roi  Hérode,  pour 
lui  reprocher  publiquement  l'adultère  qu'il  commet  en  vivant 
avec  Ilérodiadc,  femme  de  son  frère,  est  un  mot^eau  excel- 
lent et  vivement  écrit  '. 

En  supposant,  mais  sans  preuves,  que  le  fond  au  moins 
du  texte  de  la  Passion  des  premiers  confrères  de  1402,  avait 
passé  traditionnellement  h  Greban,  l'on  a  cru  voir  dans  ce 
discours  une  allusion  hardie  aux  désordres  de  Louis  d'Orléans 
et  d'Isabeau  de  Bavière,  sa  belle-sœur.  C'est  une  hypothèse 
ingénieuse,  mais  que  rien  n'appuie. 

Cher  sire.  Dieu  vous  doint  sa  grâce! 
•le  viens  a  vostre  tribunal, 
Pour  vous  remonsfror  aucun  mal 
Ou  vostre  parsonne  prétend, 
Dont  vostre  peuple  est  mal  content, 

1.  Passion  do  Orcban,  édit.  0.  l\u-is,  v.  10749-10771. 
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Et  Dieu  premier.  Et  quant  au  point, 
Je  dis  qu'il  ne  t'appartient  point 
La  femme  a  ton  frère  tenir. 
Tu  te  veulx  prince  maintenir, 
Tetrarche  et  de  justice  chef; 
Et  fendrois  pour  ung  grand  meschef 
S'ung  de  tes  subgès  le  faisoit. 
Ta  justice  l'en  pugniroit, 
Comme  d'ung  vice  ort  et  infâme  ; 
Et  toi  doncques,  chef  du  royalme, 
Que  noblesse  doit  introduyre, 
En  qui  vertus  doyvent  rcluyre 
Comme  en  l'or  (fait)  le  dyament, 
Ton  frère  n'aymes  loyalmcnt, 
Quand  par  cautelle  ambicieuse 
Luy  as  ravye  son  espeuze. 
Tel  cas  n'est  pas  fraternité, 
Mes  plus  que  bestialité. 

Un  autre  rôle  secondaire,  mais  néanmoins  très  développé 
dans  les  Passions,  c'est  celui  de  Marie-Magdeleine.  Avec  un 
grand  nombre  d'interprètes  de  l'Évangile,  non  les  plus 
éclairés,  il  est  vrai,  nos  mystères  confondent  Marie,  sœur  de 
Marthe  et  de  Lazare,  avec  Marie-Magdeleine,  cette  femme  pé- 
cheresse que  Jésus  délivra  des  sept  démons  dont  elle  était 
obsédée.  Cette  confusion,  qui  remonte  à  la  plus  haute  ancien- 
neté, ajoute  au  personnage  un  intérêt,  une  variété  dont  les 
poètes  ont  profité  pour  le  développer  avec  une  complaisance 
particulière. 

Arnoul  Greban  s'est  abstenu  cependant  de  peindre  les  dé- 
sordres de  la  Magdeleine  avant  sa  conversion.  Au  contraire, 
dans  la  Passion  d'Arras,  elle  est  présentée  comme  une  véri- 
table courtisane;  à  la  vérité,  elle  ne  vend  pas  ses  faveurs  : 

En  amours  je  dy  :  fi  d'argent. 
Il  ne  fault  rien  que  bel  amy. 

Hors  cette  dernière  pudeur,  elle  est  tombée  au  plus  bas 
decfré  : 


^o* 


A  tous  je  suis  habandonnée. 
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Viengne  chacun  ;  n'aye  point  peur. 
...  Vecy  mou  corps  que  je  présente 
A  chacun  qui  le  veull  avoir. 

Enlréces  deux  textes,  celui  de  Jean  Michel  lient  pour  ainsi 
dire  le  milieu;  l'auteur  a  longuement  décrit  ce  qu'il  nomme 
la  mondanité  de  Magdeleine,  C'est-à-dire  la  vie  luxueuse  et 
galante  qui  précéda  sa  pénitence.  Mais  Magdeleine  dans  ce  texte 
est  plutôt  une  coquette  qu'une  femme  perdue.  La  peinture  de 
cette  existence  frivole  a  été  plusieurs  fois  citée  comme  un 
morceau  justement  remarquable.  Ainsi  ce  dialogue  de  Magde- 
leine avec  ses  «  damoiselles  »  ou  «  chamberières  »,  qui  la 
flattent  dans  tous  ses  défauts,  est  une  page  vraiment  piquante 
et  originale  : 

MAGDELEINE. 

Ou  fortune  donne  richesse, 

Et  nature,  helle  jeunesse, 

Avecques  courage  de  sorte, 

Plaisir  mondain  veult  qu'on  s'asorle 

En  toute  joyeuse  lyesse. 

Si  j'ay  de  tous  biens  a  largesse. 

Et  je  tiens  estât  de  princesse... 

PASIPHÉE. 

Vous  avés  la  vogue  et  le  bruit; 
On  ne  parle  plus  que  de  vous. 
Chacun  vous  suit,  chacun  vous  rit; 
Et  faictes  bon  accueil  a  tous. 
Vostre  regart  plaisant  et  doulx 
Est  pour  atrairc  un  nouveau  monde. 

MAGDELEINE. 

Je  puis  bien  tenir  table  ronde 

Et  hanter  toutes  gens  d'honneur; 

Car  puisqu'on  tant  de  biens  (j')  habonde 

Je  n'y  puis  avoir  deshonneur... 

Je  vueil  estre  a  tout  préparée, 

Ornée,  dyaprée,  fardée, 

Pour  me  foire  bien  regarder. 
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Dame  a  nulle  autre  comparée, 

De  beauté  tant  estes  parée, 

Que  n'est  begoing  de  vous  farder... 

MAGDELEINE. 

Dressez  ces  tapis  et  carreaux, 
llespandez  tost  ces  fines  eaux, 
Les  bonnes  odeurs  par  la  place. 
Jetez  tout,  vuydez  les  vaisseaux. 
Je  veuil  qu'on  me  suive  a  la  traça. 

Les  reproches  que  Marthe  la  diligente  adresse  à  sa  sœur,  et 
les  ripostes  piquantes  que  Magdeleine  lui  renvoie,  forment  aussi 
dans  la  Passion  de  Jean  Michel  une  excellente  scène  de  co- 
médie : 

MARTHE. 

Ma  seur 
Dire  vous  veuil  ce  que  j'entends. 
Vous  vous  donnés  à  tous  peschés; 
De  tous  villains  fais  aprochés, 
Et  faictes  tant  de  dueil  a  tous 
Que  nous  en  sommes  mal  couchés, 
Et  tous  nos  parents  reprochés, 
Seullement  pour  l'amour  de  vous. 

MAGDELEINE. 

Seullement  pour  l'amour  de  vous, 
Ma  seur,  je  vouldroye  a  tous  coups 
A  vostre  voulentc  complaire. 
Ceulx  qui  parlent  de  moy  sont  foulx. 
Et  quant  de  parler  seront  saoulx 
A  mains  ne  pevent  que  se  taire. 

MARTHE. 

A  mains  ne  pevent  que  se  taire, 
Quant  vous  cesserés  de  mal  faire. 
Et  que  la  bouche  leur  clorrés. 
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Mai»  quant  vous  peuserôs  parf^ii'u 
Vos  delilz  |)our  au  monde  plaire, 
nion  que  reproche  vous  n'orrés. 

MAGDRLEINE. 

Ilieii  que  reproche  vous  n'orrés 
Et  jamais  honneur  ne  verres 
A  homme  qui  est  mal  parleur. 
Si  mes  plais^ans  fuis  abhorrés, 
Le  dangier  pour  moy  n'en  courrésj 
Souciés  vous  de  vous,  ma  seur. 

Le  dialogue  est  parfait  ;  et  il  y  a  longtemps  qu'on  a  songé  à 
le  rapprocher  de  la  scène  fameuse  entre  Célimène  et  Arsinoé, 
avec  laquelle  il  soutient  assez  bien  la  comparaison.  D'ailleurs, 
gardons-nous  de  supposer  que  Molière  ait  été  puiser  dans  la 
Passion  de  Jean  Michel  la  première  idée  de  cet  épisode  du 
Misanthrope.  Molière  connaissait  en  partie  le  théâtre  comique 
du  moyen  âge,  mais  il  est  fort  douteux  qu'il  ait  jamais  lu  les 
mystères,  que  personne  ne  lisait  plus  dans  la  seconde  moitié 
du  XVII*  siècle. 

Ces  scènes  sont  agréables  ;  mais  le  ton  en  est  si  étrange  au 
milieu  du  drame  sacré  qui  s'agite,  qu'elles  paraissent  être  du 
nombre  de  celles  qui  scandalisaient  le  plus  certains  esprits  au 
XVI*  siècle,  et  qui  contribuèrent  ainsi,  par  leur  licence,  à  dé- 
goûter les  spectateurs  graves  du  théâtre  des  mystères.  Pîenri 
Eslienne,  dans  son  Apologie  pour  Hérodote^,  fait  le  procès,  à 
propos  de  Magdeleine,  tout  à  la  fois  aux  poètes  et  aux  prédica- 
teurs. Il  dit,  en  parlant  de  ces  derniers  : 

«  Ils  usaient  d'une  sorte  de  paraphrase  par  lequel  ils  foi- 
soient  le  même  que  les  farceurs,  ou  plus  tôt  convertissoient 
en  vrayes  farces  les  sacrées  paroles  de  la  Bible.  »  Suit  l'his- 
toire de  Magdeleine,  arrangée  en  vrai  roman  ipar  le  prêcheur 
Menot  :  «  Yoilà,  continue  Eslienne,  comment  ce  gentil  pres- 
cheur  deschiffre  cette  histoire,  s'accordant  si  bien  avec  les 
joueurs  de  passions,  qu'il  n'est  aisé  à  deviner  s'il  a  emprunté 
d'eux,  ou  s'ils  ont  emprunté  de  lui.  Quand  je  parle  des  joueurs 

1.  Chap.  \\} .  L' Apologie  pund  en  156G. 
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de  passion,  j'entends  ceux  qui  mettoient  l'histoire  de  la  pas- 
sion en  ryme  pour  être  jouée  au  lieu  de  quelque  autre  mora- 
lité ou  farce,  ou  plus  tôt  de  toutes  les  deux.  » 

Dans  toutes  les  rédactions  de  la  Passion,  le  supplice  du 
Sauveur  est  mis  en  scène  avec  des  développements  intermi- 
nables, avec  une  telle  prolixité  de  détails  qu'on  a  pu  dire  sans 
exagération  que  la  passion  représentée  devait  durer  plus 
longtemps  que  n'avait  duré  la  passion  réelle.  Il  n'est  pas  dou- 
teux qu'en  prolongeant  ainsi  ces  scènes  de  bourreaux,  les  au- 
teurs plaisaient  à  leurs  contemporains  : 

«  Pour  nous,  dit  à  ce  propos  M.  Gaston  Paris*,  nous  ne  sa- 
vons ce  qui  nous  repousserait  le  plus  des  tortures  aussi  atroces 
que  dégoûtantes  dont  Jésus  est  abreuvé  pendant  sept  mille 
vers,  ou  des  facéties  bestiales  de  ses  tortureurs;  le  public  du 
XV*  siècle,  en  prenant  plaisir  aux  unes  etaux  autres,  manifestait 
certainement  deux  goûts  que  la  populace  n'a  pas  encore  per- 
dus; mais  notre  sentiment  moderne  ne  peut  comprendre  com- 
ment on  supportaitles  unes  et  les  autres,  appliquées  au  rédemp- 
teur, au  fils  de  Dieu,  au  Christ  qu'on  adorait  chaque  jour.  » 

Ce  n'est  pas  «  notre  sentiment  moderne  »  qu'il  faut  ici 
consulter;  c'est  le  sentiment  des  hommes  de  ce  temps-là  qu'il 
faut  nous  efforcer  de  deviner  et  de  comprendre.  Assurément 
la  grossièreté  des  spectateurs  du  xv'  siècle,  et  l'habitude  de 
voir  souffrir  qu'ils  avaient  puisée  dans  la  fréquence,  la  cruauté 
et  la  grande  publicité  des  supplices  judiciaires,  expliquent  en 
partie  comment  la  vue  des  tortures  longuement  infligées  au 
Christ,  demeurait  supportable  à  leur  sensibilité  émoussée  ou 
endormie.  Mais  n'est-il  pas  évident  que  ces  scènes  repous- 
santes intéressaient  même  les  spectateurs;  qu'ils  trouvaient 
un  singulier  plaisir  à  les  voir  se  prolonger  ;  qu'ils  puisaient 
enfin  dans  cet  horrible  spectacle  je  ne  sais  quelle  douceur 
mêlée  d'amertume,  je  ne  sais  quelle  volupté  cuisante  et  trou- 
blée? Or  nous  ne  saurions  jamais  comprendre  le  secret  de  cette 
apparente  contradiction,  si  nous  l'expliquions  seulement  par 
la  brutalité  des  mœurs  du  temps,  sans  tenir  compte  aussi  de 

1.  Passion  de  Greban,  Introduction,  p.  xvii. 
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la  foi  profonde,  absolue,  inébranlable  des  hommes  du  moyen 
âge.  Entièrement  persuadés  que  le  sacrifice  du  Calvaire  avait 
été  non  pas  seulement  utile  à  l'épuration  morale  de  l'huma- 
nité (comme  la  foi  la  plus  tiède  le  croit  encore  de  nos  jours), 
mais  indispensable  au  salut  éternel  de  tous  les  descendants 
d'AdîUTi,  ils  comptaient  avec  une  joie  pieuse  et  une  recon- 
naissance attendrie  chaque  goutte  du  sang  divin  qu'ils  croyaient 
voir  couler;  et  l'horreur  du  supplice  auguste  était  voilée  à 
leurs  yeux  croyants  par  une  douce  persuasion  que  les  douleurs 
de  riIomme-Dieu  étaient  le  prix  nécessaire  de  leur  rédempti  on. 
Sans  doute  une  sorte  d'égoïsme  était  au  fond  de  ce  sentiment; 
mais  quelle  foule  n'est  pas  égoïste?  quel  peuple  ménage  sa 
joie  en  se  voyant  sauvé?  Au  lendemain  d'une  victoire,  m  ême 
chèrement  achetée,  quelle  nation,  sachant  sa  puissance  af- 
fermie et  sa  frontière  délivi'ée,  ne  s'abandonne  à  l'allégresse, 
et  n'oublie  ses  morts? 

Notre  délicatesse  moderne  nous  dégoûte  trop  d'ailleurs  d'une 
certaine  franchise  de  détails,  peut-être  indispensable  à  la  vé- 
rité des  peintures.  Au  xvif  siècle,  Bossuet,  dans  ses  premiers 
sermons,  montrait  encore  Jésus  livré  «  dans  un  corps  de  garde 
aux  crachats  de  la  canaille  '.  »  Puis  tout  n'est  pas  vil  et 
bas,  grossier,  rebutant  dans  ce  tableau  des  souffrances  du 
Christ.  Toute  l'énergie  du  pinceau  des  poètes  ne  se  dépense 
pas  à  ébaucher  d'immondes  bourreaux.  Il  y  a  des  paroles  au- 
gustes et  résignées  dans  la  bouche  de  la  victime;  il  y  a  des 
couplets  douloureux  et  déchirants  dans  celle  de  Notre-Dame 
et  des  saintes  femmes.  Il  y  a  des  caractères  enfin  tracés  avec 
force,  et  pleins  de  vie  et  de  vérité;  ceux  des  pharisiens  et  des 
chefs  de  la  loi,  celui  de  Caïphe,  et  surtout  celui  de  Pilate. 
Avec  quelle  profondeur  Jean  Michel  a  su  exprimer  les  senti- 
ments complexes  du  gouverneur  romain,  et  les  lâches  précau- 
tions qui  lui  font  condamner,  non  sans  regret,  l'innocent  : 

0  povre  homme,  il  me  ilesplaist  bien 

I.  Première  passion  prôcliée  ù  Metz.  Dans  le  premier  pmiégyriqite  de  S.  Gor- 
gon,  Bossuet  parle  des  «  exlialaisons  infectes  »  qui  sortaient  «  de  la  graisse  de 
son  corps  rôli,  »  etc. 
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Qu'il  fault  ({u'a  la  mort  je  te  juge  ; 

Mais  quoy  !  tu  n'as  point  de  relTuge, 

Tu  n'as  point  d'arais,  ne  d'argent, 

Ne  d'homme  qui  soit  diligent 

A  pourchasser  ta  délivrance. 

J'ay  en  faict  ma  pleine  puissance, 

Mais  il  me  fault  obtempérer, 

Pour  doubte  de  le  comperer, 

A  ces  seigneurs,  qui  ont  grant  tort; 

Mais  ils  pourroyent  faire  rapport 

Tel  a  l'empereur  des  Romains 

Que  mon  faict  sy  en  vauldroit  mains... 

Toutteflbys,  seigneurs,  je  proteste 

Que  ce  n'est  qu'a  vostre  requeste 

Si  je  le  condamne  a  mourir  '. 

Gomme  il  arrive  aux  Ames  lâches,  Pilate  s'irrite  et  s'affer- 
mit lorsque  le  crime  est  déjà  commis.  Les  princes  des  prêtres 
le  pressent,  l'importunent  pour  faire  garder  le  corps  de  Jésus. 
Contre  ce  nouvel  assaut,  il  éclate,  et  les  reproches  sanglants 
et  humiliants  dont  il  les  accable  sont  un  des  morceaux  les  plus 
remarquables  de  l'œuvre  de  Jean  Michel  : 

Quant  a  moy,  je  n'en  feray  rien. 
Vous  suffise  ce  que  j'ay  faict. 
j\e  m'en  parlez  plus  ;  eu  eifect 
J'ay  faict  assez,  et  trop,  pour  vous. 
Vous  estes  plus  cruels  que  loups. 
Plus  poignans  que  l'escorpion. 
Plus  orgueilleux  qu'ung  vieil  lyon. 
Et  plus  enragés  que  faulx  chiens. 
Vous  qui  estes  les  plus  anciens 
Du  peuple  pour  garder  justice, 
M'avez  par  cautelle  et  malice  • 
Fait  faire  un  souldain  jugement 
Faulsement  et  injustement, 
Qui  a  esté  a  nioy  folye. 
Qu'en  despit  de  la  faulse  envye 
Dedens  vostre  dur  cueur  enclose. 
Vous  ne  demandiez  aullre  chose 


1.  Le  germe  de  ce  couplet  si  curieux  de  Pilate  est  dans  Greban,  mais  Jeau 
Michel  l'a  développé  beaucoup  et  avec  bonheur. 
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Que  d'exécuter  ma  sontimce, 
Pour  me  charger  de  vosire  offence; 
Dont  j'ay  tel  duoil  en  mon  couraige 
Qu'a  peine  que  tout  vif  n'enraige, 
Et  tout  pour  a  vous  obeyr 
J'ai  seutencié  à  mourir 
L'innocent  en  vostre  faveur. 
Qui  touche  si  près  mon  honneur 
Que  je  ne  sçay  a  qui  le  dire. 
Car  je  sçay  bien  qu'un  temps  viendra 
Que  meschamment  me  conviendra 
Rendre  compte  de  telle  offence. 
J'en  remors  trop  ma  conscience  ; 
Mes  mon  remors  trop  peu  me  vault, 
Car  je  crois  qu'il  ne  vous  en  chault. 
Il  vous  suffist  que  vous  ayez 
De  moy  ce  que  vous  demandez. 
Assez  en  avez  eu,  et  trop; 
De  quoy  je  me  repens  beaucop. 
Encor  n'estes-vous  pas  contens. 
Allez;  vous  estes  meschans  gens. 
Allez;  vous  ne  valez  fous  rien. 
Vous  semblez  estre  gens  de  bien. 
Gens  de  raison,  gens  de  justice; 
Et  ce  n'est  que  toute  niaUce, 
Qu'envye  et  simulacion, 
Soubz  umbre  de  devocion. 
Vous  portez  la  chère  assimpJye, 
Mais  ce  n'est  rien  ({u'ipocrisye, 
Puis  qu'il  le  vous  fauU  dire  franc. 
Vous  estes  gens  durs,  gens  a  saiig, 
Maulditz  de  Dieu  et  de  la  loy. 
Pourquoy  retournez-vous  vers  moy? 
Vous  suffist-il  point  qu'a  grant  tort 
Ayez  mis  ce  povre  homme  a  mort? 
Voire  a  mort  si  dure  et  cruelle, 
Qu'oncques  homme  n'endura  telle, 
A  bien  tous  ses  maulx  discuter. 
Le  voulez-vous  persécuter 
Apres  sa  mort?  suffist  il  mie 
Qu'il  ayt  en  croix  perdu  la  vie  ? 
Que  dyable  demandez- vous  plus? 
Que  luy  ferez-vous  au  surplus? 
En  est-on  pas  assez  vengé? 
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Vous  le  vouldriez  avoir  inengé, 
Qu'ore  l'eussiez  emmi  le  ventre 
Et  vous  fussiez  fondus  eu  contre, 
f)e  la  terre,  en  bisnie  parfonde  '  ! 

La  résum-ection  de  Jésus  et  l'histoire  de  son  second  séjour 
sur  la  teiTC  jusqu'à  l'ascension  a  été  traitée  bien  des  fois  par 
les  auteurs  des  mystères,  mais  toujours  assez  faiblement  : 
c'est  la  moins  bonne  partie  de  leur  œuvre,  peut-être  parce 
que  le  fond  même  du  sujet  ne  se  prêtait  guère  au  développe- 
ment dramatique,  lequel  exige  une  certaine  unité,  avec  un 
intérêt  gradué,  une  péripétie.  Ces  conditions  manquaient 
dans  un  drame  qui  ne  se  compose  que  d'une  suite  d'appari- 
tions nullement  liées  entre  elles,  quoique  se  ressemblant  l'une 
à  l'autre. 

Les  mômes  défauts  se  rencontrent  dans  l'immense  mystère 
d'Arnoul  et  Sirno»  Greban,  les  Actes  des  apôtres,  en  61  908 
vers  !  L'action  se  disperse  avec  les  douze  apôtres  dispersés 
eux-mêmes  sur  toute  la  face  du  monde;  elle  les  suit  de  l'Es- 
pagne aux  Indes  et  de  l'Egypte  à  Rome;  et  partout,  dans  une 
diversité  infinie  de  lieux  et  de  circonstances,  les  mêmes  péri- 
péties se  pi^oduisent  :  prédication  de  la  foi,  conversions,  mi- 
racles, emprisonnements,  supplices  et  martyres.  De  là,  beau- 
coup d'incohérence  avec  beaucoup  de  monotonie.  L'unité  de 
ce  drame  immense  est  dans  la  commune  destinée  qui  con- 
duit tous  les  apôtres  au  martyre  en  témoignage  de  la  foi  qu'ils 
ont  prêchée.  Il  semble  que  les  auteurs  aient  voulu  même  ac- 
cuser d'une  façon  frappante  et  presque  brutale  le  seul  lien 
qui  réunisse  les  diverses  parties  de  leur  œuvre.  Ils  ont  confié 
à  un  seul  bourreau  la  sinistre  besogne  de  martyriser  tous  les 
apôtres  dans  tous  les  pays  de  la  terre. 

Il  y  a  plus  d'unité,  avec  un  art  dramatique  mieux  entendu, 
dans  les  mystères  qui,  parallèlement  aux  Actes  des  apôtres, 
font  suite  aux  Passions,  sous  le  nom  de  Vengeance  de  Jésus- 
Christ,  et  mettent  en  scène  la  punition  de  tous  ceux  qui  ont 

l.  Dans  la  Passion  en  breton,  ces  malédictions  de  Pilule  contre  les  Juifs,  plus 
violentes  encore,  semblent  renfermer  un  écho  du  ressentiment  populaire  contre 
une  race  proscrite. 
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Irempé  dans  lamoi't  duGlirisl;  la  ruine  du  peuple  juif  et  la 
destruclion  de  Jérusalem.  Nous  avons  conservé  deux  rédac- 
tions dilTérentes  de  la  Venyeance;  les  auteurs  ont  puisé  à 
deux  sources  :  l'histoire  de  Josèphe,  et  divers  apocryphes,  par- 
licnlièreinent  les  Actes  de  Pilate.  Ce  nom  de  Vengeance  nous 
scandalise  un  peu  aujourd'hui,  nous  pour  qui  Dieu  punit,  et 
ne  se  venge  pas.  11  ne  semble  pas  qu'il  ail  étonné  les  chré- 
tiens un  peu  durs  du  moyen  Age,  lesquels  auraient  dit  volon- 
tiers, comme  les  Juifs,  en  l'appliquant  aux  Juifs  :  Œil  pour  œil, 
dent  pour  dent.  La  Vengeance  à  leurs  yeux  était  le  dénouement 
suprême  et  l'épilogue  nécessaire  de  la  Passion.  De  là  une  ex- 
pression proverbiale  était  née.  François  I"  écrivait  à  sa  mère, 
après  la  retraite  des  Impériaux  devant  Mézières  : 

«  Je  croy  que  nos  anemys  sont  en  grant  pêne,  vu  la  hon- 
teuse retrele  qu'yl  ont  fel  ;  pour  tout  le  jour  de  demayn,  je 
soré  le  chemyn  qu'ys  prendront.  Et  selon  sela,  il  nous  fodra 
gouverner.  El  s' yl  on  joué  la  pasyon,  nous  jourons  la  van- 
ganse.  Vous  suplyant,  madame,  vouloyr  mander  partout  pour 
fore  remercyer  Dieu  ;  car  sans  poynt  de  fotc  il  a  montré  se  coup 
qu'yl  est  bon  François  ^  »  Le  siège  de  Mézières  fut  levé  à  la  fin 
de  septembre  1521. 

Dans  l'ensemble,  le  cycle  des  saints  nous  paraît  inférieur  à  ce- 
lui des  deux  Testaments.  La  plupart  des  héros  de  ces  mystères 
sont  des  martyrs  qui  ont  le  défaut  de  se  ressembler  trop  entre 
eux;  tous  doués  d'une  fermeté  invincible,  mais  monotone, 
au  travers  de  supplices  trop  prolongés.  Leur  physionomie  est 
indistincte  et  peu  vivante.  Toutes  les  époques  et  tous  les  pays 
se  ressemblent.  Les  empereurs  persécuteurs,  les  proconsuls 
sanguinaires,  les  tyrans  ou  bourreaux,  raffinés  et  infatigables 
dans  l'invention  des  tortures,  les  païens  convertis  par  le  sang 
des  martyrs,  tous  ces  personnages,  un  peu  factices  et  con- 
venus, d'une  légende  à  la  fois  intarissable  et  uniforme,  jouent 
dans  ces  drames  un  rôle  tracé  d'avance  qui  intéresse  peu  le 


1.  Micliaiul,  collection  des  Mémoires,  première  série,  tome  V,  p.  591.  Le  Père 
Daniel  avait  copié  cette  lettre  sur  l'original.  LaMonnoyc  a  rapporté  assez  inexac- 
tement le  mot  (le  François  I^r  dans  une  note  ajoutée  à  la  Bibliothèque  de  Du- 
verdier,  au  mot  Vengeance. 
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lecteur,  et  ne  l'émeut  que  rarement.  Les  scènes  du  martyre, 
les  interrogatoires,  les  supplices  préliminaires,  le  tourment 
suprême  sont  étalés  uniformément  avec  une  complaisance,  un 
luxe  de  détails  qui  nous  révolteraient  sans  doute  aujourd'hui, 
mais  qui  devaient  alors  charmer  les  spectateurs.  Dans  le  Mar- 
tyre de  saint  Denis,  saint  Denis  et  ses  compagnons  sont 
battus,  mis  sur  le  chevalet,  rôtis  sur  le  gril,  exposés  aux  bêtes 
féroces,  plongés  dans  un  four  ardent,  attachés  à  la  croix,  le 
tout  inutilement  :  nul  tourment  ne  peut  les  vaincre  ni  les  faire 
mourir.  Lq  mystère  de  sainte  Marguerite  n'esi  qu'une  torture 
prolongée  pendant  dix  mille  vers.  Nous  ne  reviendrons  pas 
sur  l'explication  que  nous  avons  donnée  du  sentiment  com- 
plexe qui  faisait  que  ces  hommes,  grossiers  mais  non  mé- 
chants, pussent  trouver  un  si  singulier  plaisir  à  voir  tour- 
menter sous  leurs  yeux  les  objets  mêmes  de  leur  adoration  ou 
de  leur  vénération,  Jésus  et  les  saints. 

Après  les  scènes  de  supplice,  celles  qui  étaient  accueillies 
avec  le  plus  de  faveur,  c'était,  semble-t-il,  celles  qui  exposaient 
les  miracles  accomplis  après  la  mort  des  saints,  par  l'invoca- 
tion de  leur  nom.  Vinvention  et  la  translation  de  leurs  reli- 
ques, célébrées  souvent  plusieurs  siècles  après  leur  fin,  étaient 
volontiers  mises  en  scène,  surtout  dans  les  pays  et  les  villes 
où  elles  avaient  eu  lieu.  Alors  on  voyait  défiler  sur  le  théâtre 
les  muets,  les  sourds,  les  boiteux,  les  aveugles,  les  lépreux, 
les  possédés  ;  tous  ces  tristes  échantillons  des  infirmités  hu- 
maines s'en  retournaient  chez  eux  bien  guéris. 

Les  mystères  empruntés  aux  légendes  des  saints  ont  sou- 
vent ainsi'un  caractère  marqué  d'intérêt  local;  beaucoup  ont 
été  composés  pour  une  certaine  province,  une  certaine  ville, 
une  certaine  confrérie,  afin  de  célébrer  un  patron,  de  recom- 
mander une  relique,  ou  d'accréditer  un  pèlerinage.  Les  au- 
teurs du  cycle  des  deux  Testaments  se  proposaient  un  but 
plus  large  et  plus  désintéressé.  Par  là  ils  nous  paraissent  su- 
périeurs. 

Toutefois  cette  appréciation  générale  doit,  pour  n'être  pas 
trop  sévère,  souffrir  beaucoup  d'exceptions  particulières.  Il 
n'est  pas  une  seule  des  pièces  tirées  de  la  vie  des  saints,  où  il 
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ne  se  rencontre  çà  et  là  d' heureux  détails,  des  traits  naïfs  et 
ingénieux,  des  couplets  et  parfois  des  pages  très  pathétiques. 
La  variété  des  circonstances  amène  quelquefois  la  variété  dans 
la  forme.  Le  comique,  trop  prodigué,  n'est  pas  toujours  bru- 
tal. Le  familier  est  souvent  exquis  et  piquant.  Le  poète  sait 
quelquefois  nous  toucher  autrement  que  par  une  scène  de 
chevalet,  de  roue  ou  de  bûcher. 

On  trouvera  dans  la  seconde  partie  de  ce  livre  une  notice 
spéciale  sur  chacun  des  mystères  conservés  tirés  des  vies  des 
saints.  Comme  nous  ne  pourrions  essayer  de  donner  ici  dans 
un  tableau  d'ensemble  une  idée  générale  de  quarante  drames 
distincts  qu'aucun  lien  ne  rattache  les  uns  aux  autres,  ou  qui 
se  ressemblent  seulement  entre  eux  par  une  certaine  mono- 
tonie, née  de  l'insuffisance  du  talent  des  auteurs  plus  que  de 
la  similitude  des  sujets  et  des  événements,  nous  croyons  plus 
à  propos  d'analyser  avec  quelque  détail  l'une  de  ces  pièces, 
non  la  meilleure  ni  la  pire,  mais  celle  qui  nous  parait  la  plus 
propre  à  donner  une  idée  assez  juste  de  la  plupart  des  autres. 
Nous  choisirons  la  Vie  de  monseigneur  sainct  Didier,  par 
maître  Guillaume  Flamant,  chanoine  de  Langres,  jouée  à 
Langres  en  4482. 

Saint  Didier,  Génois  d'origine,  évoque  de  Langres  auiii*  siècle 
et  martyrisé  par  les  Vandales,  était  honoré  comme  le  plus  émi- 
nent  patron  de  cette  ville.  La  confrérie  instituée  à  Langres, 
sous  le  vocable  de  ce  saint,  datait  de  ISS^,  et  dura  jusqu'à  1789. 
Comme  nous  l'apprend  le  titre  même  du  manuscrit  de  notre 
mystère,  c'est  cette  confrérie  qui  commanda  et  fit  représenter 
la  pièce  écrite  par  Flamant,  à  l'honneur  du  patron  de 
Langres*. 

Guillaume  Flamant  (d'ailleurs  avec  beaucoup  d'autorités 
respectables)  s'est  trompé  sur  l'époque  du  martyre  de  saint 
Didier  :  ill'a  placé  cent  cinquante  ans  trop  tard,  au  commence- 
ment du  V'  siècle,  pendant  la  grande  invasion  vandale. 

Il  a  mis,  comme  c'était  l'usage,  un  prologue  au  début  de 
son  drame. 

1.  V.  ci-de?sou8,  ch.  ix,  notice  sur  Guillaume  Flamant,  et  tome  II, /{eprésoi- 
tations,  1482,  Langres.  —  Analyses,  mystères  tirés  de  la  vie  des  saints,S.  Didier. 
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Le  prologue  commence  en  nous  rappelant  qu'Aristote  a 
dit  que  l'homme  estavide  de  savoir.  Pour  satisiiiire  à  cet  hono- 
rable désir,  on  va  représenter  «  les  faits  vertueux  »  de  saint 
Didier.  Suit  un  rapide  résumé  des  trois  journées  dont  se  com- 
pose le  mystère,  et  une  explication  de  la  mise  en  scène  assez 
curieuse  : 

«  Ici  se  mect  chascun  en  ordre  pour  faire  monstre.  »  Cette 
montre  était  la  présentation  des  acteurs  faite  par  celui  qui 
débitait  le  prologue. 

Mais  afin  que  facilement 
Vous  cognoissiez  nostre  entreprinse, 
C'est  raison  que  premièrement 
Je  vous  en  monstre  la  devise. 
Vees  la  Lengres,  en  liault  assise, 
Plus  noble  que  tous  aultres  lieux; 
Vees  la  les  seigneurs  de  l'Eglise, 
Et  les  borgeoys  jeunes  et  vieulx. 

Vees  la  Didier  au  labourage, 
Qui  tient  la  cherrue  a  deux  mains. 
Vees  la  ung  iiaultain  personnage. 
Nommé  l'empereur  des  Romains; 
Croscus  et  le  roy  des  Alains 
Ont  illec  leurs  gens  amassez  ; 
■Je  n'en  direy  ne  plus  ne  mains; 
Le  demeurant  se  monstre  assez. 

Quatre  localités  principales  sont  ainsi  représentées  ensemble 
sur  la  scène  :  Langres,  Gênes,  où  Didier  laboure,  ignorant  des 
grandeurs  qui  l'attendent;  Rome,  et  le  camp  des  barbares. 

Un  personnage  assez  déplacé,  mais  non  rare  dans  les  mys- 
tères, entre  en  scène  après  le  prologue  fini.  C'est  le  «  fol  ». 
11  accourt  et  débite  quelques  bouffonneries.  Jusqu'au  bout, 
il  tiendra  ce  rôle  ;  il  assaisonnera  l'austérité  générale  du  drame 
pieux  par  des  intermèdes  grotesques.  On  ne  sait  pas  toujours 
exactement  ce  qu'il  veut  dire,  et  sans  doute  il  devait,  assez 
souvent,  être  inintelligible  à  dessein;  mais  plus  d'une  allu- 
sion, perdue  pour  nous,  fort  claire  pour  les  contemporains, 
se  mêle  assurément  à  son  galimatias. 
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L'action  s'engage  après  le  couplet  du  fou.  Juste,  évêquede 
Langres,  vient  de  mourir.  Ecclésiastiques  et  bourgeois  se  la- 
mentent sur  cette  perte,  et,  après  longue  discussion,  prennent 
le  parti  d'envoyer  prendre  l'avis  de  l'archevêque  de  Lyon  sur  le 
choix  d'un  évoque.  Les  députés  montent  à  cheval  sur  la  scène; 
ils  font  quelques  pas  et  se  retirent  «  à  part  »,  tandis  que  les 
diables,  à  la  voix  de  Lucifer,  «  saillent  tous  hors  d'enfer  et  se 
mectent  en  ordonnance  ».  Cette  diablerie  ressemble  à  toutes 
les  autres;  elle  se  termine  par  la  dispersion  des  démons,  qui 
s'en  vont  tenter  les  hommes  par  toute  la  terre. 

Les  députés  arrivent  à  Lyon,  ils  font  leur  ambassade;  l'ar- 
chevêque consent  à  les  suivre,  pour  prendre  part  au  chapitre 
d'élection.  L'on  se  remet  en  roule. 

Pendant  le  trajet,  Notre-Dame  supplie  Dieu  d'exaucer  les 
prières  des  gens  de  Langres.  Dieu  lui  promet  de  donner  à  la 
ville  un  évêque  tel  qu'elle  le  souhaite  :  il  aura  nom  Didier. 

Le  prélat  et  ses  compagnons  arrivent  en  vue  de  Langres. 

—  Je  croy  que  je  voy  la  cité 

De  Lengres  qui  est  hault  assise. 

—  Voyla  le  lieu  d'antiquité, 
Les  tours,  les  portes  et  l'église, 

—  L'ediffice  est  sur  roche  bise. 

—  Mont  seroit  fort  a  conquester. 

—  Il  n'a  garde  de  vent  de  bise, 
Tant  sache  rudement  venter. 

Cette  scène,  jouée  à  Langres,  intéressait  vivement  :  les  spec- 
tateurs de  tous  les  temps  aiment  à  retrouver  sur  la  scène  les 
lieux  et  les  choses  qu'ils  connaissent  le  mieux.  Au  reste  notice 
auteur  avait  d'autres  moyens,  moins  faciles,  pour  éveiller  la 
curiosité.  Il  varie  à  tout  moment  la  mesure  de  ses  vers,  l'en- 
lacement des  rimes  ;  il  multiplie  les  stances,  les  triolets,  les 
dialogues  vivement  coupés;  c'était  un  versificateur  fort  ingé- 
nieux. 

Les  voyageurs  descendent  de  cheval  ;  leurs  valets  se  que- 
rellent, puis  s'en  vont  boire  ensemble.  Le  chapitre  se  réunit, 
invoque  longuement  les  lumières  d'en  haut  et  chante  ':  Veni 
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Creator.  Le  chant  fini,  l'ange  Gabriel  apparaît  et  dit  :  «  Dieu 
veut  que  vous  nommiez  évêque  Didier  de  Gênes.  »  Puis  l'ap- 
parition s'évanouit. 

Deux  archidiacres,  deux  bourgeois  partent  aussitôt  pour 
Gênes,  à  cheval;  tandis  que  le  fou,  monté  sur  un  âne,  pa- 
rodie leur  voyage.  Puis  les  diables  reparaissent,  tout  fiers  de 
raconter  leurs  méchants  exploits. 

L'action  se  transporte  à  Gênes.  Didier  laboure  avec  un 
joyeux  compagnon  qui  chante  des  chansons  et  vante  la  vie  des 
paysans;  il  y  a  là  une  bucolique  grossière  assez  agréable. 

N'esse  pas  chose  bien  plaisante 
Que  d'estre  aux  champs  avec  ses  beufz, 
On  crye,  on  huyt,  on  rit,  on  chante, 
Et  puis  on  repose  entre  deux. 

Passent  les  deux  bourgeois  et  les  deux  archidiacres,  qui  de- 
puis bien  longtemps  cherchent  en  vain  Didier  de  Gênes.  Ils  en- 
tendent prononcer  ce  nom  par  l'un  des  laboureurs  :  «  Serais- 
tu  Didier  de  Gênes  ?  disent-ils  à  l'autre.  —  Oui.  — Viens  alors 
avecnous.  Dieuveutque  tusoisnotreévêque.»  Didier  scdélend, 
et  croit  qu'on  veut  railler.  Ils  insistent.  «  Je  vous  croirai, 
dit-il,  quand  mon  aiguillon  fleurira.  »  L'aiguillon  aussitôt  se 
couvre  de  fleurs  et  de  fruits.  Il  faut  bien  se  rendre  au  miracle. 
Didier  quitte  son  habit  de  laboureur,  revêt  «  la  longue  robe 
et  chappei^on  »,  et  suit  ses  guides,  qui  l'emmènent  à  Langres. 

Le  fou  cependant  débite  ses  sottises;  il  parle  d'un  vilain 

Qui  avoit  eniblé  un<^  fromaig'e 
Chieu  une  femme,  de  brebis. 

genre  de  coq  à  l'âne  mis  à  la  mode  par  le  succès  de  Pathelin 
et  recueilli  par  Rabelais. 

Toute  la  ville  s'avance  au-devant  du  futur  évêque  :  en  tète 
marchent  les  seigneurs  de  Grancey,  de  Vergy,  de  Choiseul  et 
de  Tricastel.  L'auteur  oublie  complètement  que  l'action  se 
passe  au  iir  siècle  ;  ou  plutôt  il  le  sait  fort  bien,  mais  sa  théo- 
rie dramatique  admet  ces  anachronismes,   qui  flattaient  les 
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traditions  locales  et  les  souvenirs  nationaux.  Ainsi  les 
peintres  vénitiens  du  même  temps  peignaient  «  le  Christ  res- 
suscité apparaissant  à  trois  sénateurs  de  Venise  ». 

L'archevêque  de  Lyon  sacre  Didier,  qu'il  revêt  de  tous  les 
vêtements  pontificaux,  en  lui  en  expliquant  la  signification 
symbolique.  Didier  prend  place  sur  son  trône.  Un  habitant  de 
Langres,  appelé  Valier,  lui  vient  confier  son  tils,  dont  l'évêque 
accepte  de  se  charger.  «  Le  père  s'en  va  en  son  siège.  »  On  sait 
qu'il  n'y  avaitpasde  coulisses  dans  les  théâtres  du  moyen  Age, 
les  acteurs  restaient  en  vue  des  spectateurs,  spectateurs  eux- 
mêmes,  tout  le  temps  qu'ils  ne  jouaient  pas. 

Puis  l'action  passe  à  Rome.  Honorius  est  sur  son  trône  et 
raconte  toute  l'histoire  romaine;  sur  le  conseil  du  consul  et 
du  tribun,  il  envoie  le  sénateur  Marianus  pour  gouverner  la 
Gaule.  Marianus  arrive  à  Arles,  où  il  doit  résider.  Cependant  le 
roi  des  Wandres,  Croscus,  tenté  par  Satan,  forme  le  projet 
d'aller  attaquer  Langres  avec  le  roi  des  Alains. 

La  première  journée  finit  ainsi  :  le  «  prologueur  dict  l'épy- 
logue  »  pour  congédier  les  spectateurs,  auxquels  il  a  soin  de 
donner  rendez-vous  pour  le  jour  suivant. 

Au  commencement  de  la  seconde  journée,  le  «  prologueur  » 
cite  Salluste,  quia  fait  l'éloge  de  fhistoire.Il  annonce  qu'on  va 
représenter  le  siège  de  Langres  etla mort  de  l'évêque.  Ensuite 
il  laisse  la  place  au  fou,  qu'un  jour  d'intervalle  n'a  pas  rendu 
plus  modeste.  Le  fou  débite  un  couplet  rempli  des  plus  gros- 
sières plaisanteries. 

La  pièce  reprend  :  Didier  en  chaire  fait  un  véritable  sermon, 
tout  en  stances  de  huit  vers,  avec  texte,  Ave  Maria,  division 
en  trois  points.  A  la  fin,  il  donne  sa  bénédiction.  Les  démons 
sont  très  irrités  que  tout  aille  si  bien  dans  Langres.  Ils  se  dé- 
cident sans  tarder  davantage  à  lancer  le  roi  des  Vandales 
contre  cette  ville. 

Le  fou  dit  un  couplet  contre  les  modes  du  jour;  les  mêmes 
plaintes  sont  de  tous  les  siècles  : 


Dea!  apperticnt-il  que  Robin 

Ou  Jehannyn,  Jehaniiot  de  villaige, 
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Soit  fourré  de  divers  plumaige, 
Gamme  s'il  estoit  de  boa  lieu? 
J'y  pourvoyray,  par  le  sangbieu  ! 
Puisque  je  l'ay  mis  en  ma  teste. 
Vous  semble  il  qu'il  soit  bien  bonneste 
De  porter  ces  robbes  trainans  ? 
J'ordonne  qu'aux  gentilz  galans 
Qui  les  traynnent  parmy  l'ordure, 
Qu'on  leur  retranche,  a  bout  taillans, 
Deux  doiz  par  dessoubz  la  saincture, 
Et  ceulx  qui  ont  si  longue  hure 
De  cheveulx  dessoubz  leur  chappean, 
Roignez  seront,  par  aventure. 
Si  prez  qu'on  Irancliera  la  peau. 

Le  roi  des  Wandres  fait  sommer  Didier  et  ceux  de  Langres 
d'abandonner  le  christianisme.  L'évêque  et  les  bourgeois  af- 
firment courageusement  leur  croyance,  et  récitent  une  bal- 
lade dont  le  dernier  vers  est  emprunté  à  Villon  : 

Car  en  la  foy  voulons  vivre  et  morir. 

La  guerre  est  déclarée.  Les  Vandales  défilent  en  ordre  de 
bataille,  avec  une  forte  artillei  ic.  Dans  la  place,  on  se  prépare 
à  la  résistance.  «  Les  bourgeois  prennent  des  basions  ou  ar- 
mures, et  s'en  vont  sur  les  murs  ;  la  guette  monte  en  une  tou- 
relle ou  il  y  aura  une  cloche.  »  Ils  ont  eux  aussi  de  l'artillerie. 

Une  premièi^e  sortie  des  assiégés  semble  à  leur  avantage  ; 
les  démons  en  sont  pleins  do  dépit.  A  Rome,  Ilonorius  écrit  à 
Marianus,  son  gouverneur  en  Gaule,  de  marcher  contre  les 
Barbares. 

Malheureusement  le  message  d'IIonorius  arrivera  trop  tard, 
comme  l'auteur  a  soin  de  l'indiquer  :  «  Lors  le  messagier  s'en 
va  déambuler  une  espace  sur  les  rcndz,  et  puis  se  retraict  en 
certain  lieu  jusqu'apt^es  l'inhumacion  de  Didier,  qu'il  ira  par- 
ler a  Marien  en  Arles.  » 

Cependant  l'assaut  fait  rage.  Les  fusils  qui  s'appellent  ici 
«  basions  a  feu  »,  les  serpentines  ou  coulevrines,  les  pierres, 
les  traits,  l'eau  bouillante,  tout  est  mis  en  œuvre,  soit  pour 
l'atlaque,  soit  pour  la  résistance.  Mais  à  la  fin  la  brèche  est 
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faite,  la  place  va  être  emportée.  Nous  voyons  les  mortelles  an- 
goisses d'une  femme  grosse  et  près  d'accoucher;  d'une  mère 
qui  nourrit  son  petit  enfant  nouveau-né  : 

0  mon  tendre  enfant,  le  verrai-je, 
.Mutiler  en  douleur  amere? 
Wandres,  pleins  de  maulvais  couraige, 
Laissez  l'enfant,  prenez  la  mère. 

Le  sac  de  la  ville  prise  est  rapidement  figuré  :  «  Lors  entrent 
en  la  ville  et  font  semblant  de  tuer  et  piller  ;  ceulx  de  la  ville 
se  doivent  monstrer  fort  pileulx  et  esparz,  »  On  met  le  feu  «  et 
brûle  une  espace.  » 

Didier  est  décapité;  les  anges  i^ecueillent  son  âme  et  l'em- 
portent au  ciel,  tandis  que  son  bourreau,  saisi  de  désespoir, 
se  tue  en  se  brisant  la  tête  contre  un  mur.  La  fuite  sauve  Val- 
lier,  ce  jeune  disciple  de  l'évoque  de  Langres. 

Les  barbares  se  retirent.  Prêtres,  nobles,  bourgeois  ense- 
velissent en  pleurant  Didier  dans  une  église  où  lui-même, 
après  sa  mort,  a  porté  sa  tète  coupée. 

Cependant  Maiianus  a  enfin  reçu  la  lettre  d'IIonorius;  on 
la  lit  sur  la  scène  (celte lettre  est  en  prose*  )  et  le  gouverneur 
se  met  en  campagne;  ses  soldais  causent  entre  eux  en  italien, 
du  moins  dans  un  jargon  qu'ils  qualifient  d'italien.  Ils  pour- 
suivent et  atteignent  les  Vandales;  la  bataille  s'engage;  les 
diables  se  rassemblent  pour  happer  et  emporter  les  âmes  des 
païens  qui  vont  mourir.  Tous  les  barbares  sont  tués,  excepté 
Croscus,  qui  est  pris  vivant,  et  torturé,  puis  décapité.  «  Deux 
souldaris  le  font  agenoiller  par  force  et  la  se  fait  le  secret.  » 
C'est-à-dire  qu'on  substituait  adroitement  un  mannequin  à 
l'acteur  réel  ;  après  quoi  le  glaive  s'abaissait.  Les  diables  char- 
gent Croscus  sur  un  traîneau,  et  l'emportent  en  enfer.  La  se- 
conde journée  est  finie. 

«  S'ensuyt  la  tierce  partie  du  jeu  nostre  seigneur  sainct  Di- 
dier, martir,  et  est  la  translacion  ou  relevacion  dudit  sainct.  » 

1.  On  voit  jusqu'où  remonte  l'usage  assez  siugulicrd'iusérer  des  lettres  on 
prose  dans  des  pièces  de  tliéàtre  c;i  vers,  comina  a  fait  Molière  dans  le  Misan- 
thrope. 
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Le  prologue  fait  encore  une  fois  l'éloge  de  l'histoire  :  c'est 
elle  qui  nous  apprend  les  faits  qu'on  va  jouer,  et  qui  se  sont 
passés  en  1314. 

Le  prieur  de  Saint-Didier  propose  de  célébrer  la  translation 
des  reliques  du  patron  de  Langres.  L'idée  est  approuvée  de 
tt)us.  On  convoque  à  cette  cérémonie  les  onze  pairs  de  France 
(l'évêque  de  Langres  est  le  douzième),  les  trois  abbés  de  Saint- 
Bénigne,  de  Molesme  et  de  Saint-Etienne,  les  quatre  grands 
barons  de  Vergy,  de  Grancey,  de  Choiseul  et  de  Tricastel.  Les 
diables  conspirent  en  vain  contre  ce  beau  projet.  Il  s'exécute 
avec  un  grand  appareil.  On  découvre  le  corps  du  saint,  qui  se 
retrouve  entier,  exhalant  une  odeur  divine.  Aussitôt  toutes 
les  misères  humaines  se  donnent  rendez-vous  autour  de  ces 
reliques  :  un  enragé,  un  contrefait,  un  paralytique,  un 
aveugle,  un  muet  sont  guéris  instantanément.  Tous  les  grands 
personnages,  témoins  de  ces  miracles,  s'excitent  à  la  dévotion 
envers  saint  Didier. 

Jadis  Priam  et  ses  eiiffans, 

Possesseurs  du  riche  Ylioii, 

Faisoient  honneurs  trioniphans 

A  l'image  Palladion. 

Or  quant  par  supersticion 

Se  mectoient  en  tel  debvoir, 

Pour  si  digne  Iranshicion 

Que  ferons-nous  ?  Je  ne  sçay  voir. 

Se  jadis  le  noble  Jason 
Contre  l'enchantement  des  dieux, 
Laboura  tant  pour  la  toyson, 
Qu'il  en  est  parlé  en  tous  lieux, 
Nous  debvons  faire  encores  mieulx 
Pour  le  martir  doulx  et  béguin, 
Et  esmouvoir  jeunes  et  vieulz 
A  le  servir  de  cueur  enclin. 

Ce  mélange  du  profane  et  du  sacré  marque  bien  la  date  où 
ces  vers  furent  composés,  à  la  veille  de  la  Renaissance. 

Une  procession  générale  termine  la  pièce.  Un  messager 
proclame  un  ordre  qui  enjoint  à  tous  habitants  d'y  assister, 
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de  lendre  leurs  maisons,  de  nettoyer  les  voies  par  où  passera 
la  châsse,  et  de  joncher  le  sol  d'herbe  et  de  rameaux  vei'ls. 

Voici  un  homme  qui  vient  de  retirer  son  fils  mort  du  fond 
d'un  puits  :  son  désespoir  est  sans  bornes  : 

Que  feras-tu,  cueur  iloloreux, 

PouiTas-tu  solTrir  ce  loniieiit  ? 

Nenayn,  il  est  trop  dangereux, 

N'esse  pas?  Ouy,  cerlaiueraent. 

Quel  remède?  Fay  aullremeut. 

Et  quoy?  Abrège  ton  martire. 

Comment?  Pren...  Quoy?  Quelque  instrument... 

Pourquoy  faire  ?  Pour  toy  occire. 

Ces  sentiments  désespérés,  ces  menaces  de  suicide  sont 
assez  rarement  exprimés  dans  la  poésie  au  moyen  âge.  Arrive 
la  mère  d'un  autre  enfant  gravement  malade.  Le  malade  et  le 
mort  sont  présentés  à  la  châsse  de  saint  Didier  : 

0  Pasteur  qu'on  doit  reclamer 

Et  aymer 
D'amour  très  loyable  et  fervente, 
Par  pitié  veullez  regarder, 

Sans  tarder. 
Mon  enfant  que  je  vous  présente. 

L'enfant  malade  guérit;  et  l'enfant  mort  ressuscite.  Les  dé- 
mons se  vengent  en  faisant  subir  à  l'âme  de  Groscus  de  nou- 
veaux et  horribles  tourments.  Les  assistants  adressent  à  saint 
Didier  leurs  actions  de  grâces  et  leurs  prières  pour  la  ville  de 
Langres  et  surtout  pour  la  confrérie  qui  porte  le  nom  du  saint. 
Celui-ci,  dans  le  paradis  présente  à  Dieu  ces  vœux;  la  Vierge 
se  joint  à  lui.  Dieu  condescend  à  leurs  demandes.  Cette  scène 
a  de  la  grandeur.  La  IroisièiTie  partie  du  mystère  est  d'ailleurs 
monotone  et  peu  dramatique,  mais  elle  devait  racheter  ce  dé- 
faut, à  la  représentation,  par  la  pompe  de  la  mise  en  scène. 

Un  court  épilogue  résume  la  pièce,  remercie  les  assistants, 
et  s'achève  par  une  prière. 

Dans  cette  journée  comme  dans  les  deux  autres,  le  fou  mêle 
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ses  quolibets  aux  scènes  les  plus  solennelles.  Même  à  l'heure 
où  l'on  découvre  le  corps  du  martyr,  le  fou  s'avançait  sur  le 
théâtre  et  interrompait  les  pairs  et  les  évêques  pour  débiter 
quelques  sottises. 

Le  couplet  suivant  peut  donner  une  idée  de  ses  plaisan- 
teries : 

Je  me  veut  faire  enluminer 

De  fine  couleur  «le  Beaulne. 

Je  vous  dis  que  pour  choppiner 

J'y  suis  docteur,  non  pas  bec  jaulne. 

Sçavez-vous  point  pourquoy  un  asne 

A  si  grans  oreilles,  beau  père? 

Non  dea.  C'est  pour  ce  que  sa  mère 

Ne  luy  niyt  point  de  beguynet 

Pour  sarrer  ung  petit  sa  teste. 

N'est-ce  pas  une  saige  beste 

Que  d'ung  asne  ?  Mydieux  !  ouy. 

Il  m'a  maintes  fois  resjouy 

Par  ses  doulx  et  gracieulx  chants,  etc. 

Dans  ce  chapitre  qui  offre  seulement  une  vue  d'ensembl  e 
sur  les  grands  cycles  dramatiques,  nous  n'avons  pas  à  parler 
d'un  petit  nombre  de  mystères  qui  ne  sont  empruntés  ni  aux 
deux  Testaments,  ni  à  la  légende  des  saints.  Ceux  que  nous 
avons  conservés  sont  au  nombre  de  trois  seulement;  encore 
faut-il  ajouter  que  l'un  do-s  trois  (le  mystère  de  la  Sainte 
Hostie)  appartient  strictement  au  genre  religieux  des  mystères 
dont  nous  venons  de  parler,  et  que  le  fait  merveilleux  qui  y 
est  mis  en  scène  ressemble  beaucoup  à  ceux  qui  sont  ra- 
contés dans  la  Légende  dorée.  Un  autre  (le  mi/stère  du  Siège 
d'Orléans)  destiné  à  remercier  Dieu  et  la  vierge  Marie  de  la 
délivrance  de  cette  ville,  accomplie  en  1429,  nous  présente 
Jeanne  d'Arc  comme  une  envoyée  du  ciel,  et  presque  comme 
une  sainte,  et  offre  ainsi  un  double  caractère  historique  et  re- 
ligieux à  la  fois,  qui  se  trouve  dans  plusieurs  autres  pièces, 
comme  le  Miracle  de  Clovis,  du  xiv=  siècle,  ou  la  Vie  de 
saint  Louis,  par  Gringore,  écrite  au  commencement  du  xvr. 
Une  seule  pièce  échappe  entièrement  à  la  classification  que 
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nous  avons  \)ro]^osée;  c'estla  Destruction  de  Troie,  par  Jacques 
Millel,  pièce  toute  profane  et  même  païenne,  traduite  des 
récits  légendaires  à  travers  lesquels  le  moyen  âge  lisait  Ho- 
mère. Cette  pièce,  caprice  assez  heureux  d'ailleurs,  d'un  jeune 
légiste  lettré,  est  un  accident  sans  portée,  tout  exceptionnel 
dans  l'histoire  de  notre  théâtre  avant  la  Renaissance.  Elle  fut 
très  goûtée,  très  répandue;  le  nombre  des  manuscrits,  celui 
des  éditions  imprimées  le  prouvent;  mais  il  nous  paraît  fort 
douteux  qu'elle  ait  été  jamais  représentée.  Le  peuple  ignorant, 
qui  formait  le  gros  des  spectateurs,  habitué  à  ses  histoires  fa- 
milières de  la  Bible  ou  des  légendes  pieuses,  n'aurait  trouvé 
aucun  plaisir  à  voir  se  dérouler  les  hauts  faits  de  ces  héros, 
inconnus  de  lui,  Hector  ou  Priam,  Achille  ou  Agamemnon. 
Encore  faut-il  ajouter  que  l'antiquité  fidèlement  dépeinte  eût 
bien  davantage  effarouché  le  public;  mais  elle  n'apparaissait 
jamais  sur  la  scène  ou  dans  les  romans  que  travestie,  avec  le 
costume  et  avec  les  mœurs  du  xv°  siècle. 
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CHAPITRE  VII 

LA  COMPOSITION   DANS  LES  MYSTÈRES. 


Trois  choses  caractérisent  un  mystère  entre  toutes  les 
œuvres  dramatiques,  outre  ce  choix  du  sujet  puisé  presque 
exclusivement  dans  l'histoire  ecclésiastique.  Ce  sont  :  l'emploi 
constant  du  merveilleux;  la  multiplicité  des  lieux  où  l'action 
est  placée; la  longue  durée  du  temps  qu'elle  embrasse. 

La  règle  des  vingt-quatre  heures  n'était  pas  encore  inventée. 
Le  drame  embrassait  une  année,  dix  années,  un  siècle,  mille 
ans,  quatre  mille  ans  (comme  fait  le  mystère  du  Vieux  Tes- 
tament). 

L'unité  de  lieu  n'était  pas  connue  davantage  ;  l'action  se 
transportait  cent  fois,  pendant  la  durée  d'un  mystère,  d'un  lieu 
à  l'autre,  sans  sortir  de  la  même  enceinte,  par  une  disposition 
de  la  mise  en  scène  que  nous  expliquerons  plus  loin. 

Enfin  le  merveilleux  n'était  pas  seulement  admis  dans  ce 
théâtre,  comme  il  l'est  dans  le  nôtre,  à  titre  d'incident,  d'élé- 
ment accessoire,  ou  de  moyen  de  dénouement.  Il  en  est  le  fond 
principal  et  le  principal  ressort.  Tout  y  est  merveilleux,  mi- 
raculeux, surnaturel.  Car  le  ciel  et  l'enfer,  représentés  sur  la 
scène,  et  d'une  façon  permanente,  ne  cessent  de  se  mêler  aux 
drames  de  la  terre;  et  le  fond  de  tout  mystère  est  toujours  la 
destinée  d'une  âme  humaine,  ou  de  l'humanité  tout  entière, 
que  le  démon  dispute  à  Dieu. 

Quelques  traits  secondaires  complètent  cette  physionomie 
générale  et  commune  du  mystère  .:  c'est  l'immensité  de  la 
scène  où  il  se  déroule  ;  c'est  le  nombre  infini  des  personnages  : 
il  va  parfois  jusqu'à  cinq  cents,  non  compris  la  foule  des 
figurants  ;  c'est  la  prodigieuse  longueur  du  drame  :  il  y  a  des 


LA   COMPOSITIOX   DANS   LES   MYSTÈRES.  [243 

mystères  de  soixante  mille  vers,  dont  la  représentation  durait 
quarante  jours  ;  c'est  surtout  le  mélange  perpétuel  du  comique 
et  même  du  bouffon  avec  le  tragique.  Dans  ces  drames  sin- 
guliers, le  poète  a  voulu  copier  la  vie  humaine  où  si  souvent 
l'éclat  de  rire  interrompt  les  larmes.  Étrange  théâtre!  à  la 
fois  le  plus  idéal  de  tous  par  la  prodigieuse  complaisance 
qu'il  demande  à  l'imagination  et  à  la  crédulité  des  spectateurs  ; 
et  le  plus  réel,  par  la  fidélité  scrupuleuse  et  souvent  servilc 
avec  laquelle  il  s'astreint  à  reproduire  jusque  dans  les  plus 
humbles  détails  toutes  les  scènes  de  noire  existence*.  La  foule 
qui  contemplait  ce  spectacle  se  revoyait  elle-même  sur  la 
scène,  et  nous  pouvons  la  retrouver  dans  la  pièce  avec  l'in- 
cohérence et  la  variété  des  situations  et  des  passions,  qui  fait 
que  la  société  du  xv^  siècle  y  est  dépeinte  tout  entière. 

Dans  le  jugement  trop  sévère  qu'il  a  porté  contre  le  théâtre 
français  du  moyen  âge,  Sainte-Beuve  dit  que  ce  qui  manque  le 
plus  aux  auteurs  des  mystères,  c'est  l'art  de  construire  leurs 
drames.  Ce  qu'on  appelle  en  langage  du  méûàv,  la. charpente, 
leur  fait  absolument  défaut. 

Ce  reproche  est  juste,  si  l'on  demande  au  théâtre  du  moyen 
âge  d'appliquer  des  principes  dramatiques  auxquels  il  n'a 
jamais  pensé.  Qu'il  soit  inférieur  au  théâtre  moderne,  pour 
cette  ignorance  de  l'art  séduisant  de  construire  un  plan  drama- 
tique, et  de  combiner  avec  force  tous  les  ressorts  d'une  action, 
cela  est  certain;  mais  il  faut  au  moins  ajouter  que  les  auteurs 
des  mystères  avaient  compris  le  drame  d'une  façon  toute  diffé- 
rente de  celle  qui  prévaut  aujourd'hui. 

Dans  le  théâtre  classique,  le  drame  est  un  problème  moral  et 
abstrait  à  débattre  et  à  résoudre.  Une  scène  restreinte,  sans 
décoration,  quatre  ou  cinq  personnages,  une  action  réduite 
à  quelques  allées  et  venues,  de  longs  discours  alternant  avec 


1.  Le  mystère  exista  en  même  temps  dans  toute  TEurope,  et  offrit  partout  à 
peu  près  les  mômes  caractères,  employa  les  mêmes  moyens  dramatiques,  traita 
les  mômes  sujets.  En  Angleterre,  le  détail  réaliste,  étranger  à  l'histoire  sacrée, 
puisé  dans  la  vie  journalière,  fut  développé  avec  plus  de  complaisance  et  plus 
d'abondance  encore  qu'en  France.  V.  Jusserand,  le  Théâtre  en  Angleterre,  etc., 
p.  90-100. 
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des  dialogues  vifs  et  passionnés,  suffisent  aux  conditions  du 
drame  ainsi  conçu. 

Dans  le  théâtre  du  moyen  âge,  le  drame  est  surtout  un 
j  spectacle  animé  et  mouvant.  La  scène  est  immense  et  variée; 
les  personnages  sont  souvent  cent  ou  deux  cents;  les  événe- 
ments foisonnent;  les  vers  ne  sont  que  pour  annoncer  l'action 
et  non  la  remplacer. 

Il  en  résulte  que  le  théâtre  classique  noue  une  action  res- 
treinte, et  que  le  théâtre  des  mystères  déroule  une  action 
étendue.  Dans  l'un,  les  scènes  s'appellent  et  pour  ainsi  dire 
s'engendrent  l'une  l'autre.  Dans  le  théâtre  du  moyen  âge, 
elles  se  succèdent.  Le  lien  n'est  pas  dans  le  style;  il  est  dans 
l'événement  lui-même,  et  quelquefois  il  n'est  nulle  part.  En 
effet  le  moyen  âge,  loin  d'être  persuadé,  comme  on  fait  aujour- 
d'hui, qu'un  enchaînement  logique  et  naturel  doive  dégager 
les  uns  des  autres  les  événements  qui  s'accomplissent  sur  le 
théâtre,  était  plutôt  disposé  à  les  laisser  s'y  succéder  dans  l'in- 
cohérence où  la  vie  (il  faut  l'avouer)  nous  les  offre  ou  du  moins 
paraît  souvent  nous  les  offrir.  Voilà  pourquoi  il  ne  s'est  jamais 
soucié  de  chercher  dans  les  mystères  un  plan  bien  raisonné, 
bien  composé. 

L'unité  d'un  mystère  est  donc  assez  flottante  et  ne  repose 
guère  que  sur  l'unité  de  l'intérêt  qu'inspire  le  héros  princi- 
pal du  drame.  C'est  l'unité  du  roman  de  G'il  Blas  ou  de  Don 
Quichotte;  si  l'on  veut,  c'est  l'unité  d'une  vie  humaine,  variée, 
traversée  par  mille  incidents  contradictoires. 
.  Au  reste,  un  mystère  forme  si  peu  une  œuvre  une  et  simple 
comme  Clnna  ou  comme  Phèdre,  que  la  plupart  des  mystères 
ont  pu  se  rejoindre  et  se  souder  entre  eux,  ou  bien  se  diviser 
et  se  morceler  au  besoin  selon  le  caprice  des  acteurs  ou  les 
circonstances  de  la  représentation.  Le  manuscrit  de  Sainte- 
Geneviève'  contient  cinq  mystères  qui  peuvent  se  jouer  en- 
semble et  n'en  former  qu'un  seul;  ou  bien  l'on  en  réunissait 
deux  ou  trois;  les  transitions  mêmes  sont  prévues,  écrites 

\.  Voy.  notice  sur  ce  ms..  t.   H,  Analyses,  mystères  tirés  de  la  vie  de  Jésus- 
Christ. 
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d'avance,  avec  les  coupures  à  faire  ou  à  rétablir  suivant  le 
cas.  Tous  les  mystères  qui  composent  le  Vieux  Testament  pou- 
vaient se  jouer  à  part,  et  se  jouèrent  ainsi  le  plus  souvent.  Les 
Nativités,  les  Passions,  les  Vengeances,  pouvaient  à  volonté 
se  rejoindre,  se  fondre,  se  séparer.  Ainsi  s'explique  la  prodi- 
gieuse inégalité  de  longueur  qui  existe  entre  les  mystères  : 
tel  petitdrame,  comme  celui  de  saint  Etienne',  qui  ne  contient 
que  346  vers,  est  réellement  un  fragment  d'un  mystère  en  quatre 
mille  vers  qui  contenait  l'histoire  des  apôtres  depuis  le  mar- 
tyre de  saint  Etienne  jusqu'à  celui  de  saint  Denis.  Tandis  que 
d'immenses  compilations  comme  le  Vieux  Testament,  en  cin- 
quante mille  vers,  les  Actes  des  apôtres,  en  soixante  mille  vers, 
et  la  Passion  de  1507,  en  soixante-dix  mille  vers,  ne  furent  pres- 
que jamais  jouées  intégralement-,  et  formaient  réellement  une 
sorte  d'encyclopédie  dramatique  où  venaient  puiser  à  loisir 
les  acteurs  et  même  les  auteurs,  quelquefois  plus  habiles  à 
imiter  qu'à  inventer. 

Quelquefois  il  y  avait  dans  la  conception  d'un  mystère  une 
unité  réelle  et  profonde  ;  mais  l'immensité  de  l'œuvre  empê- 
chait qu'elle  fût  sensible,  sous  l'infinie  diversité  des  incidents 
et  des  détails.  Prenons  pour  exemple  la  célèbre  Passion  d'Ar- 
noul  Greban.  Quelle  tragédie  est  au  fond  plus  une  que  celle-là? 
L'homme  déchu  par  sa  faute  première,  accusé  par  la  Justice  et 
par  la  Vérité,  défendu  ou  excusé  par  la  Miséricorde  et  la  Paix, 
sauvé  enfin  par  l'incarnation  et  la  mort  de  Jésus-Christ  :  tel 
en  est  l'unique  sujet;  et  l'auteur  a  si  bien  senti  l'unité  de  son 
œuvre,  qu'il  a  voulu  la  terminer  par  le  baiser  de  paix  que 
les  quatre  Vertus  se  donnent  l'une  à  l'autre^;  témoignant 
par  cette  scène  où  ne  manquent  ni  l'originalité  ni  la  gran- 
deur, que  le  drame  est  enfin  achevé;  que  le  ciel  et  la  terre, 
que  Dieu  et  l'homme  sont  réconciliés.  Mais  cette  idée  pre- 
mière et  dominante,  combien  de  fois  la  perd-on  de  vue,  en 


1.  Voyez  t.  II,  Analyses,  mystères  tirés  de  la  vie  des  saints. 

2.  Les  Actes  furent  joués  d'un  bout  à  l'autre  à  Bourges,  en  quarante  jours 
(1536),  et  ensuite  à  Paris,  ainsi  que  le  Vieux  Testament.  Voy.  tome  II,  Repré- 
sentations—  1536,  Bourges,  —  1541-'i,  Paris. 

3.  Passion  d'Arnoul  Greban,  éd.  G.Paris,  v.  3l53i  et  suiv. 
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s'égarant  dans  le  détail  de  cette  épopée  dialoguée  en  trente- 
cinq  mille  vers,  qui,  selon  notre  façon  de  diviser  les  pièces  de 
théâtre,  renfermerait  cinq  ou  six  cents  scènes. 

La  plupart  des  mystères  s'ouvrent  par  un  prologue.  Le  pro- 
;  /  logue  était  débité  par  un  acteur  spécial,  qui  fut  parfois  l'au- 
teur ou  l'arrangeur  du  texte  ;  quand  il  paraît  avec  cette  qualité, 
on  le  désigne  par  ce  nom,  Vacteiir,  c'est-à-dire  l'auteur.  Il  pre- 
nait aussi  le  nom  ûe  protoooUe  cm  portocolle;  ce  mot,  qui  dési- 
gnait proprement  le  registre  où  le  texte  était  écrit,  s'est  dit 
jusqu'au  xvif  siècle  avec  le  sens  de  souffleur.  Mais  le  prolo- 
gue fut  dit  aussi  quelquefois  par  le  meneur  du  jeu,  que  nous 
appelons  régisseur;  ailleurs  par  des  messagers. 

L'objet  du  prologue  est  multiple.  En  général  l'auteur  se 
propose  d'annoncer  le  sujet  qu'il  va  traiter  et  d'en  résumer 
d'avance  les  péripéties  principales.  Le  théâtre  du  moyen  âge 
ignore  l'art  des  surpnses,  des  dénouements  inattendus,  de 
l'intérêt  longtemps  suspendu  et  habilement  ménagé.  Il  dédai- 
gne ces  moyens  d'émouvoir,  dont  le  théâtre  moderne  a  abusé. 
Beaucoup  de  prologues  sont  en  outre  de  vrais  sermons,  des 
sermons  avec  texte  et  Avè  Maria  ^•,  voici  le  début  du  prolo- 
gue qui  commence  le  mystère  de  saint  Etienne  "  : 


Dieu,  Père  et  Filz  et  saint  Esperit, 
Sauve  et  gart  ceste  compaignie  ! 
Vous  savez  qu'oiiques  ne  périt 
Qui  servist  la  vierge  Marie; 
Car  grand  joye  a,  et  grant  délit 
Quant  de  bon  cuer  on  la  deprie. 
Sy  pry  que  chascun  s'umilit, 
En  disant  une  Ave  Marie. 
Cy  dicl  a  genous  :  Ave  Maria. 


Le  prologue  se  termine  souventpar  une  invitation  que  celui 
qui  le  débitait  adressait  aux  acteurs  pour  qu'ils  eussent  à  com- 

vl.  Lès  sermons  rimes  en  langue  vulgaire  ne  sont  point  rares,  même  en  dehors 
(^u^théàtre,  voyez  Histoire  littéraire  de  la  France,  t.  XXIII,  p.  250-256. 
,Voyez  t.  II,  Analyses,  mystères  tires  de  la  vie  des  saints. 


y 


c.^ 


LA  COMPOSITION   DANS   LES  MYSTÈRES.  «*7 

mencer.  D'ordinaire  il  interpellait  directement  celui  qui  de- 
vait parler  le  premier  : 

Jehan,  venez  vous  advancer, 
De  vosire  sermon  commancer  '. 

Là-dessusJean-Baptiste  commençait  :  Penitenciam  agite,  etc.  ^ 
Un  objet' important  du  prologue,  c'était  d* obtenir  le  silence 
de  cette  foule  nombreuse  et  mal  policée  qui  assistait  aux  mys- 
tères. L'auteur  s'y  prenait  de  toutes  les  façons  pour  arriver  à 
cette  fin,  qu'on  se  tût  et  qu'on  écoutât  :  il  mêlait  les  pro- 
messes aux  menaces  : 

Mais  gardez  comment  qu'il  eu  yoyse., 
Que  vous  ne  facez  poijjkt  de  noise. 
Car  noise  peut  estre,  oju  Je  sçait, 
Cause  de  mal,  et  vous  seroit 
En  la  fin  le  cas  dangereux, 
Et  se  d'aventure  en  nos  jeux 
Quelqu'un  s'ennuye  ou  se  travaille, 
Je  luy  conseille  qu'il  s'en  aille, 
Et  lai&se  les  aultres  en  paix?. 

Est-i'l  donc  »i  difficile  de  fai-re  silence?  Après  tout, 
Chacun  «'a  que  sa  bouche  a  taire, 

comme  dit  sagement  un  vers  plusieurs  fois  répété  dans  les 
prologues. 

Rien  n'y  faisait,  et  souvent,  le  pro'logue  achevé,  l'action 
engagée,  les  personnages  du  drame  étaient  obligés  d'implorer 
encore  le  silence.  Saint  Pierre,  dans 'le  mystère  dé  saint  Etienne, 
parle  ainsi  : 

Doiilces  gens,  un  pou  de  sîlence... 


1.  Passion  deGreban,  édit.  G.  Paris,  v.  1004.2-3. 

2.  Y.  t.  II,  Analyses,  Résurrection  de  Jean  Michel. 
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Et  plus  loin  : 

Doulces  gens,  un  pou  escoutez 
Pesiblement,  sans  noise  faire  : 
Mains  de  paine  arez,  ne  doublez, 
S'il  vous  plaist  a  .1.  pou  vous  taire, 
Que  se  vous  l'un  l'autre  boutez 
Ou  faictes  ennuy  et  contraire. 
Or  vous  seez  et  acoulez 
Et  oiez  sen  que  vueil  retraire*. 

Ce  n'était  pas  assez  de  ces  bonnes  paroles  :  quelquefois  le 
sermon  prodiguait  les  bénédictions  à  qui  voudrait  bien  se 
taire  : 

Benoist  soit  il  qui  se  tera, 
Et  je  pry  Dieu  que  pardonner 
Vueille  a  celluy  qui  pais  fera. 
Ses  péchiez... 

Quand  tous  les  moyens  échouaient,  quand  les  spectateurs 
continuaient  à  rire,  à  causer,  à  se  bouter  les  uns  les  autres, 
on  avait  encore  en  réserve  certains  procédés  ingénieux  pour 
ne  pas  engager  l'action  avant  que  le  silence  fût  rétabli.  Dans  la 
Passion  de  Jean  Michel,  au  commencement  de  la  deuxième 
journée,  on  lit  cette  note  :  «  Fille  de  la  Cananée  pourra 
'J  commencer  la  journée  en  parlant  comme  une  démoniacle 
jusqu'à  ce  que  bonne  silence  fust  faicte.  »  De  cette  façon  du 
moins,  les  spectateurs  de  bonne  volonté  qui  auraient  voulu 
ne  rien  perdre  du  texte,  en  perdaient  le  moins  possible. 

Nous  avons  dit  déjà  que  les  mystères  sont  très  variés  de 
longueur;  le  plus  court  (saint  Etienne)  b.  346  vers;  mais  ce 
n'est  qu'un  fragment  qu'on  pouvait  aussi  bien  jouer  à  part 
ou  réunir  à  d'autres.  Le  plus  long  mystère  qui  ait  été  joué 
de  suite  intégralement  est  celui  des  Actes  des  apôtres  en 
61908  vers.  La  Passion  cyclique  de  1507,  en  six  journées, 
dépasse  encore  ce  chiffre,  mais  il  n'est  pas  sûr  qu'elle  ait  été 

1.  Voyez  t.  II,  Analyses,  mystères  tirés  de  la  vie  des  saints. 
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jouée  de  suite  intégralement.  Le  Vieux  Testament  n'atteint 
pas  tout  à  fait,  croyons-nous,  50000  vers.  Mises  bout  à  bout, 
les  trois  parties  de  cette  énorme  encyclopédie  dramatique  de 
la  foi  catholique  atteignent  180000  vers,  qui  sont,  il  est  vrai, 
de  huit  syllabes  pour  la  plupart,  mais  équivalent  encore  à 
120000  alexandi'ins  (soixante-six  fois  l'étendue  de  Polyeucte 
ou  d'Athalie). 

Quoique  la  division  par  actes  et  par  scènes  fût  inconnue,  il 
fallait  bien  partager  en  quelque  façon  ces  poèmes  immenses. 

La  division  ordinaire  du  mystère  est  en  journées;  chaque 
journée  représentant  (en  principe)  ce  que  les  acteurs  pou- 
vaient dire  et  les  spectateurs  entendre  en  un  jour.  Mais  cette 
mesure  ne  fut  pas  toujours  observée;  et  sans  doute  il  fallut 
quelquefois  subdiviser  des  journées  dont  la  représentation  au- 
rait duré  bien  au  delà  d'un  jour.  Ainsi  l'immense  Passion  de 
1507  n'est  partagée  qu'en  six  journées,  et  renferme  cepen- 
dant près  de  70000  vers.  Il  est,  sinon  impossible,  au  moins 
très  improbable  qu'on  ait  jamais  joué  près  de  12  000  vers  dans 
un  seul  jour. 

Le  plus  souvent  la  représentation  durait,  sans  désemparer, 
plusieurs  jours  de  suite;  d'autres  fois  on  laissait  un  plus 
grand  intervalle  entre  les  représentations.  Ainsi,  au  commen- 
cement de  la  quatrième  journée  de  Greban*,  on  lit  : 

Et  ce  fut  ce  que  vous  monstrasmes, 
Le  dernier  jour  que  nous  jouasraes, 
Joyeusement  unis  ensamble. 

La  troisième  journée  se  terminait  ainsi  : 

Cy  finerons  la  passion 
Que  par  grant  occupacion 
Avons  par  devant  vous  n)onslree. 
Dimanche  avons  intencion 
Que  de  sa  resurreccion 
Partie  vous  soit  demonstree. 

D'autres  fois  on  joua  deux  journées  d'un  mystère  en  un 

t.  V.  27492-4.  (édit.  G.  Paris). 
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seul  jour.  Ainsi  le  mystère  de  saint  Martin,  par  Andrieu  de  la 
Vigne,  est  en  six  journées,  mais  fut  joué  en  trois  jours  à 
Seurre,  en  1496.  On  jouait  une  journée  le  matin,  une  autre 
après  midi.  Beaucoup  de  mystères  durent  être  représentés  de 
cette  façon;  car  on  trouve  souvent  rindication  ainsi  conçue 
d'un  entr'acte,  ou  suspension  du  jeu  :  «  Pause  pour  aller 
disner^  »  Quelquefois  même  l'auteur  jugeait  piquant  d'en- 
voyer dîner  à  ce  moment  ses  personnages,  ea  même  temps 
que  les  spectateurs.  C'est  ce  qui  arrive  dans  la  Résurrection^ 
de  Jean  Michel,  dans  la  DestmclMu  de  Troie. 

Allons  chez  le  premier 
Ou  hostelier  ou  tavernier, 
Qui  aura  de  bon  vin  a  vendre, 
Des  pois,  du  lart  et  du  pain  tendre, 
Et  nous  y  disuons  bien  et  fort. 

((  Jei  est  la  fin  de  la  seconde  journée  et  il  est  a  noter  que 
l'aveugle  et  son  vai'let  vont  faisant  manière  d'aller  boire,  et 
consequemment  tout  le  monde  se  doit  départir.  »  {Résurrec- 
tion de  Jean  Michel.) 

Quelquefois  l'intervalie  des  deux  demi-journées  se  hornait 
à  un  simple  entr'acte;  les  spectateurs  ne  quittaient  pas  le 
théâtre,  de  peur  de  perdre  leur  place;  ils  se  contentaient  de 
manger  à  la  hâte  les  provisions  qu'ils  avaient  apportées.  C'est 
ainsi  que  le  héraut  Paris,  dans  le  mystère  de  saint  Louis  (du 
xv"  siècle),  termine  la  première  demi-journée  en  disant  au 
public  : 

Seigneurs  et  dames,  qui  ara 

La  bouteille  gente  et  jolye, 

De  bon  vin  de  Beaulne  remplye, 

Et  viande  consequamment, 

S'y  repaisse  legiereraent. 

Car  les  compaignons  reposer 

Se  vellent  .1.  peu  et  aisier 

Pourboire,  c'est  la  voye  plus  seure; 

1.  Mystère  de  l'Assomption.  Ici  il  y  a  une  pause,  sans  division  marquée  de 
journées. 
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Et  dedens  ligne  demyo  heure,  "--^ 

.    On  commencera  de  plus  belle 
Quelque  autre  matière  nouvelle 
Qui  vous  plaira  plus  en  Terté, 
Que  celle  qui  faite  a  esté. 
Buvez,  mangez,  desjunez  vous. 
Je  vous  pry  pour  les  joueurs  tous, 
Car  pas  ne  ferons  grant  espace, 
Et  ne  bouge  nul  de  sa  place 
Car  vous  n'atendrcz  que  .1.  tantet. 
—  Menestrier  jouez  ung  motet. 

Ce  dernier  vers  nous  montre  que  la  musique  était  chargée, 
comme  aujourd'hui  dans  certains  théâtres,  d'abréger  la  du- 
rée des  entr'actes,  et  de  faire  prendre  patience  au  public. 

De  même  que  chaque  journée  s^ouvi^e  ordinairement  par 
un  prologue,  elle  se  termine  le  plus  souvent  par  un  épilogue  ; 
et  quelquefois  le  moyen  âge  s'embrouillait  dans  ces  termes 
tirés  du  gi^ec  ;  on  appelait  l'épilogue  prolagwe  final,  et  le  vrai 
prologue  s'en  distinguait  par  le  nom  de  prologue  capital. 

L'épilogue  sert  à  résumer  la  journée  qu'on  vient  de  voir, 
à  annoncer  la  suivante,  à  presser  les  spectateurs  de  revenir 
assister  au  mystère. 

Ceulx  qui  de  Jésus  vouldrout  voir 
Jouer  le  resuscitement, 
Si  reviennent  cy  vistement 
Demain  le  matin,  car  pour  l'eure 
Plus  ne  ferons  cy  de  demeure, 
Ne  de  mystère  pour  ce  jour, 
Mais  nous  en  alons  sans  séjour. 

{Résurrection  de  Jean  Michel.) 

Voici  l'épilogue  de  la  première  journée  de  la  Vengeance  de 
Jésus-Christ  : 

Seigneurs,  devant ifoe  k  joar  faille. 
Trouver  fault  moyen  d'escliapper 
D'icy  poar  s'en  aller  soucier.. 
...  S'il  vous  plaist  vous  retournerez 
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Tous  et  toutes  veoir  le  mystère... 
Venés  y  tous,  n'y  failles  mye. 

A  la  fin  de  la  seconde  journée  : 

Demain,  nous  monstrerons  comment 
Fut  Hierusalem  assaillye, 
Et  destruicte  lotallement. 
Venés  y,  et  ne  failles  raye. 

Dans  le  mystère  de  saint  Didier,  à  la  fin  de  la  première 
journée  : 

Lengres  aura  demain  la  guerre 
Et  Didier  la  mort  recepvra, 
Le  bourreau  cherra  mort  a  terre 
Et  Croscus  descoufit  sera. 

L'épilogue  final  du  mystère  était  souvent  un  sermon  ;  ce 
/sermon  est  prononcé,  dans  la  Résurrection  de  Jean  Michel, 
par  «  le  meneur  du  jeu  ou  ung  prédicateur,  lequel  on  vcult  ». 
S'agit-il  ici  d'un  véritable  prédicateur,  ou  d'un  acteur  habillé 
en  prédicateur,  au  lieu  d'être  habillé  en  prologueur,  pro- 
tocole, meneur  du  jeu?  Nous  penchons  vers  la  seconde  hypo- 
thèse; à  défaut  de  témoignages  formels,  explicites,  nous 
croirons  difficilement  que  le  prêtre  ait  pris  part,  en  tant  que 
prêtre,  à  la  représentation  des  mystères,  en  dehors  de  l'église. 
L'épilogue  final  renferme  aussi  quelquefois  des  remercie- 
ments adressés  à  tous  ceux  qui  ont  bien  voulu  assister  à  la  re- 
présentation, nobles,  clergé,  populaire. 

Humblement  nous  remercion 

Tous  seigneurs  de  religion, 

D'église,  ou  autre  dignité, 

Du  commun  aussi  l'union. 

D'avoir  représentation 

Faicte  icy  par  bénignité; 

Supplians  en  humilité 

Que  la  povre  capacité 

De  nous,  soit  par  vous  supportée  ^ 

1.  Voy.  t.   II,  Analyses.  Nativité  et  Incarnation  de  Notre-Seigneur,  jouée,  à 
Rouen,  en  1474. 
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Dans  le  miracle  de  saint  JSicolas,  chaque  personnage,  pottr 
conclure  la  pièce,  débile  tour  à  tour  un  couplet  final,  comme 
dans  le  Mariage  de  Figaro. 


LE    PHEVOST. 


Ainsi  soit  par  sa  saincte  grâce 
Et  si  bien  vivre  par  compas 
Qu'en  paradis  tous  ayons  place, 
Des  mérites  sainct  Nicolas. 


LADVOr.AT. 


Pour  avoir  ung  bon  advocat, 
Qui  peut  cbasse  bien  nostre  cas, 
Prenons  apoinctement  d'estat 
Des  mérites  sainct  Nicolas. 

Le  greffier,  le  crestien,  le  juif,  Mathaliel,  le  premier  ser- 
gent, le  second  sergent,  le  chartier,  disent  chacun  leur  cou- 
plet, qui  se  termine  par  le  même  refrain.  Puis  le  crestien 
conclut  la  pièce  ainsi  : 

Des  mérites  sainct  Nicolas 
Prions  toute  la  compaignie, 
Qui  prennent  en  gré  nos  esbatz 
Et  soustenez  la  confrarie. 

Une  disposition  analogue  se  remarque  à  la  fin  de  la  Passion 
d'Arnoul  Greban.  Après  la  descente  du  Saint-Esprit  sur  les 
apôtres,  la  pièce  finit  par  vingt-huit  couplets  de  six  vers  que 
débitent  vingt-sept  personnages,  chacun  disant  un  couplet, 
sauf  Notre-Dame,  qui  en  dit  deux.  A  la  suite  de  ces  couplets 
vient  la  moralité  finable,  qui  se  passait  au  paradis  et  formait 
l'épilogue  du  drame. 

De  quelque  façon  que  se  termine  un  mystère,  les  derniers 
mots  sont  toujours  une  exhortation  à  prier;  le  plus  souvent  / 
le  dernier  vers  est  :  Chantons  Te  Deuni  laudamus;  et  il  est 

1.  Paasion  d'Arnoul  Greban,  édit.  G.  Paris,  v.  3390-2-34069. 
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possible  que  les  acteurs  unis  aiix  spectateurs  entonnassent 
alors  les  premières  phrases  au  moins  du  Te  Deum.  Dans 
l'histoire  des  représentations,  l'on  verra  que  souvent  même 
ils  quittèrent  le  théâtre  après  le  jeu,  pour  aller  ensemble 
rendre  grâces  à  Dieu  dans  quelque  église,  où  le  salut  était 
donné  en  leur  honneur. 

Ainsi,  tout  mêlé  qu'il  fût  d'éléments  très  profanes,  le  mys- 
tère s'enchâssait  encore,  pour  ainsi  dire,  dans  un  cadre  tout 
religieux.  Le  merveilleux  chrétien  dont  il  était  imprégné  pré- 
parait les  spectateurs  et  les  acteurs  à  passer  sans  étonnement 
du  théâtre,  où  ils  laissaient  Dieu,  à  l'église,  où  ils  le  retrou- 
vaient. 

Remarquons  cependant  que  le  surnaturel  n'est  pas  répandu 
dans  tous  les  mystères  avec  la  môme  profusion.  Le  plus  sou- 
vent, il  est  vrai,  les  trois  mondes,  le  ciel,  la  terre  et  l'enfer, 
s'y  mêlent  l'un  à  l'autre  avec  une  facilité  qui,  même  une  fois 
la  donnée  miraculeuse  admise  et  acceptée,  ne  laisse  pas  que  de 
nous  surprendre  un  peu.  Mais  ailleurs  l'intervention  du  pa- 
radis, celle  des  démons  même  est  plus  discrète;  il  en  est  ainsi 
dans  le  petit  nombre  de  mystères  qu'on  peut  appeler  histori- 
ques, parce  qu'ils  renferment  une  notable  portion  de  faits 
authentiques  et  réels;  comme  le  mystère  du  siège  a  Orléans. 
Un  instinct  juste  avait  fait  sentir  au  poète  que  le  mélange  d'é- 
vénements contemporains  et  d'intervention  surnaturelle  au- 
rait choqué  les  spectateurs.  Nous  ne  connaissons  qu'un  seul 
mystère,  celui  de  saint  Louis,  par  Gringore,  d'où  le  surnaturel 
soit  presque  absolument  écartée  L'intention  de  faire  une 
œuvre  purement  historique  y  est  évidente;  et  la  mise  en 
scène  ordinaire  des  mystères  avait  dû  s'en  trouver  modifiée. 
Il  n'y  avait  probablement  pas  de  paradis;  Dieu  ne  devait 
point  assister  à  une  pièce  où  le  ciel  n'avait  point  de  part. 

L'intervention  de  Dieu,  de  la  vierge  Marie,  des  saints,  des 
anges,  des  démons  n'était  point  d'ailleurs  le  seul  élément 
merveilleux  ou  surnaturel  employé  dans  les  mystères. 


1.  Sauf  dans  le  neuvième  livre,  où  des  guérisons  miraculeuses  s'accomplissent 
sur  la  tombe  de  saint  Louis. 
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A  côl('  des  personnag'es  célestes  ou  infernaux,  des  person- 
nages abstraits  s'introduisirent  ;  non  pas  dès  l'origine  du  genre, 
mais  à  làJongue,  et  par  un  certain  mélange  qui  commença  de 
s'établir  entre  le  mystère  et  la  moralité,  et  qui  rend  parfois 
assez  indistinctes  les  limites  des  deux  genres.  Ainsi  le  bien 
avisé  et  le  mal  avisé  est  intitulé  mystère,  et  réellement  ap- 
partient aux  moralités  par  le  sujet,  qui  n'a  rien  d'historique  / 
ni  de  légendaire;  par  les  personnages,  qui  sont  tous  allégo- 
riques. Au  contraire  la  Vendit  ion  de  Joseph,  intitulée  moralité, 
est  si  bien  un  mystère  qu'elle  n'est  qu'un  fragment  détaché 
du  mystère  du  Vieux  Testament'. 

D'ailleurs,  comme  nous  le  disions,  de  véritables  mystères  ont 
admis  quelquefois  des  personnages  abstraits.  Quelques-uns  ont 
joué  dès  l'origine  un  rôle  important  dans  notre  théâtre  :  ainsi  les 
quatre  vertus  dn  Procès  de  Paradis,  Justice  eiPaioo,  Vérité  et 
Miséricorde,  nées  d'une  personnification  hardie  d'une  allégorie 
du  Psalmiste.  Nul  procédé  de  composition  n'.est  plus  habituel 
au  moyen  âge  que  celui  qui  consiste  à  incarner  ainsi  les  idées 
abstraites.  Voici  Force-de-Courage  qui  soutient  saint  Fiacre 
devant  la  tentation.  Voici,  dans  V Institution  des  Frères  près- 
cheurs,  Obstination  avec  Hérésie;  puis  YEglise,  Noblesse  et 
Labour,  tous  personnages  qui  jouent  si  souvent  leur  rôle  dans 
les  moralités.  Le  mystère  perdu  des  Trois  Doms  mettait  en 
scène  Soûlas  humain.  Grâce  divine  et  Confort  divin.  Che- 
vallerie,  Bon  Conseil,  Popullaire  remplissent  dans  le  saint 
Louis  de  Gringore  un  rôle  analogue  à  celui  que  tient  le  Chœur 
dans  la  tragédie  antique,  et  Oultralge  y  personnifie  l'inimitié 
de  Frédéric  Barberousse  et  des  Sarrasins. 

La  notion  des  temps  et  des  siècles  semble  perdue  dans  les 
mystères.  L'anachronisme  y  fteurit  avec  une  naïveté  qui  ne 
peut  pas  toujours  s'expliquer  par  l'ignorance. 

Dans  la  Nativité  du  manuscrit  de  la  bibliothèque  Sainte-Ge- 
neviève %  l'empereur  Auguste  se  fait  interpréter  en  roman 

\.  Ces  fausses  qualifications  pouvant  être  attribuées  aux  scribes,  éditeurs, 
imprimeurs,  nous  ne  les  avons  pas  respectées  toutes  les  fois  que  Terreur  est  évidente. 

2.  Voy.  notice  sur  ce  ms.,  t.  II,  Analyses,  mystères  tirés  de  la  vie  de  Jésus- 
Christ. 
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une  inscription  latine;  le  roi  Jean  en  eût  fait  autant.  Saint 
Paul  (dans  les  miracles  de  sainte  Geneviève)  prédit  la  gloire 
de  l'université  de  Paris  et  de  ses  étudiants 

Tant  réguliers  que  séculiers, 
Qui  la  foy  monteplieront, 
Prescheront  et  enseigiierout. 

Il  est  vrai,  c'est  là  moins  un  anachronisme  qu'une  flatterie 
envers imepuissance  du  temps.  Maisdans  la  Vie  desainteBarbe, 
on  voit  cette  jeune  sainte  étudier  Boccace  sous  Maximien  ;  elle 
est  gardée  par  deux  «  pucelles  »  qui  jouent  au  «  tren(c-et- 
un  ».  Dans  le  mystère  de  saint  Quentin,  Dioclétien  a  déjà  une 
artillerie  complète.  Dans  le  mystère  de  saint  Didier,  on  at- 
taque Langres,  au  v'  siècle,  avec  des  «  basions  a  feu  ».  Les 
grands  feudataires  du  pays  de  Langres  au  xv*  siècle  flcuris- 
rissent  déjà  dans  ce  mystère  mille  années  plus  tôt;  d'ailleurs 
les  mêmes  jouent  aussi  leur  rôle  dans  la  dernière  journée, 
laquelle  se  passe  au  xiv'  siècle. 

Il  va  sans  dire  que  dans  tous  nos  mystères,  comme  dans  nos 
chansons  de  geste,  les  païens  sont  musulmans,  et  les  musul- 
mans païens.  Les  deux  religions  sont  entièrement  confondues. 
Arnoul  Greban,  bachelier  en  théologie,  fait  dix  fois  invoquer 
Mahomet  par  des  Romains  du  temps  d'Auguste  ou  de  Tibère. 
Le  même  auteur  attribue  à  Hérode  l'usage  d'entretenir  d(îs 
fous  à  sa  cour  :  quand  ce  roi  fait  revêtir  Jésus  d'une  robe 
blanche  par  dérision,  il  dit  à  quelque  officier  : 

Prens  riial)illement 
D'un  de  mes  sos,  le  plus  cornu, 
Et  le  metz  dessus  son  corps  nu  '. 

Cependant  Arnoul  Greban  était,  à  n'en  pas  douter,  un 
homme  instruit.  La  plupart  de  ces  inepties  doivent  être  attri- 
buées, non  à  l'ignorance  des  auteurs,  mais  à  leur  complète  in- 

-1.  Passion    de  Greban,  éd.  G.  Paris,  v.  :22398.  Voy.  aussi  4339-4-143,  C086 
21541,  etc.  . 
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différence,  quant  à  la  vérité  des  temps  et  des  lieux;  le  public 
ne  s'en  souciait  pas  plus  qu'eux,  ou  plutôt  il  aimait  et  «coû- 
tait fort  CCS  anachronismes,  qui  consistaient  presque  toujours 
à  prêter  à  tous  les  lieux  et  à  tous  les  temps  les  mœurs,  les 
sentiments,  la  physionomie,  le  costume  des  temps  et  des  lieux 
où  vivaient  les  auteurs  eux-mêmes.  Or  un  public  naïf  et  peu 
cultivé  apporte  au  théâtre  deux  tendances,  deux  aspirations 
opposées,  qui  d'abord  semblent  contradictoires,  et  cependant 
sont  conciliables.  Il  aime  à  voir  représenter  sous  ses  yeux  des 
événements  extraordinaires,  émouvants,  pathétiques.  Il  aime 
aussi,  nous  l'avons  remarqué  déjà,  à  retrouver  dans  les  person- 
nages (|ui  défilent  devant  lui,  son  langage,  ses  habitudes,  ses 
sentiments,  ceux  de  ses  amis,  de  ses  voisins,  de  tous  ceux  qu'il 
fréquente  et  connaît  le  mieux  dans  la  vie  réelle  et  journalière. 
Le  mystère  satisfaisait  précisément  à  ce  double  désir  par  la 
grandeur  des  événements  retracés  ;  par  la  réahté,  par  la  vul- 
garité même  du  langage,  du  costume  et  de  tous  les  détails 
d'exécution. 

Ainsi  c'était  un  vif  plaisir  pour  les  bourgeois  de  Langres 
de  voir,  dans  la  représentation  du  mystère  de  saint  Didier, 
leur  viBe  transportée  sur  la  scène,  leurs  murailles  vantées 
dans  des  vers  qui  venaient  flatter  leurs  oreilles;  les  digni- 
taires ecclésiastiques  et  séculiers  qui  jouaient  un  si  grand  rôle 
dans  leur  vie,  parlaient  et  agissaient  sous  leurs  yeux,  chacun 
dans  son  costume  habituel,  avec  ses  titres  traditionnels.  On 
peut  juger  ce  genre  d'agrément  puéril  et  peu  artistique;  on 
ne  saurait  eu  nier  l'intérêt.  Le  xvif  siècle  ne  l'a  point  mé- 
connu. Corneille  écrivait  dans  l'examen  de  la  Galerie  du  Pa- 
lais :  ((  J'ai  pris  ce  titre  de  laGalerie  duPalais,  parce  que  la 
promesse  de  ce  spectacle  extraordinaire  et  agréable  pour  sa 
naïveté  (on  dirait  à  présent  son  réalisme)  devoit  exciter  vrai- 
semblablement Ja  curiosité  des  auditeurs;  et  c'a  été  pour  leur 
plaire  plus  d'une  fois  que  j'ai  fait  paroître  ce  même  spectacle 
à  la  fin  du  quatrième  acte,  où  il  est  entièrement  inutile.  » 
Notre  temps,  qui  se  montre  si  charmé  (dans  le  roman,  il  est 
vrai,  encore  plus  qu'au  théâtre)  d'une  fidélité  servile  dans  la 
reproduction  des  mœurs  domestiques  et  des  réalités  mes- 
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qiiines  delà  vie,  ne  peut,  sur  ce  point  du  moins,  faire  le  pro- 
cès au  moyen  âge. 

Grâce  à  cette  fidélité  dans  la  peinture  des  mœurs  contempo- 
raines, les  mystères  conservent,  comme  documents,  une  va- 
leur inappréciable,  et  supérieure,  il  faut  l'avouer,  à  leur  valeur 
littéraire.  Tel  mystère  {saint  Nicolas)  met  en  scène  toute  la 
procédure  d'un  jugement  et  l'exercice  du  droit  d'asile  dans 
les  églises.  Des  tableaux  naïfs  de  la  vie  domestique,  qui 
manquent  dans  les  chroniqueurs,  sont  complaisamment  re- 
tracés dans  les  mystères.  On  y  voit,  mieux  que  partout  ailleurs, 
comment  vivaient  ensemble,  au  moyen  âge,  les  pères  avec 
leurs  enfants,  les  maris  avec  leurs  femmes.  Les  mœurs  qu'on 
pourrait  dire  d'exception,  y  sont  aussi  fréquemment  décrites. 
Les  mendiants,  les  voleurs,  les  truands,  toute  la  canaille  et 
toute  la  bohème  du  moyen  âge  nous  est  peinte  dans  les  mys- 
tères comme  elle  ne  l'est  dans  aucune  autre  œuvre  historique 
ou  poétique.  L'existence  brillante  et  voluptueuse  d'une  co- 
quette et  d'un  homme  à  larmode  nous  est  décrite  jusqu'en  ses 
plus  petits  détails,  où?  dans  la  Passion  même,  et  sous  pré- 
texte de  nous  faire  haïr  ce  qu'on  appelait  la  mondanité  de  la 
Magdeleine.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  traits  particuliers  et  spé- 
ciaux des  mœurs  de  l'époque,  qui  ne  se  trouvent  indiqués 
dans  les  mystères  :  par  exemple  le  goût  chicanier  du  xv'  siècle 
pour  la  procédure  et  ses  formes  pédantesques  s'accuse  dans 
les  longs  débats,  si  nombreux  dans  ces  pièces,  et  où  se  com- 
plaisaient évidemment  leurs  auteurs  ;  quelquefois  aussi  dans 
des  inventions  singulières,  comme  celle  d'une  procuration  en 
règle  délivrée  par  un  notaire  infernal,  au  nom  de  Lucifer,  à 
un  démon  envoyé  sur  la  terre  avec  une  mission  spéciale  (mys- 
tère de  r Assomption). 

Un  intérêt  assez  piquant  qu'offre  l'étude  des  mystères,  c'est 
que  leurs  auteurs  (ressemblant  par  ce  côté  seul  aux  tragiques 
du  xviif  siècle)  ne  craignent  pas  de  toucher  aux  questions 
philosophiques  ou  politiques  les  plus  graves  de  leur  temps 
et  de  tous  les  temps^  Ils  le  faisaient  avec  une  liberté  qui  plus 

1.  Nous  nous  garderons  cependant  de  relever  dans  les  mystères,  comme  ont 
fait  plusieurs  critiques,  des  allusions  politiques,  probablement  imaginaires.  Rien 
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(l'une  fois  pourra  nous  surprendre.  Les  dignités  sociales 
(Haient  jugées  par  eux  sans  complaisance;  ou  s'il  y  avait  quel- 
que complaisance,  elle  était  toute  en  faveur  du  peuple  et  des 
petits.  Les  pauvres  gens  y  sont  peints  en  beau;  la  noblesse  et 
le  clergé  y  sont  traités  sévèrement.  Le  poète  songeait  déjà  à  se 
concilierle  parterre,  comma  nous  dirions;  le  théâtre  était 
déjà  démocratique.  Si  je  pouvais  supposer  que  Beaumaithais 
eût  jamais  lu  un  seul  mystère,  je  croirais  que  Figaro  a  connu 
le  «  rustique  »  du  mystère  de  Job,  et  que  son  fameux  mono- 
logue est  l'écho  de  ces  vers  hardis,  écrits  au  xv"  siècle,  et  qui 
peut-être,  aujourd'hui,  n'arriveraient  pas  sans  coupures  à  la 
scène  : 

L'on  dit  que  Dieu  ne  fist  onc  tort, 
Et  qu'il  fist  tout  par  sapieneq 
Mais  cil  qui  fist  tel  ordonnance 
N'en  devroit  pas  estre  loué. 
Tous  fusmes  de  l'arche  INoé, 
Et  cuide  selon  mon  sçavoir 
Que  chascun  homme  deust  avoir 
Autant  de  bien  l'ung  comme  l'aultre 
Ains  nous  n'avons  rien  qui  soit  nostre. 
Les  grans  seigneurs  ont  tous  les  biens, 
Et  le  povre  peuple  n'a  riens; 
Fors  que  peine  et  adversité. 
Par  mon  serment  c'est  grant  pitié! 
Ceulx  qui  ne  font  nul  labourage 
Des  biens  mondains  ont  l'avantage  : 
L'or,  l'argent,  le  vin  et  le  pain. 
Et  nous  aultres  mourons  de  faim, 
Qui  amassons  les  biens  sur  terre. 
Tout  le  monde  nous  mené  guerre. 

Arnoul  Greban,  tout  chanoine  el  privilégié  qu'il  était,  ex- 
prime des  idées  analogues,  et  peut-être  avec  plus  d'amertume 
encore;  il  fait  débiter  ces  vers  T^^rï aveugle-né  de  l'Évangile 
(avant  le  miracle  qui  le  guérit,  il  est  vrai). 

Se  je  feusse  ung  petit  seigneur 
Variés  me  menassent  partout, 

ne  prouve,  par  exemple,  que  riiistoirc  d'Hcrodiade,  belle-sœur  d'Hérode,  fut 
présentée  comme  une  satire  virulente  des  mœurs  d'Isabeau  de  Bavière,  belle-sœur 
de  Louis  d'Orléans. 


/ 
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Mes  povres  gens  n'ont  point  d'escout  : 
Qui  a  assés,  tout  bien  l'assault, 
Et  qui  n'a  riens,  chacun  luy  taull  ; 
Povres  gens  ne  sont  nés  de  mère 
Que  pour  porter  peine  et  misère  ; 
Quand  ilz  ont  bien,  c'est  contre  droit'. 

On  voit  que  les  récriminations  les  plus  violentes  contre  la 
société,  surtout  contre  la  richesse,  sont  de  tous  les  temps.  Il 
est  seulement  vrai  de  dire  qu'au  moyen  âge,  en  général,  l'ex- 
pression de  ces  griefs  aboutissait  à  une  conclusion  plus  ré- 
signée, plus  chrétienne.  Ainsi  dans  ce  couplet,  extrait  du  même 
mystère  de  Job,  cité  plus  haut%  le  poète  avoue  que  la  terre 
est  un  vilain  séjour;  mais  nos  péchés,  pense-t-il,  ne  l'ont  pas 
mérité  meilleur  : 

Vous  povez  bien  aujourd'uy  veoir 

Et  clerement  appercevoir. 

Que  sur  trestoute  cette  terre 

Généralement  avons  guerre. 

Et  pilierie  qui  ne  fine, 

Et  en  plusieurs  lieux  la  famine, 

Maladie  et  adversités, 

Avec  plusieurs  mortalités. 

Que  souffrons  en  plusieurs  manières 

ïribulacions  et  misères 

Pour  les  grans  maulx  et  les  péchez 

Dont  nous  fummes  tous  entaichez. 

Les  mystères  ne  sont  pas  exempts  d'un  genre  d'anachro- 
nisme qui  devait  beaucoup  moins  charmer  leurs  naïfs  spec- 
tateurs :  je  veux  parler  des  souvenirs  antiques  et  des  allusions 
païennes  qui  s'y  rencontrent  si  fréquemment  dès  le  xv'  siècle. 
Les  auteurs  des  mystères  étaient,  comme  nous  verrons,  des  re- 
ligieux, des  prêtres,  des  lettrés  en  un  mot,  et  à  cette  époque 
surtout,  l'instruction  n'allait  pas  sans  pédantisme  :  ils  ai- 
maient à  faire  parade  de  leur  science  aux  yeux  des  ignorants. 
C'est  ainsi  que  dans  le  prologue  du  mystère  de  saint  Didier, 
Aristote  est  longuement  cité;  Troie  et  le  Palladion,  Jason  et 

1.  Passion  de  Greban,  édil.  G.  Paris,  v.  14148-14155. 

2.  Voy.  t.  II,  Analyses,  mystères  tirés  de  l'Ancien  Testament. 
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la  Toison  d'or  sont  rappelés  plus  loin.  Dans  les  Innocents  de 
Marguerite  d'Angoulême,  Dieu  parle  comme  la  Fortune,  et  dit 
d'Hérode  et  de  son  fils  : 

En  me  moquant  d'eux  fais  tourner  ma  roue. 

Qu'on  n'accuse  pas  de  ce  délire  la  Renaissance  et  le  xvi' siècle. 
Dans  h  Résurrection  de  Jean  Michel,  écrite  longtemps  avant  la 
naissance  de  la  reine  de  Navarre,  Jésus-Christ  cite  Orphée 
à  la  sainte  Vierge,  en  lui  apparaissant  au  sortir  du  sépulcre. 
Il  faut  remonter  au  plus  haut  moyen  âge,  au  temps  de  la 
Chanson  de  Roland  et  des  plus  anciennes  chansons  de  geste, 
pour  trouver  une  poésie  absolument  pure  de  paganisme.  Mais 
au  xv^  siècle,  et  même  en  ce  genre  essentiellement  chrétien 
des  mystères,  l'antiquité  déjà  se  montre  envahissante.  Non 
seulement  s'étale  dans  les  prologues  ou  les  sermons  rimes  une 
érudition  facile,  puisée  dans  Aristote,  Gicéron,  Virgile,  Ovide, 
ou  dans  les  historiens  latins  ';  maisçà  et  là,  ce  qui  est  beau- 
coup plus  frappant,  le  sentiment  antique  et  païen,  plus  ou 
moins  yif,  plus  ou  moins  pur,  se  fait  jour  et  s'exprime,  par- 
fois même  avec  bonheur.  Dans  le  Procès  de  Miséricorde  et  de 
Justice^  je  relève  ces  vers,  empreints  d'un  naturalisme  frap- 
pant. 

C'est  la  Terre  qui  parle  : 

...  Au  prins  temps 
Que  ces  doulx  oyselés  chantans 
Sentent  l'odeur  de  la  verdure, 
Qui  sont  muz  tant  con  l'hiver  dure.. 

Alors  arbrisseaux 

0  leurs  doulx  rameaux, 

Plantes,  fruiJz  nouveaulx, 

Herbes  a  monceaulx 

Prendent  a  saillir. 

Alors  doulx  preaulx 

Gracieux  et  beaulx, 

De  fleurs  grans  et  haulx 

Prendent  a  verdir. 

1.  Saliusle  est  cité  dans  le  prologue  de  la  2e  journée  de  Saint  Didier.  Dans  les 
Miracles  de  sainte  Geneviève  des  vers  antiques  sont  traduits. 

2.  Voy.  t.  \\,  Analyses,  mystères  tirés  dela'vTc  de  Jésus-Christ. 
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Dans  les  Actes  des  Apôtres,  on  est  surpris  de  rencontrer  une 
longue  description  du  palais  du  Sommeil,  aussi  purement 
païenne  qu'une  page  des  Métamorphoses.  Nous  reprodui- 
rons ce  morceau,  quoique  un  peu  long.  Mais  il  n'est  pas  connu, 
et  mérite  de  l'être,  non  comme  belle  page  dramatique,  mais 
comme  une  des  plus  anciennes  imitations  de  l'antique  tentées 
dans  notre  langue  avec  quelque  bonheur. 

Le  roi  Hérode  raconte  k  la  reine  sa  femme  un  songe  qui  lui 
présage,  croit-il,  de  hautes  destinées*  : 

Apres  le  cours  de  la  doulce  vespree, 
Que  je  me  feuz  esbalu  sur  la  pree, 
Et  que  Phebus  en  robe  purpuree 
S'estoit  party  de  sa  tente  dorée 
Pour  se  baigner  avec  dame  Thetis 
Dedans  la  mer  qui  estoit  coulouree 
D'Inde,  de  vert  de  nymphe  décorée; 
Je  m'en  entray  en  ma  chambre  parée 
Qui  est  du  bruyt  assez  loing  séparée, 
Pour  reposer  mes  espritz  sensitifz. 
Lors  en  dormant  ravy  sans  demouree 
Feuz  sur  ung  mont  en  estrange  contrée. 
Ou  je  ne  veis  issue  ny  entrée, 
Jusques  a  tant  qu'elle  me  fut  monstree 
Par  l'intorprès  des  proverbes  subtilz, 
Mercurius,  qui  de  voix  asseuree 
M'a  dict  :  «  Cy  est  la  maison  bienheuree 
Pour  le  grant  Dieu  de  sommeil  mesurée, 
Ou  en  repos  d'éternelle  durée, 
Règne,  en  dormant  avec  ses  mille  filz. 

Dessoubz  ce  mont  nompareil^ 

En  très  pompeux  appareil, 

Gist  le  grant  Dieu  de  sommeil 

Sur  son  lict  d'anticquité. 

En  bas  de  peur  du  traveil 

Entrer  n'y  peult  le  soleil; 

On  n'y  voit  blanc  ni  vermeil, 

Tout  est  plein  d'obscurité. 

Car  de  la  concavité 

Naissent  en  grant  quantité 

\.  Actes  des  Apôtres,  i.\\,\is.\S   135  y°  Vo     Ovide,  il/efamorpftoses,  liv,  XI, 
v.  592,  description  du  palais  du  Sommeil 
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Vapeurs,  y  ver  et  esté, 
Brouillars  pleins  d'humidité. 
Car  ce  Dieu  de  son  conseil 
N'ayme  point  la  clareté. 
Vulcan  en  est  dejeclé 
Lui  et  sa  comniuinté. 
Non  plus  fors  que  du  rosveil 
L'oyseau  cresté,  qui  en  debalant  Telle 
Au  poinct  du  jour  dame  Aurora  appelle, 
Ains  que  dessus  l'eniispere  s'extolle. 
D'aliay  de  chien  leans  n'ost-il  nouvelle, 
Ne  de  l'oyseau  qui  a  plus  grant  cautelle, 
Car  son  jargon  saulva  le  Capitolle. 
On  n'oit  leans  une  seule  parolle, 
Ne  chant  humain,  ne  muse  qui  flageoUe, 
Ne  Vulturnus  qui  par  les  arbres  voile, 
A  murmurer  jamais  ne  les  compelle. 
Le  dieu  se  dort  dessus  sa  coette  molle; 
Silence  y  est  qui  le  baise  et  accoUe. 
Puis  a  repos  qu'elle  tient  et  console 
En  paresse  qui  est  sempiternelle. 
D'une  pierre  dure 
Qui  grant  chemin  dure 
Par  la  région  obscure 
Naist  ung  fleuve  merveilleux. 
Il  a  tel  nature 
Que  par  grant  mesure 
Faict  un  doulx  murmure 
Dessus  le  gravier  pierreux, 
Et  son  doulx  et  gracieux 
Au  dieu  ténébreux. 
Car  ce  bruyt  mélodieux 
L'endort  sans  seing  et  sans  cure 
Et  devant  les  deux 
Portaulx  sumptueux. 
Croist  le  pavot  savoureux 
Qui  a  sommeiller  procure. 
De  ce  palays  ou  nul  autre  son  n'a. 
Car  ung  seul  mot  homme  ne  me  sonna, 
Mercurius  vers  le  Dieu  me  mena. 

Et  d'arrivée 
Me  feit  entrer  en  la  chambre  privée. 
Qui  toute  estoit  de  songes  enyvree. 
Plus  y  en  eut  de  diverse  livrée, 
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Leaiis  tappiz 
Qu'au  inonde  u'a  d'ymages  ny  tappis. 
Oncques  en  champ  ne  veistes  tant  d'espis. 
Ne  Boreas,  qui  faict  les  grans  despitz, 

Pour  une  fois 
Ne  feit  trembler  tant  de  feuilles  aux  boys. 
Songes  y  eut  de  princes  et  de  roys  ; 
Vains  sont  les  ungs,  les  autres  de  grant  poix, 

Car  vérité 
Enclose  y  est  sous  une  obscurité. 
Dedans  ce  lieu  je  n'euz  gueres  esté 
Que  Morphéus  par  son  habileté 

Devant  mes  yeulx 
Feit  apparoir  hommes  jeunes  et  vieulx, 
Qu'a  nioy  assis  en  throsne  glorieux, 
Couvert  d'un  drap  de  fin  or  précieux 

Resplendissant, 
Tous  disoient,  en  mon  nom  beneyssant  : 
«  Gloire  et  honneur  soit  au  Roy  très  puissant  !  » 

Quelquefois  des  vers  d'Ovide  ou  de  Virgile,  exprimant  avec 
éloquence  quelque  beau  lieu  commun  de  morale  ou  de  philo- 
sophie, sont  traduits  dans  nos  mystères,  avec  plus  ou  moins 
de  vigueur.  Les  deux  vei^s  célèbres  : 

Os  homini  sublime  dédit  cœlumque  tueri 
Jussit  et  erectos  ad  sidéra  tollere  vultus 

sont  traduits  dans  la  passion  de  Greban  et  mis  dans  la  bouche 
de  Dieu  créant  le  premier  homme*  : 

Or  es  tu  formé  pour  le  mieulx, 
Homme,  la  face  vers  les  cieulx. 
Tout  droit  pour  noter  et  entendre 
i.a  région  ou  tu  dois  tendre  : 
C'est  ou  ciel  seul,  vers  aultre  non. 

Dans  les  Miracles  de  Sainte  Geneviève  le  distique  fameux  : 
Principes  obsta;  sero  medicina  paratur 
Cum  mala  per  longas  invaluere  moras 

est  ainsi  traduit  : 

Plus  lesse  on  le  mal  prolongier 
Et  plus  est  pénible  a  guérir. 

1.  PassiOM  de  Greban,  éd.  G.  Paris,  v.  557.  Voy.  la  mythologie  qu'étale,  dans 
le  même  mystère,  le  grand  prêtre  des  Juifs,  v.  20  145  et  suiv. 
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Les  bergeries,  qui  se  rcnconlient  surtout  dans  les  mystères 
de  la  Nativité,  sont  aussi  toutes  remplies  d'une  inspiration 
païenne  : 

—  Les  pastourelles  chanteront. 

—  Pastoureaux  jelteronl  œillades. 

—  Les  Niniplies  les  escouteront 
Et  les  Driades  danseront 
Avec  les  gentes  Oreades. 

—  Pan  viendra  faire  ses  gambades, 
Revenant  des  Champs  Elysees. 
Orphéus  fera  ses  sonnades, 
Lors  Mercure  dira  ses  ballades 
Et  chansons  bien  auctorises. 

—  Bergères  seront  oppressées 
Soubdainement  sous  les  pastis,  etc. 

Je  m'imagine  que  la  foule  des  spectateurs  devait  ouvrir  de 
grands  yeux  en  entendant  résonner  tous  ces  noms  mytholo- 
giques ;  ce  pédantisme  la  charmait  beaucoup  moins  que  n'au- 
raient voulu  les  poètes,  épris  déjà  de  l'antiquité  cent  ans  avant 
la  Renaissance.  Tout  indique  en  effet  que  nous  aurions  vu  (a-c- 
naitre  Hector,  Andromaque,  llion  »  sur  la  scène  française  long- 
temps avantle  xvi'  siècle,  si  le  goût  déclaré  du  peuple  pour  les 
sujets  chrétiens,  qui  seuls  intéressaient  son  esprit,  parce  qu'ils 
touchaient  sa  foi,  n'eût  lutté  victorieusement  contre  les  ten- 
dances déjà  païennes  de  la  plupart  des  poètes. 

Après  avoir  loué  dans  les  mystères  un  certain  art  de  rendre 
avec  exactitude  et  vivacité  les  détails  de  la  vie  commune,  on 
voudrait  pouvoir  ajouter  que  leurs  auteurs  y  joignaient  le  ta- 
lent général  de  peindre  les  caractères.  Malheureusement  il 
n'en  fut  rien;  et  la  partie  la  plus  faible  du  théâtre  que  nous 
étudions  lut  bien  incontestablement  ce  qu'on  nomme  aujour- 
d'hui la  caractéristique. 

On  pourrait  même  avancer,  sans  beaucoup  d'exagération, 
que,  dans  les  mystères  il  n'y  a  point  de  caractères,  du  moins 
individuels.  Les  personnages  sont  tout  d'une  pièce,  nécessai- 
rement différents  entre  eux  selon  la  multiplicité  des  rôles  et 
des  professions,  mais  toujours  semblables  dans  une  situation 
donnée;  sans  gradations  et  sans  nuances,  sans  nul  trait  per- 
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sonnel,  sans  physionomie  distincte.  Il  y  a  un  type  de  martyr 
qui  convient  à  tous  les  martyrs;  un  type  d'apôtre,  auquel  se 
rapportent  tous  les  apôtres;  un  type  d'ange  ou  de  démon,  qui 
suffit  à  peindre  tous  les  démons  et  tous  les  anges. 

Il  semble  d'ailleurs  que  cette  uniformité  de  profils  secs,  an- 
guleux, impersonnels,  défilant  sur  le  théâtre,  ne  déplaisait  pas 
plus  aux  spectateurs  du  moyen  âge  que  la  monotonie  des  sculp- 
tures éginétiques  n'avait  choqué  les  Grecs,  avant  la  révélation 
du  beau,  apportée  par  Phidias.  Autrement  quel  poète  se  serait 
avisé  de  glorifier  dans  le  même  mystère  deux  héros,  deux 
saints  absolument  semblables,  indistincts,  identiques  (saint 
Crépin  et  saint  Crépinien);  entre  eux  l'intérêt  se  partage,  sans 
qu'on  sache  auquel  il  s'adresse,  et  en  se  partageant  il  s'affaiblit. 

Dans  les  mystères,  les  personnages  secondaires  et  populaires, 
les  valets,  les  mendiants,  les  bourreaux,  offrent  certainement 
plus  de  vie  et  plus  de  variété  que  les  rôles  sérieux  et  principaux  ; 
toutefois  si  ces  rôles  jettent  sur  le  fond  un  peu  monotone  des 
drames  sacrés  une  diversité  plaisante,  on  ne  peut  se  dissi- 
muler que  l'excessif  développement  qu'ils  ont  reçu  à  partir 
du  xv'  siècle,  en  même  temps  qu'il  charmait  le  vulgaire,  n'a 
pas  peu  contribué,  au  xvf  siècle,  à  discréditer  les  mystères 
aux  yeux  des  hommes  plus  lettrés,  ou  plus  délicats,  ou  plus 
austères;  et  les  discrédite  encore  aujourd'hui  par  l'inconce- 
\  vable  abus  qui  s'y  est  fait  de  ce  mélange  toujours  hasardeux 
du  tragique  avec  le  comique,  du  sublime  avec  le'  ridicule. 

Mais  ce  n'était  pas  tout  de  vouloir  édifier  le  peuple  ;  il  fallait 
s'en  faire  écouter,  et  pour  cela  l'amuser  tout  en  l'instruisant. 
Le  mystère  admit  donc  le  comique,  et  le  bouffon  même,  et  le 
grotesque;  il  eut  ses  valets  plaisants,  ses  bourreaux  diseurs 
de  gros  mots,  ses  aveugles  chanteurs  de  gaudrioles.  Il  fallait 
bien  rire  pour  faire  rire  et  insinuer  la  leçon  morale  sans  ap- 
porter l'ennui.  Cette  excuse  une  fois  trouvée,  on  se  permit 
d'étranges  licences.  Le  but  couvrait  tout,  même  l'obscénité; 
la  fin  justifia  les  moyens.  Un  si  singulier  mélange  nous  scan- 
daliserait aujourd'hui,  au  point  de  n'amuser  personne.  Mais 
la  manière  d'envisager  la  religion  a  beaucoup  changé  depuis  le 
XV'  siècle.  La  religion  aujourd'hui  est  en  dehors  de  la  vie 
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journalière  et  vulgaire;  elle  est  plutôt,  semble-t-il,  le  couron- 
nement de  l'existence  qu'elle  n'en  est  le  fond.  Autrefois,  elle 
se  mêlait  à  tout,  mais  aussi  tout  se  mêlait  à  elle  ;  possédant 
jusqu'au  théâtre,  elle  devait  y  subir  la  farce.  Il  y  a  dans  l'esprit 
humain  une  certaine  force  de  raillerie,  une  verve  comique  et 
gaie  qui  veut  toujours  échapper  par  quelque  voie. 

Dans  beaucoup  de  mystères,  les  passages  sérieux  et  les  pas- 
sages comiques  se  succèdent  alternativement  avec  une  régula- 
l'ité  curieuse  à  observer.  Dans  la  troisième  journée  de  la  Ré- 
surrection de  Jean  Michel,  les  longs  discours  que  Jésus- 
Christ  adresse  à  ses  apôtres  sur  la  constitution  de  son  Église, 
sur  les  dix  commandements,  sur  les  sept  sacrements,  ce  ca- 
téchisme en  vers  est  interrompu  plusieurs  fois  par  des  chan- 
sons à  boire  que  chantent  un  aveugle  et  son  varlet.  Dans  le 
mystère  de  saint  Clément,  les  sermons  du  saint  sont  entremê- 
lés de  scènes  d'ivrognerie.  On  pourrait  citer  cent  exemples 
d'une  bigarrure  analogue. 

Le  fond  du  drame  était  sérieux  ;  mais  dès  que  l'auteur 
croyait  voir  les  fronts  dos  spectateurs  se  plisser,  leurs  yeux  se 
détourner  à  l'aventure,  leurs  bouches  s'ouvrir  pour  bailler, 
vite  un  bouffon  sautait  sur  la  scène  et  réveillait  l'attention  et 
la  belle  humeur.  Souvent  l'auteur  dédaignait  de  composer 
ces  épisodes  burlesques  :  «  On  placera  ici  quelque  récit  pro- 
pre à  récréer  joyeusement  l'esprit  des  auditeurs.  »  Nous  lisons 
ces  mots  en  marge  d'une  Nativité  jouée  à  Rouen  en  1474*. 

En  général  les  bouffonneries  étaient  réservées  à  des  person- 
nages spéciaux,  tels  que  les  messagers,  les  tyrans  (ou  bour- 
reaux), les  aveugles,  les  valets,  et  surtout  les  fous  ou  sots. 

L'introduction  du  fou  dans  le  mystère  parait  remonter  au 
milieu  du  xv"  siècle.  L'innovation  réussit,  sans  pourtant  s'é- 
tendre à  toutes  les  pièces  ;  mais  le  fou  a  son  rôle  dans  les 
mystères  de  sainte  Barbe  (en  cinq  journées)  de  saint  Ber- 
nard de  Menthon,  de  saint  Christophe  (par  Chevalet),  dans  la 
Passion  de  Troyes,  dans  les  mystères  de  saint  Didier  et  de 
saint  Sébastien,  etc.  Dans  ce  dernier  mystère,  le  rôle  du  fou 

1.  Voy.  aux  Analyses,  mystùres  renfermant  une  partie  de  l'histoire  de  Jésus- 
Clirist.  «  Quœvis  narratio  ad  jocunde  sublcvandiim  animes  audientium.  » 
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est  écrit  d'une  autre  main  dans  le  manuscrit,  et  probable- 
ment par  un  autre  auteur;  car  la  censure  donna  son  appro- 
bation au  reste  de  la  pièce,  sous  réserve  d'examiner  plus  tard 
le  rôle  du  fou,  qui  n'était  pas  encore  écrit.  Dans  la  Passion  de 
Troyes  (sauf  la  première  journée),  dans  Sainte  Barbe,  \e  per- 
sonnage du  fou  est  indiqué,  mais  son  rôle  n'est  pas  écrit,  et 
peut-être  ne  le  fut  jamais.  <r  Stultns  loquitur,  »  est-il  inscrit 
en  marge  :  le  fou  parle.  Mais  on  ne  sait  ce  qu'il  disait.  Peut- 
être  improvisait-il,  en  variant  ses  plaisanteries  de  façon  à 
saisir  Vactualité  du  jour,  comme  on  dii'ait  à  présent,  et  à  cen- 
surer précisément  les  mœurs  et  les  ridicules  du  temps  et  du 
lieu  où  la  pièce  était  représentée.  Les  allusions  de  ce  genre, 
qu'on  trouve  dans  plusieurs  mystères,  ne  sont  pas  toujours 
faciles  à  comprendre. 

En  général  les  rôles  de  fou  sont  d'une  licence  et  d'une 
crudité  que  les  farces  môme  ne  dépassaient  point.  Il  faut 
avouer  d'ailleurs  que  le  mystère  ne  se  refusait  aucune  li- 
berté, et  que  l'obscénité  des  paroles  n'était  même  pas  la 
seule  qui  s'y  étalât.  Du  moins  les  yeux  des  spectateurs,  tout 
aussi  bien  que  leurs  oreilles,  supportaient  beaucoup  de  choses 
que  nous  ne  supporterions  pas  aujourd'hui,  tout  corrompus 
que  nous  nous  croyions.  Nous  montrerons  plus  loin,  en  trai- 
tant de  la  mise  en  scène,  comment  le  moyen  âge,  par  un  con- 
traste bizarre  avec  nos  mœurs  actuelles,  tout  en  habillant  ses 
statues  et  ses  tableaux,  déshabillait  volontiers  ses  acteurs,  et 
peut-être  les  exhibait  quelquefois  dans  un  état  de  nudité  com- 
plète. Les  mystères  sans  paroles  figurés  aux  entrées  des 
rois,  admettaient  de  bien  étranges  tableaux  vivants.  Les  pro- 
cessions même  jouissaient  d'incroyables  licences,  ou  témoi- 
gnaient d'une  incroyable  candeur'. 

Les  fous  dans  nos  mystères  n'étaient  pas  tout  seuls  chargés 
d'exciter  le  rire.  Les  aveugles  sont  aussi,  dans  ces  pièces, 
de  joyeux  camarades,  auxquels  revient  le  soin  d'égayer  les 
spectateurs.  Dans  la  Résurrection  de  Jean  Michel,  l'aveugle  a 
un  rôle  considérable  et  assez  plaisant;  u  chante  avec  son  var- 

1.  Voy.  ch.  XII,  la  mise  en  scène. 
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lel  des  chansons  joliment  rimées.  Dans  Saint  Bernard  de 
Menthon^  un  aveugle-né  est  guéri  en  invoquant  les  reliques 
des  saints.  Son  *7/r/e/,  devenu  inutile,  réclame  ses  gages  :  «  Âlon 
ami,  dit  gravement  le  maître,  je  ne  sais  qui  tu  es  :  je  ne  t'ai 
jamais  vu.  »  Dans  le  mystère  de  saint  Martin  (à  53  person- 
nages), un  aveugle,  un  boiteux,  guéris  malgré  eux  par  le  pas- 
sage des  reliques  du  saint,  se  lamentent  plaisamment  sur  la 
perte  d'une  infirmité  qui  leur  permettait  de  vivre  sans  rien 
faire.  Dans  un  autre  mystère  de  saint  Martin,  par  Andrieu  de 
la  Vigne,  la  môme  invention  plaisante  est  le  sujet  d'une  mora- 
lité distincte  qu'on  jouait  après  le  mystère.  Une  observation 
que  suggère  l'étude  des  mystères  et  que  confirmera  celle  des 
farces  , c'est  que  certains  moyens  comiques  semblent  impéris- 
sables, et  se  transmettent  de  siècle  en  siècle  à  travers  les  mé- 
tamorphoses de  lalittérature  et  du  théâtre.  Ainsi,  dans  le  Saint 
Christophe  de  Chevalet,  le  fou  feint  de  chercher  à  imiter  les 
exploits  du  géant  chrétien  ;  comme  nous  voyons  encore  le 
clown  égayer  la  foule  en  s'efïorçant  de  répéter  les  tours  de 
force  d'un  gymnaste.  Dans  la  même  pièce,  une  suite  de  qui- 
proquos échangés  entre  un  messager  et  un  paysan*  semble 
imitée  d'un  fabliau  dit  du  Jongleur  d'Ély  ;  ces  quiproquos  se 
retrouvent  dans  le  Pédant  Joué  de  Cyrano  de  Bergerac,  d'où 
ils  ont  passé  dans  le  Dépit  amoureux  de  Molière  (acte  I, 

I.  Ces  quiproquos  entre  messagers  et  laboureurs  sont  traditionnels  dans  le 
théâtre  des  mystères.  \'oy.  Mystère  de  saint  Clément,  de  sainte  Marguerite. 

1 .  Sur  le  dit  du  Jongleur  d'Elij,  voy.  Histoire  littéraire  de  la  France,  t.  XXIII,  et 
Maguin,  Marionnettes,  p.  178.  La  Riote  del  monde,  en  prose,  a  servi  de  type  au 
Jongleur  d'Elij.  Le  Jongleur  d'Ely  a  été  publié  par  Montaiglon,  Recueil  géné- 
ral des  fabliaux,  t.  Il,  p.  i2i3. 

—  Où  vas-tu.  —  Je  veis  de  là. 

—  Dont  viens-tu?  —  Je  viens  do  sa. 

—  Dont  estez  vus?  Ditez  sauiiz  jfyle. 

—  Sire,  je  su  de  noslre  vile. 

—  Où  est  voslre  vile,  daunz  jogler? 

—  Sire,  entour  le  mostcr. 

—  Où  est  le  mostcr,  bel  amy  ? 

—  Siro,  en  la  vile  de  Ely. 

—  Où  est  Ely  qy  siet? 

—  Sire,  sm"  l'ewe  estiet. 

—  Quei  est  l'cve  apelc  por  amours  ? 

—  L'on  ne  l'apole  pas,  ejnz  vient  tousjours. 
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se.  iv).  «  Il  n'y  a  point  là  plagiat,  mais  appropriation  successive 
d'une  plaisanterie  traditionnelle,  »  comme  dit  avec  raison 
M.  E.  Fournier,  qui  la  suit  de  chute  en  chute  jusqu'au  théâtre 
de  Séraphin*.  Chevalet  la  présente  ainsi  : 

SAUTEREAU. 

Hau  bon  homme. 

LANDUREAU. 

Il  n'y  est  pas. 

SAUTEREAU. 

Ou  va  ce  cliemyn,  mon  amy? 

LANDUREAU. 

Il  ne  va  ne  pas  ne  demy, 
Oncques  il  u'ala  nulle  part. 

SAUTEREAU. 

Mais  ou  tire  il? 

LANDUREAU. 

Il  n'a  point  d'arc 
Ni  de  flesche. 

SAUTEREAU. 

Quelle  resverie! 
Est  ce  le  chemin  de  Surie? 

LANDUREAU. 

Nenny,  c'est  le  chemin  puhlicque. 

SAUTEREAU. 

Voicy  ung  propos  bien  oblicque. 
Que  broulles  tu  le  parchemyn? 
Dis  raoy,  qui  suyvroit  le  chemin, 
Ou  yroit  on? 

LANDUREAU. 

Par  mon  serment, 
Si  le  chemyn  alloit  devant, 
V^ous  le  suyvriez  bien  une  espace, 
Mais  il  ne  bouge  de  sa  place 
Pas  pour  telz  gens  comme  vous  estes. 

Dans  ce  même  mystère  on  voit  aussi  un  paysan  battre  sa 

i.  Chansons  de  Gaultier  Garguille,\).  xxv. 
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femme  et  celle-ci  se  fâcher  lorsqu'on  veut  empêcher  son  marf 
de  la  haltre;  mari  et  femme  se  réunissent  pour  rosser  l'im- 
portun. Esl-ce  là  l'origine  d'une  scène  bien  connue  du  Méde- 
cin malgré  lui? 

Plusieurs  fois  la  pièce  comique  proprement  dite,  la  farce, 
s'est  introduite  dans  le  mystère,  et  on  lui  a  fait  sa  place,  entre 
deux  journées  du  drame  religieux,  pour  que  celui-ci  fïit 
moins  fade,  est-il  dit  franchement  dans  les  Miracles  de  sainte 
Geiieviève.  En  1496,  à  Seurrc,  on  se  contenta  de  jouer  avant  le 
mystère,  une  farce,  mais  quelle  farce  !  la  plus  licencieuse  de 
notre  ancien  théâtre.  Ce  qui  n'empêcha  pas  les  acteurs  au 
sortir  de  la  farce,  d'aller  entendre  fort  dévotement  le  salut 
pour  obtenir  du  Ciel  un  beau  temps. 

En  14i7,  on  joua  à  Dijon  le  mystère  de  saint  Éloi,  qui  est 
perdu;  une  farce  fut  intercalée  dans  le  mystère. 

De  môme  une  farce  est  intercalée  dans  le  mystère  de  saint 
Fiacre;  et  quoique  cette  farce  n'ait,  quant  au  sujet,  aucun 
rapport  avec  le  mystère,  le  dernier  vers  de  la  première  jour- 
née du  mystère  rime  avec  le  premier  vers  de  la  farce;  et  le 
dernier  vers  de  la  farce  avec  le  premier  vers  de  la  seconde 
journée  du  mystère;  comme  pour  rendre  indissolubles  deux 
œuvres  d'un  caractère  si  différent. 

Un  autre  acteur  volontiers  comique  et  même  bouffon,  dans 
les  mystères,  c'est  le  diable.  Les  diables  dans  ce  théâtre 
jouent  un  personnage  bien  difficile  à  définir  et  même  à  com- 
prendre; ce  personnage,  ils  l'ont  joué  d'ailleurs  dans  toute  la 
vie  du  moyen  âge.  Ils  font  rire  et  ils  font  peur.  On  les  bafoue 
et  on  les  craint.  C'est  l'éternel  vaincu,  toujours  renaissant  de 
sa  honte  et  de  sa  défaite  pour  recommencer  contre  l'homme 
une  lutte  interminable.  On  se  venge,  en  le  bernant,  de  la  haine 
et  de  l'effroi  réel  qu'il  inspire;  mais  on  rit  de  lui,  comme 
un  enfant  peureux,  dans  l'obscurité,  rit  des  fantômes  en  trem- 
blant de  peur.  Le  populaire  s'égayait  à  voir  leurs  cornes  hi- 
deuses, leurs  faces  noires,  leurs  pieds  fourchus;  mais  il 
croyait  pourtant  sentir  derrière  lui  Lucifer  qui  l'épiait,  at- 
tendant l'heure  favorable  d'un  gros  péché  pour  le  tirer  en 
enfer. 
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Le  diable  est  donc  quelquefois  sérieux  dans  les  mystères. 
Nous  dirons  plus  :  il  est  quelquefois  tragique.  Arnoui  Greban 
dans  sa  Passion  a  réussi  à  exprimer  admirablement  le  déses- 
poir sans  repentir  de  Lucifer,  le  grand  damné. 

SATIIAN. 

Lucifer,  roy  des  ennemys, 

Vous  hurlez  comme  ung  lou  famis, 

Quand  vous  voulez  chanter  ou  rire. 

LUCIFER. 

Ha,  Sathan,  Dieu  te  puist  maudire  ! 
Quand  est  de  mes  ris  et  mes  chans, 
Hz  sont  malheureux  et  meschans. 
Ma  noblesse  et  ma  grand  heaulté 
Est  tournée  en  difformité  : 
Mon  chant  en  lamenlacion. 
Mon  ris  en  desoiacion. 
Ma  lumière  en  ténèbre  umbrage. 
Ma  gloire  en  douloureusç  rage, 
Ma  joie  en  incurable  dueil; 
Ne  demeure  que  mon  orgueil 
Qui  ne  m'est  mué,  ne  changé, 
Depuis  le  jour  que  fus  forgé 
Lassus  au  pardurable  empire, 
Sinon  que  toujours  il  empire 
Sans  soy  diminuer  en  rien. 

La  même  scène  se  termine  par  cette  «  chanson  »  que  tous 
les  démons  «  huiMent  »  ensemble  :  et  dont  l'accent  respire  une 
singulière  poésie  : 

La  dure  mort  éternelle, 
C'est  la  chançon  des  dampnés. 
Bien  nous  tient  a  sa  cordelle 
La  dure  mort  éternelle. 
Nous  l'avons  desservy  telle 
Et  a  luy  sommes  donnés; 
La  dure  mort  éternelle 
C'est  la  chançon  des  dampnés*. 

Tel  est  le  diable  tragique;  mais  plus  souvent  le  diable  est 

1.  Greban,  Passion;  édit.  G.  Paris,  v.  3723-3744,  et  3852-3859. 
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burlesque  et  ridicule,  maltraité  et  berné  par  tous,  par  Dieu, 
par  les  hommes,  et  même  par  ses  camarades.  Dans  la  Passion 
dcGreban,  Satan  confesse  lui-môme  sa  risible  impuissance  et 
gémit  sur  son  rôle  de  battu  qui  paie  l'amende  : 

Je  ne  sçay  que  c'est  de  mon  fait 
Ne  quel  deable  me  contredit. 
Je  suis  le  deable  plus  maudit 
Qui  soit  es  infernaulx  abismes  : 
Je  faulx  a  tous  mes  sillogismes  ; 
Pourchasser  ne  sçay  trahison 
Qui  puist  venir  a  mearison  ; 
Je  vois,  je  tourne,  je  tempeste, 
Je  me  romps  le  groing  et  la  teste, 
Et  si  ne  fais  chose  qui  vaille. 

Voilà  le  diable  comique.  Était-ce  aussi  pour  faire  rire  les 
speclaleurs  qu'on  montrait  les  démons,  quand  une  bataille 
avait  jonché  la  scène  de  cadavres,  accourant  avec  des  brouettes 
pour  emporter  les  âmes  *?  Les  chansons  de  geste  avaient  trans- 
mis cette  tradition  au  théâtre;  il  est  probable  qu'à  l'origine 
au  moins  ce  spectacle  était  sérieux.  Mais  en  revanche  le  pu- 
blic riait  franchement  de  voir  les  tortures  que  les  démons  dé- 
confits s'infligeaient  les  uns  aux  autres,  lorsqu'ils  n'avaient  pu 
décharger  leur  rage  sur  les  hommes.  Quand  Satan,  Astaroth 
et  Berich  reviennent  tout  penauds  annoncer  aux  enfers  la  ré- 
surrection du  Christ,  Lucifer  les  fait  saisir  et  donne  conti^e 
eux  des  ordres  terribles  à  Cerbère^  : 

Pren  moy  ces  trois  mauvais  larrons, 
Puis  les  traîne  bas  en  la  cuve. 
Et  la  les  me  plonge  et  estuve 
Tout  ens  au  gibet  estendus, 
Les  pies  encontremont  pendus. 
En  grant  brasier  et  avivé. 
Et  quant  les  aras  estuvé 
Tant  qu'ilz  tressuent  de  meshaing, 
Fergalus  leur  fera  ung  baing 

1.  Mystères  de  saint  André,  de  saint  Didier,  etc.  Voy.  t.  H. 

2.  Passion  de  Greban,  édit.  G.  Paris,  v.  33468-33481. 
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De  beau  plonc  et  de  beau  métal, 
Bruyant  comme  feu  infernal; 
De  grande  radeur  de  boullir 
Je  >es  apprendray  a  faillir 
Une  aullre  fois  a  leurs  attaintes. 

Le  comique  dans  les  mystères  (et  généralement  le  comique 
au  moyen  âge)  manque  souvent  de  vraie  et  franche  gaieté.  Il 
est  en  effet  cruel  et  quelquefois  féroce,  même  à  ses  propres 
dépens.  Souvent  le  personnage  qui  raille  se  raille  lui-même, 
et  rit  de  ses  misères  avec  une  dureté  sauvage  qui  heurte  la 
délicatesse  moderne.  Ainsi  dans  la  comédie  romaine  l'esclave, 
après  quelque  peccadille  qui  lui  faisait  craindre  le  carcan  ou 
la  croix,  s'amusait  à  détailler  d'avance  les.  péripéties  de  son 
supplice  et  dépeignait  gaiement  la  triste  figure  qu'il  allait  faire 
au  gibet.  Dans  le  mystère  de  V Assomption  quatre  iuik,  devenus 
subitement  aveugles  en  punition  du  crime  qu'ils  ont  commis 
en  portant  la  main  sur  le  cercueil  de  la  Vierge,  font  avec  une 
verve  endiablée  le  tableau  plaisant  de  la  vie  misérable  à  la- 
quelle ils  sont  voués  désormais. 

JlUBEN  *. 
Il  me  conviendra  désormais 
Aller  tendre  la  patelette. 
Hee  !  que  dira  ma  famelette. 
Je  n'ay  point  aprins  ce  mestier. 

JOSEPH. 

Chascun  de  nous  aura  mestier 
D'avoir  ung  vai'let  qui  nous  maine... 

JACOB. 

Nous  sommes  droictement  en  poiût 
Pour  jouer  a  la  cline-muche. 

LEVY. 

Qui  nous  feroit  une  escarmuche, 
On  nous  y  verroit  bien  vaillans... 

t.  Dans  le  Mystère  des  Actes  des  Apôtres,  le  même  miracle  est  mis  en  scène, 
mais  d'une  façon  sérieuse,  et  beaucoup  plus  brièvement. 
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JOSEPH. 

Helas  !  il  fust  bien  nécessaire 
Qu'ung  sceust  jouer  de  la  guiterne. 
On  en  a  en  mainte  taverne 
Maint  gobet  et  maint  bon  lopin. 

JACOB. 


Il  n'est  vie  que  de  quoquin 

Quant  elle  est  en  ce  point  menée... 


RUBEN. 

(Que)  je  sceusse  d'une  vielle 
Jouer  sans  plus  une  chanson, 
SeuUement  Vamy  baudichon; 
Ce  seroit  assez  pour  me  vivre...  • 

JACOB. 

Helas  !  au  mains  si  je  scavoye 
Chanter  :  Ne  ploiirés  plus  devise; 
J'ai  prins  amours  a  ma  Denise, 
Ou  une  mousque  de  bisquaye. 
Pour  demander  mon  pain,  mais  naye, 
Je  ne  sçay  notte  ne  demye 

RUBEN. 

Scés  tu  point  cette  chansonnette  : 
Et  Dieu  te  doint  bonjour,  Jenette 
Du  temps  de  babasan  parolles  (?) 

JOSEPH. 

J'ay  veu  que  je  tenoye  escolles  ; 
Mais  j'ay  pieça  tout  oublié. 

Puis  voulant  avancer,  ils  se  rencontrent,  ils  se  heurtent, 
ils  s'injurient  et  se  battent,  à  la  grande  joie  des  spectateurs. 

Le  moyen  âge  nous  choque  souvent  par  des  légèretés  de 
cette  sorte.  Cette  époque,  familiarisée  par  un  long  usage  avec 
les  scènes  violentes  ou  cruelles,  en  étalait  sur  son  théâtre 
toute  l'horreur  sans  respect  pour  le  sang  versé.  Ainsi,  dans  le 
mystère  de  Sainte  Marguerite,  à  travers  une  pièce  ensanglantée 
par  le  supplice  renaissant,  prolongé,  affreusement  barbare  de 


276  LES  MYSTÈRES. 

celte  jeune  Yierge,  on  soufïre  à  entendre  les  bouffonneries  et 
les  quiproquos  d'un  laboureur  sourd  et  stupide.  Les  plaisan- 
teries que  les  tyrans  ou  bourreaux,  selon  une  tradition  sinistre, 
prodiguent  à  leurs  victimes  durant  la  longue  durée  d'un  sup- 
plice interminable,  nous  paraissent  aussi  fastidieuses  qu'elles 
paraissaient  sans  doute  amusantes  au  public  du  xv'  siècle.  On 
aurait  moins  multiplié  ces  sauvageries  si  l'on  n'avait  vu  là  un 
moyen  assuré  de  succès.  Le  poète  donne  à  ces  coquins  des 
noms  pittoresques,  qui  sont  déjà  comiques  par  eux-mêmes. 
Ils  s'appellent  Hapelopin,  Masquebignet,  Humebrouet,  Menju- 
matin,  etc.  Le  bourreau  qui  décapite  saint  Paul  ne  manque 
pas  de  lui  adresser,  en  abaissant  sa  hache,  la  plaisanterie  tra- 
ditionnelle :  «  Je  vais  te  l'aire  cardinal,  »  par  une  allusion  si- 
nistre au  chapeau  rouge.  Les  bons  mots  de  ce  genre  sont  pro- 
digués dans  tous  les  mystères.  Non  seulement  les  détails  des 
tortures  infligées  aux  martyrs  y  sont  étalés  avec  une  complai- 
sance rebutante,  mais  tout  l'art  du  machiniste  était  employé 
pour  donner  au  supplice  une  apparence  de  réalité  \ 

Dans  certains  mystères  telle  est  l'importance  du  bourreau, 
qu'il  apparaît  comme  le  héros  du  drame.  Nous  avons  dit  plus 
haut  que  dans  les  Acles  des  Apôtres  le  même  bourreau, 
Daru,  se  transporte  dans  toutes  les  parties  du  monde  pour 
décapiter,  pendre  ou  crucifier  successivement  tous  les  apô- 
tres. Ainsi  que  l'esprit  du  mal,  il  a  le  don  d'ubiquité,  en 
même  temps  que  son  langage  vulgaire  lui  conserve  une  réalité 
sinistre.  Lui-même  se  présente  ainsi  : 

Bon  pendeur  et  bon  escorcheur, 
Bien  brusiaul  homme,  bon  trencheur 
])e  testes  pour  bailler  es  fours  ; 
Trayner,  battre  par  quarrefours. 
>e  double  que  meilleur  s'appere. 
Le  sire  grant  de  mon  grant  père 
Fut  pendu  d'un  joly  cordeau  :  * 

Ma  grant  mère  fut  au  bordeau, 
S'esgallant,  et  menant  grant  chère; 

\.  Martyres  de  Saint  Denis,  de  Sainte  Marguerite,  de  Saint  Laurent,  etc.  Voy. 
ch.  XI  -.la  Mise  en  scène. 
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La  superlative  sorcière 
Dont  on  ouyt  jamais  parler, 
Pour  pclis  enfants  cstrangler. 
Mon  père  fut  tout  vif  bi-uslé, 
Et  mon  frère  fut  décollé, 
Et  enfouy  son  aisné  filz. 
En  terre  la  fosse  luy  lis, 
Et  sur  le  ventre  lui  sailly. 
Mon  autre  frère  fut  bouiily 
Pour  ouvrer  de  faulse  monnoye; 
Et  pour  ce  cas  la  je  venoye 
Assavoir  s'on  avoit  mestier 
Du  meilleur  ministre  au  mestier, 
Qui  soit  en  ma  chair  occupée. 
Or  ça,  regardez  mon  cspéc. 
Cordes,  fouets  et  grésillons. 
J'enrage  que  nous  n'assaillons 
Quelque  meschant  a  ma  venue*. 

Ainsi  le  moyen  âge  ne  craignait  pas  détourner  au  comique, 
au  moins  à  demi,  des  situations  dont  aujourd'liui  nous  ne 
pourrions  supporter  l'horreur.  Mais  l'époque,  sans  être  plus 
méchante  qu'une  autre,  était  dure  à  la  souffrance  et  peu 
accessible  à  la  pitié.  Nous  ferons  la  même  remarque  en  étu- 
diant le  théâtre  des  farces.  Souvent  l'on  y  rit  à  gorge  déployée 
de  bien  des  choses  qui  de  nos  jours  seraient  mises  en  scène 
pour  nous  tirer  des  pleurs.  Cette  facilité  à  rire  des  misères  de 
l'homme,  le  moyen  âge  l'a  transmise,  adoucie,  mais  non  di- 
minuée, d'aboi^d  à  la  Renaissance  (elle  nous  frappe  dans  Ra- 
belais), ensuite  au  xvif  siècle.  Il  y  a  chez  Molière,  il  y  a  chez 
Regnard  des  situations  comiques  qui  sur  la  scène,  dans  notre 
siècle,  deviendraient  purement  pathétiques.  Est-ce  à  dire  que 
nos  cœurs  soient  plus  sensibles,  ou  notre  sensibilité  plus  em- 
phatique? 

Une  distinction  reste  à  faire.  Si  le  comique  abonde  dans 
tous  les  mystères,  il  n'est  pas  partout  prodigué  de  la  même 
façon.  Quelquefois  il  semble  semé  au  hasard,  à  travers  les  si- 
tuations les  plus  sérieuses  et  les  plus  touchantes,  et  jusque 
dans  les  discours  des  personnages  les  plus  augustes.  Plus  sou- 

1.  T.  H,  f"  168,  édition  de  Guillaume  Alabat. 
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vent  il  est  relégué  dans  les  rôles  purement  risibles,  réservés  à 
ces  personnages  vulgaires  que  nous  venons  d'énumérer,  mes- 
sagers, mendiants,  voleurs,  valets,  tyrans.  La  règle  générale 
est  que  les  deux  éléments  dramatiques  sont  juxtaposés  plutôt 
que  mêlés. 

En  dépit  des  folies  dont  le  mystère  est  rempli,  il  demeure 
par  essence  une  œuvre  grave.  Un  mystère  est,  il  est  vrai,  in- 
titulé :  Mystère  joyeux  des  trois  Rois.  G*est  là  une  exception; 
l'œuvre  est  très  courte,  assez  insignifiante,  écrite  par  Jean 
d'Abundance  en  pleine  décadence,  vers  1541,  à  une  époque 
où  le  sens  traditionnel  du  théâtre  du  moyen  Age  était  déjà 
perdu.  Le  comique,  dans  le  mystère,  était  en  somme  épisodi- 
que  plutôt  que  nécessaire;  un  accident,  non  un  élément  inté- 
grant du  poème;  une  broderie  très  prodiguée  sur  un  fond  sé- 
rieux. Si  les  auteurs  des  mystères  eussent  composé  des  poé- 
tiques à  l'appui  de  leurs  drames,  ils  n'auraient  pas  attribué  au 
comique  la  place  que  Victor  Hugo  accorde  au  grotesque  (dans 
la  préface  de  Cromwell).  Ils  n'eussent  jamais  admis  ce  par- 
tage égal  entre  les  deux  éléments  du  drame. 

Leur  œuvre  était  avant  tout  sérieuse,  ou  du  moins  voulait 
et  croyait  être  telle.  Ainsi  s'expliquent  ces  prologues  pieux 
qui  sont  en  tête  de  la  plupart  des  mystères,  ces  sermons  édi- 
fiants qui  suivent  le  prologue  ou  en  tiennent  lieu  et,  sauf  la 
^  forme  versifiée,  ressemblent  à  de  véritables  discours  *  ;  ces  épi- 
logues dévots  dont  le  dernier  mot  est  toujours  une  exhortation 
pieuse,  un  souhait  religieux,  un  acte  d'espérance  ou  de  foi. 

1.  Souvent  ils  ont  Y  Ave  Maria  (niyst.  de  Saint  Laurent,  etc.),  toujours  le  texte. 
Mais  J.-V.  Leclerc  {Histoire  littéraire  delà  France,  t.  XXIV,  p.  367)  croit  à  tort 
que  ces  sermons  étaient  réels.  Il  y  voit  une  ruse  pieuse  des  prédicateurs  pour 
attirer  la  foule  à  leur  parole  par  l'attrait  du  spectacle.  Mais  quand  le  sermon 
contient  300  vers,  et  le  mystère  10  000,  il  est  bien  évident  que  le  spectacle  for- 
m:ait  la  partie  essentielle  de  la  séance. 


CHAPITRE  VIII 


LE   STYLE    ET    LA   VERSIFICATION 


La  versification  ordinaire  dans  les  mystères  est  le  vers  de 
huit  syllabes,  employé  quelquefois  cà  rimes  croisées,  beaucoup 
plus  souvent  à  rimes  plates,  sans  distinction  des  rimes  mas- 
culine ou  féminine  :  autant  qu'il  est  possible,  les  auteurs  s' ai' 
tachent  à  couper  le  dialogue  de  telle  sorte  que  le  dernier  vers 
de  chaque  couplet  rime  avec  le  premier  vers  du  couplet  sui- 
vant. Cette  disposition,  qui  sans  être  absolue  se  présente  le 
plus  souvent,  devait  aider  singulièrement  la  mémoire  des  ac- 
teurs : 

NOTRE-DAME. 

Voisin. 

ESDRAS. 

iMa  dame,  que  vous  plest? 
Comment  vous  est,  je  vous  en  fyrie  ? 

NOTRE-DAME. 

Povrement;  je  suis  tant  merrye 

Que  cueur  n'en  peust  plus,  beaux  amis. 

ESDRAS. 

Comment  ce  ?  qui  vous  y  a  mis  ? 
Vous  me  faictes  tout  espar^/w. 

NOTRE-DAME. 

Jhesus  mon  enffant  est  parrfw, 

Ce  sont  nouvelles  bien  maudites,  etc.  ' 

1.  Passion  d'Arnoul  Greban.  éilit.  G.  Paris,  v.  9  281-8. 
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En  dehors  de  ce  rythme  traditionnel  et  fondamental, 
toutes  les  formes  de  versification  ont  trouvé  place  dans  les 
mystères;  et  l'on  y  rencontre  des  vers  de  toutes  longueurs, 
depuis  le  vers  d'une  syllabe  jusqu'au  vers  décasyllabique. 
L'alexandrin  seul  est  d'un  emploi  tout  à  fait  rare.  Nous  le 
trouvons  dans  ['Histoire  de  la  destruction  de  Troie  par 
Jacques  Millet  : 

l'atroclus,  beau  coir.pains,  or  ne  pourroye  mye 

Cy  exprimer  mon  dueil  et  ma  melancolye. 

Bien  doiz  celluy  haïr  qui  t'a  loUu  la  vie. 

Tout  le  cueur  si  me  part,  l'arme  est  presque  saillie. 

Les  auteurs  de  mystères  trouvaient,  non  sans  raison,  ce 
vers  un  peu  trop  pompeux  pour  le  théâtre.  Toutes  les  autres 
mesures  de  vers  se  rencontrent  chez  eux. 

Quand  Victor  Hugo  alterna,  dans  la  Chasse  du  Burgrave, 
le  vers  de  huit  syllabes  avec  le  petit  vers  d'une  syllabe,  on 
crut  l'invention  nouvelle.  Ce  rythme  est  employé  dans  le 
mystère  de  Saint  Didier,  joué  à  Langrcs  en  l-iS^  : 

Chascun  son  entreprise 

Prise, 
Car  tout  par  efficasse 

Casse, 
Par  luy  est  voye  esquise 

Quise, 
Qui  bien  a  sa  devise 

Vise. 
Tout  homme  en  brefve  espace 

Passe,  etc. 

C'est  un  peu  là  du  galimatias;  mais  les  tours  de  force  poé- 
tiques se  passent  de  sens. 
Le  vers  de  trois  syllabes  est  d'un  emploi  fréquent  : 

Ou  iray  ? 
Que  feray? 
.  Que  diray? 
Tant  d'ire  ay 
Que  le  cueur  me  part; 
Je  ne  sçay 
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Se  l'essîiy 
Que  j'essay 
Commoncay 
Ou  s'il  fait  dt'ppart  '. 

Le  vers  de  quatre  syllabes  est  d'un  emploi  extrêmement  fré- 
quent. Dans  la  plupart  des  miracles  de  Notre-Dame  écrits  au 
xiv^  siècle,  chaque  couplet  se  termine  par  un  petit  vers 
de  quatre  syllabes  rimant  avec  le  premier  vers  du  couplet 
suivant.  Invention  ingénieuse,  pour  indiquer  à  chaque  acteur 
le  commencement  de  sa  réplique^;  cette  chute  à  la  fin  de 
chaque  couplet  n'est  d'ailleurs  pas  sans  agrément  pour  l'o- 
reille, qui  l'attend  sans  la  prévoir,  les  couplets  élant  tout  à 
fait  inégaux  entre  eux.  Cet  emploi  du  petit  vers  de  quatre  syl- 
labes n'est  pas  tout  à  fait  oublié  au  xv^  siècle.  Il  reparaît  dans 
plusieurs  mystères,  soit  comme  accident,  soil  comme  règle; 
par  exemple  celui  de  Saint  Christophe  (à  quinze  personnages) 
est  écrit  dans  ce  rythme.  Le  vers  de  quatre  syllabes  est  en 
outre  employé  très  souvent,  soit  seul,  soit  entrelacé  avec  des 
vers  de  plus  longue  mesure. 

Ainsi  dans  ces  plaintes  de  la  Vierge  : 

0  mort,  accours  et  me  délivre. 
Mort,  vien  et  m'escrips  en  ton  livre, 
Car  sans  mon  filz  je  ne  puis  vivre, 

Vien,  je  le  veil  : 
Si  me  feras  cesser  le  dueil 
Dont  tant  amèrement  me  dueil 
Que  je  pleure  de  cueur  et  d'ueil, 

Par  grant  vertu  ^. 

Il  est  seul  dans  ce  couplet  du  Chérubin  (dans  le  Vieux  Testa- 
ment) : 

i{apaise-toy, 
Setli,  parle  a  moy, 

1.  Passion  de  Grcban,  25310-25319. 

2.  Comme  on  Ta  vu  plus  haut,  cette  disposition  est  maintenue  dans  les  autres 
mystères,  où  ne  se  trouve  pas  le  petit  vers  do  quatre  syllabes  à  la  fin  du  cou- 
plet. 

3.  Passion  de  Greban,  édit.  G.  Paris,  v.  9449-9456. 
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Car  tu  ayras 
Cella  par  quoy 
De  son  esmoy 
liC  gariras  ' . 


On  trouve  dans  les  mystères  des  vers  de  cinq  syllabes  em- 
ployés isolément,  ou  plus  fréquemment  mêlés  avec  des  vers 
de  six  et  de  sept  syllabes.  Ces  diverses  mesures  s'associent 
heureusement  : 


Gloire  a  Dieu  donnons, 
Et  nous  ordonnons 
A  liesse  faire  ; 
Quanque  nous  pouons, 
Dieu,  nous  vous  loons 
De  si  noble  affaire  2. 

Bergier  qui  a  penneliere 
Bien  eloant,  ferme  et  entière 

C'est  ung  petit  roy  ; 
Bergier  qui  a  pennetiere 
A  bon  cloans  par  derrière 
Fermant  par  bonne  manière, 

Que  lui  fault  (il)  ?  Quoy  »  ? 


Le  vers  de  sept  syllabes,  d'un  emploi  moins  fréquent  que 
celui  de  huit  syllabes,  n'est  cependant  point  rare  : 


EVE. 


0  pugnicion  divine, 
Qui  jusques  a  la  racine 
L'herbe  seiche,  brûle  et  mine 
Sus  qui  les  piedz  avons  mis, 
Bien  monstres  ta  vertu  digne 
Contre  la  faulte  maligne, 
A  qui  j'ay  esté  incline 
Du  péché  qu'avons  commis  *. 

1.  Viel  Testament,  édit.  Rotschild,  v.  4028-4033. 

2.  Passion  de  Greban,   édit.  G.  Paris,  v.  3663-3668 

3.  Id.,id.,  V.  4702-4708. 

26950^'etr'  ^'*^''^'"^'  "■   ^805-1812.  Id.  1481.  Greban,  3339,  14742,  21247, 
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Le  vers  de  six  syllabes  n'est  pas  souvent  employé  seul  : 

ADAM. 

0  doulx  Dieu,  quant  je  voy 
Et  des  yeuLx  apperçoy 
Mon  lignage,  je  doy 
Bien  estre  douloureux 
Et  vivre  en  grant  esnioy. 
Qui  sont  par  mon  desroy 
Tous  subgetz  a  la  loy 
Des  pescheurs  maleureux  '. 

Le  vers  décasyllabique  est  d'un  emploi  très  fréquent  :  on 
lui  trouvait  plus  de  gi^andeur  qu'au  vers  de  huit  syllabes,  et 
Ton  s'en  servait  volontiers  pour  les  discours  placés  dans  la 
bouche  de  Dieu  ou  des  grands  personnages.  Dans  le  mystère 
de  Saint  Louis,  Gringore  est  fidèle  à  celte  distinction.  Mais 
autant  son  style  est  facile,  aisé,  coulant,  lorsqu'il  emploie  le 
le  vers  de  huit  syllabes,  autant,  lorsqu'il  se  hasarde  à  préférer 
le  vers  décasyllabique,  sa  phrase  devient  lourde,  embarrassée, 
obscure.  D'une  façon  générale,  on  peut  avancer  que  les  mor- 
ceaux écrits  dans  cette  mesure  sont  les  plus  mauvais  dans 
tous  les  mystères  :  nous  n'excepterons  pas  ce  début  du  Yieux 
Testament  : 

DIEU. 

Pour  demonstrer  nostre  magnificence 

Et  décorer  les  trosnes  glorieux 

Voulons  ce  jour,  par  divine  excellence, 

Produire  faictz  divins  et  vertueux. 

Nous  qui  sans  per  régissons  les  sainctz  cieulx, 

En  haut  povoir  et  (ligne  éternité,  etc. 

Une  déplorable  licence,  née  de  Toubli  complet  de  la  nature 
de  notre  versification  française,  permettait  au  poète  de  faire 
tomber  la  césure  au  quatrième  pied  du  vers  décasyllabique 
sur  une  syllabe  muette  (ou  terminée  par  un  e  muet)  :  c'est-à- 
dire  qu'une  syllabe  atone  se  trouvait  juste  à  la  place  où  au- 
rait  dû  porter  l'accent  tonique.  L'harmonie  du  vers  était 

1.  Le  Viel  Testament,  \éàiL  Rotschild,  v.  1927-1934. 
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ainsi  entièremenl  détruite.  Ces  vers  de  Nabuchodonosor,  dans 
le  Vie^iœ  Testament,  ne  sont  plus  pour  nous  que  de  méchante 
prose  : 

Los  immortel,  par  triumphant  proesse, 
Hardiesse,  de  pompeuse  noblesse 
Si  nous  dresse  grant  gloire  deifique, 
Déifiez  par  sublime  hautesse. 
Gentillesse,  resplendissant  ricbesse. 
De  nous  qu'esse?  police  magnifique. 
Pareil  de  nous  n'est  trouvé  en  cronique 
Soit  antig?/e,  car  sans  nulle  réplique 
On  s'appli(/Me  de  nous  craindre  sans  cesse. 

Au  reste  ce  couplet  est  un  beau  spécimen  du  galimatias 
auquel  le  vers  de  dix  syllabes  paraissait  réservé. 

Une  licence  moins  fâcheuse  est  celle  de  Venjambement, 
qui  est  fréquent  dans  les  mystères.  Souvent  elle  rompt  avec 
bonheur  la  monotonie  d'une  coupe  trop  régulière  ;  mais  l'abus 
de  l'enjambement  peut  devenir  beaucoup  plus  monotone  que 
sa  complète  absence.  Plusieurs  vers  de  suite  enjaml)ant  les 
uns  sur  les  autres  produisent  une  harmonie  fâcheuse,  et  le 
rythme  est  ainsi  complètement  détruit.  La  reine  Mar-guerite 
a  commis  cette  faute  dans  ses  Innocents  : 

Blancs,  noirs  et  blonds  ont  passé  par  la  peine 

Du  glaive.  —  Helas  !  voicy  qu'en  la  bautaine 

Cité  de  Dieu,  en  gloire  souveraine 

Les  voy  logez,  et  nombrez  entre  tous 

Les  fdz  de  Dieu;  et  ma  vie  inbumaine 

Me  met  au  reng  des  plus  malheureux  fouis. 

L'enjambement  affecte  parfois  dans  les  mystères  une  har- 
diesse qui  dépasse  toutes  les  audaces  romantiques  : 

SIBILLE, 

...  Mon  esperit  est  très  fort  enflamé 
A  pronuncer  ung  grand  secret  nouvel, 
Au  moins  a  raoy,  et  ainsi  qu'ung  tonnel 
Ou  est  mise  la  nouvelle  boisson, 
Non  parée,  s'enfle  et  veult  crever,  s'on 
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Ne  lui  baille  soupirail  ou  s'évente, 
Tout  ainsi  est  ma  pensée  et  entente*. 

Arnoul  Grcban  dans  sa  Passion  se  permet  des  enjambe- 
ments qui  ne  sont  guère  moins  hardis  : 

Il  sera  bon,  se  sommes  sages 
De  l'escripre  en  divers  langages, 
Affm  au  moins  que  les  passans 
Estrangiers  ne  passent  pas  sans 
Entendre  qu'il  signifira^. 

Seigneurs  et  notable  commun 
Qui  vous  estes  tenus  comme  ung 
Peuple  de  rassize  prudence,  etc.  ^ 

Nous  avons  dit  que  les  rimes  sont  ordinairement  plates; 
quelquefois  croisées;  on  trouve  aussi  de  longs  morceaux  mo- 
norimes dans  plusieurs  mystères  ;  par  exemple  dans  la  Des- 
truction de  Troie.  Cette  forme  est  évidemment  un  héritage 
des  chansons  de  geste,  où  elle  avait  été,  comme  on  sait,  ex- 
clusivement employée,  tantôt  avec  la  rime,  tantôt  avec  la  simple 
assonance. 

Troïllus,  mon  beau  fils,  par  ma  barbe  fleurie 
Choir  me  fault  en  grant  dueil  et  en  melencolie. 
Le  martyre  que  j'ay  je  ne  démontre  mye; 
Or  voicy  ma  lignée  a  peu  près  deffaillye  ; 
Plus  n'y  a  que  celluy  qui  a  fait  la  follye 
Par  qui  tous  mes  enfans  ont  ja  perdu  la  vie. 

En  dehors  de  cet  emploi  de  vers  de  toutes  les  longueurs, 
la  versification  était  variée  dans  les  mystères  par  les  combi- 
naisons multipliées  que  les  poètes  faisaient  de  ces  diffé- 
rentes mesures.  Les  mystères  abondent  en  strophes  d'un  ca- 
ractère lyrique,  écrites  dans  les  rythmes  les  plus  divers  : 
citons  ce  cantique  de  Siméon  dans  la  Passion  de  Greban, 
(vers  6848-6863)  : 

i.  Mystère  ia  la  NalivUé  et  Incarnation  de  Jésus-Christ,  joué  à  Rouen  en 
1474. 

2.  Passion  de  Greban,  24585-9  (cdit.  G.  Paris). 

3.  Id.  id.,  V.  27430-27432. 
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0  vieillesse, 
Estât  de  nadesse, 
D'impotence  et  de  grant  foiblesse. 
Tant  ay  vescu  que  je  suis  en  tes  las  : 
Ma  jeunesse 
Est  morte  et  me  laisse, 
Et  n'attens  que  la  mort  me  presse 
Comme  homme  mort  et  privé  de  solas. 

Messias,  ; 

Mon  Dieu,  quand  vendras  ? 
Doulx  Crist,  quand  te  verray,  helas? 
Dieu  immortel,  tu  m'as  fait  la  promesse 
Que  des  las 
De  mort  matz  et  las, 
Ma  vie  ne  termineras 
Que  n'aye  veu  Crist,  ton  fils  de  noblesse  ! 

Un  rythme  agréable  est  celui  que  Rémi  Belieau  a  illustré 
dans  son  Avril  (Avril,  l'honneur  et  des  bois  Et  des  mois") 
et  Victor  Hugo  dans  sa  Baigneuse  : 

Sara,  belle  d'indolence 

Ce  même  rythme  est  employé  dans  la  Destruction  de  Troie, 
dans  la  Passion  de  Greban,  dans  le  mystère  de  Saint  Didier, 
dans  beaucoup  d'autres  : 

Ils  ont  ma  cité  ravye 

Et  saisye 
En  la  force  de  leurs  bras  ; 
Ils  ont  fait  grant  villanie 

Par  envye, 
Et  vous  ne  l'ignorez  pas. 

{Destruction  de  Troie.) 

0  martir  digne  de  mémoire 

Qui  en  gloire 
Toute  lyesse  possessez, 
Vers  vous  je  demande  adjutoire 

Méritoire' 
Pour  les  maulx  que  j'ay  plus  qu'assez. 

{Saint  Didier.) 

Jhesus,  or  es  tu  party 
Et  Verty 
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Hors  de  nostre  coiupaignie  ; 
En  quel  lieu  n'en  quel  party 

Es  sorty 
Nous  ne  le  congnoissions  mie. 
Si  menons  dolente  vie 

Et  ravye 
En  telz  lamentacions, 
Que  par  deslealle  envye 

Qui  devye, 
As  souffert  lelz  passions  ! 

(Passion  de  Greban  v.  28630-28641.) 

Une  des  formes  de  stances  qui  se  rencontrent  le  plus  souvent 
dans  les  mystères,  c'est  celle  du  triolet.  Tl  paraît  que  cet  ar- 
rangement de  rimes  plaisait  fort  à  l'oreille  des  spectateurs  du 
temps  ;  on  l'emploie  à  tout  propos  :  au  début,  à  la  fin  des 
pièces  ou  des  journées  ;  dans  les  passages  plaisants  ou  dans 
les  passages  pathétiques.  Dans  le  mystère  du  siège  d'Orléans, 
un  guerrier,  l'épée  haute,  somme  un  ennemi  vaincu  de  se 
rendre  à  lui  :  on  est  un  peu  étonné  de  les  voir,  dans  cette  si- 
tuation tendue,  échanger  des  triolets. 

—  Je  suis  content  estre  entre  tes  mains, 
Mes  que  tu  soyes  gentilhomme. 

—  Gentilhomme  suis,  c'est  du  mains. 

—  Je  suis  content  estre  entre  tes  mains. 

—  Rens  toy  a  moy  a  toutes  fins 
Ou  niorir  te  feray  en  somme. 

—  Je  suis  content  estre  en  tes  mains, 
Mes  que  tu  soyes  gentilhomme. 

—  Suffort,  ren  toy.  —  A  qui  ?  —  A  moy. 

—  Qui  es  tu?  —  Guillaume  Renault. 

—  Es  tu  gentilhomme  ?  —  Guy.  —  Je  l'croy. 

—  Suffort,  ren  toy.  —  A  qui  ?  —  A  moy. 

—  Es  tu  chevalier  ?  —  Nenny  ;  pourquoy  ? 

—  Faire  le  te  vueil,  qu'i  le  fault. 

—  Suffort,  ren  toy  !  —  A  qui  ?  —  A  moy. 

—  Qui  es  tu?  —  Guillaume  Renault. 

Voici  un  triolet  qui  termine  la  première  journée  du  mys- 
tère de  la  Nativité,  joué  à  Rouen  eu  \A7^. 
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Seigneurs,  et  toute  l'assemblée, 
Nous  vous  mercions  humblement. 
Cy  finons  pour  ceste  joiu-nee, 
Seigneurs,  et  toute  l'assemblée. 
Demain  sera  a  lin  menée 
La  matière  parfaictement. 
Seigneurs  et  toute  l'assemblée 
Nous  vous  mercions  humblement. 

Voici  un  triolet  pathétique  et  touchant  dans  le  Sacrifice  d'A  - 
hraham.  Ainsi  employé  pour  noter  et  indiquer  un  passage  où 
l'émotion  est  au  comble,  le  triolet  jouait  à  peu  près  le  rôle 
du  trémolo  dans  le  mélodrame  moderne  : 

—  Adieu,  mon  filz.  —  Adieu,  mon  père. 
Bendé  suys.  De  bref  je  mourray. 
Plus  ne  voy  la  lumière  clere. 

—  Adieu,  mon  fils.  —  Adieu,  mon  père, 
Recommandés  moy  a  ma  mère. 
Jamais  je  ne  la  reverray. 

—  Adieu,  mon  lilz.  —  Adieu,  mon  père. 
Bendé  suys.  De  bref  je  mourray. 

On  trouve  des  triolets  jusque  dans  la  prophétie  d'Isaïe,  qui 
dit  en  parlant  du  Messie  : 

Lesquelz  sont  ceulx  qui  n'ont  affection 
De  le  servir?  car  tous  y  sont  tenus; 
Considéré  sa  grant  perfection, 
Lesquelz  sont  ceulx  qui  n'ont  affection 
Qu'il  viegne  tost,  sans  grant  dilacion, 
Pour  resjouyr  les  grans  et  les  menus  ? 
Lesquelz  sont  ceulx  qui  n'ont  affection 
De  le  servir?  car  tous  y  sont  tenus. 

On  usait  même  du  triolet  double,  strophe  de  seize  vers, 
construite  sur  deux  rimes  : 

Seigneurs  de  notable  prudence 

Ou  est  le  lieu  de  grâce  plain 

Ou  le  roi  des  Juifz  haultain 

Qui  est  né,  fait  sa  résidence. 

—  Nous  querons  estre  en  sa  présence 

Pour  aourer  ce  souverain. 
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Seigneurs  de  notal)le  prudence, 
Ou  est  le  lieu  de  grâce  plain? 

—  Son  estelle  de  grand  puissance 
Avons  choisie  pour  certain 

En  orient,  dont  on  soubdain 
Venons  veoir  sa  magnificence. 

—  Seigneurs  de  notable  prudence 
Ou  est  le  lieu  de  grâce  plain 

Ou  le  roy  des  Juifz  haultain, 
Qui  est  né,  fait  sa  résidence*. 

Il  y  a  aussi  des  triolets  de  onze  vers  :  le  cinquième  et  le 
huitième  répètent  le  premier;  le  dixième  et  le  onzième  ré- 
pètent le  deuxième  et  le  troisième  ^ 

Une  strophe  très  fréquemment  employée  est  l'octave  cons- 
truite sur  trois  rimes,  qu'on  dispose  de  cette  façon  :  a,  6,  a, 
6,  b,  c,h,  c  : 

Quel  honneur  pouoit-il  plus  faire 

A  ta  povre  fragilité  ? 

Dont  la  pouoit  il  plus  parfaire 

Que  d'en  vestir  sa  deité? 

0  beneureo  humanité  ! 

Ta  grant  loangc  cent  pars  sonne 

Quand  de  la  haulte  trinité 

Cueuvres  la  seconde  parsonne  •'. 

On  trouve  fréquemment  des  ballades  dans  les  mystères; 
elles  sont  composées  selon  la  forme  traditionnelle,  et  même  le 
couplet  d'envoi  commence  toujours  par  le  mot  Pn'wce;  mais 
on  l'amène  comme  on  veut,  et  ce  mot  ne  s'adresse  pas  tou- 
jours à  un  prince  réel  ou  imaginaire.  Il  est  quelquefois 
amené  tout  autrement.  Ainsi  dans  la  ballade  qui  est  au  com- 
mencement de  l'histoire  de  Suzanne,  Joachim,  qui  parle,  di 
au  premier  vers  de  l'envoi  : 

Prince  je  suys  pour  la  loi  augmenter*. 

1.  Passion  de  Greban,  édit.  G.  Paris,  v.  5998-6013. 

2.  Id.,  ibid.,  V.  9176-9186. 

3.  Id.,  ibid.,  v.  34409-34416. 

4.  On  sait  qu'à  l'origine  le  couplet  d'envoi  commençant  par  le  mot  prince 
8'adressail  au  prince  du  Puy.  ■» 
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Dans  le  Vieux  Testament,  où  les  ballades  sent  très  fré- 
quentes, Gain  en  dit  une,  dont  l'envoi  commence  ainsi  : 

Prince  seré,  qui  qu'PH  rnuvraure, 
Uu  filz  aisné  j'ay  la  droiture,  etc.  ^ 

Nous  ne  saurions  tenter  de  rassembler  ici  toutes  les  formes 
de  stances  que  présentent  nos  mystères,  Le  nombre  en  est 
infini  :  qu'il  nous  suffise  de  faire  remarquer  que  le  moyen 
âge  ne  connaissait  pas  cette  distinction  absolue  que  l'ère 
classique  a  établie  (sauf  l'exception  des  chœurs  tragiques) 
entre  la  forme  lyrique  et  la  forme  dramatique.  Quelquefois 
même  les  deux  formes  sont  entremêlées  dans  les  mystères  et 
la  stance  lyrique  alterne  avec  le  couplet  en  vers  ordinaires 
de  hi|it  syllabes  ^ 

Les  passages  lyriques  étaient  en  général  chantés  ou  du 
moins  déclamés  avec  accompagnement  de  musique.  Tout  nous 
montre  que  la  musique  jouait  un  grand  rôle  dans  la  repré- 
sentation des  mystères;  l'auteur  devait  tenir  compte  de  cet 
élément  dans  la  composition  du  drame.  Il  fallait  qu'il  fût  un 
peu  musicien  lui-même  ou  s'éclairât  des  avis  d'un  musicier 
Il  est  à  remarquer  cependant  que  la  plupart  des  chœurs  qui 
devaient  s'exécuter  en  parties,  avec  orchestre,  ne  sont  pas 
écrits  dans  le  texte  de  nos  mystères;  leur  place  est  seulement 
ndiquée,  de  cette  façon  par  exemple^  : 

DIEU  LE  PÈRE  (aux  anges). 
Chantez  un  joyeux  silete. 
(Sitete.  Dieu  le  père  se  revient  en  son  siège,  et  chantent  les  anges.) 

Ailleurs,  aux  limbes,  après  la  Résurrection*,  les  justes 
célèbrent  en  chœur  leur  prochaine  délivrance. 

1.  Édit.  Rothschild,  v.4328.  Comp.  3046;  3196;  4061  ;  4292,  etc, 

2.  Passion  d'Arnoul  Greban,v.  28618  et  suiv. 

3.  Id.,  V.  647. 

4.  Id.,  V.  32946. 
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YSAÏK. 

Or  chanlojî»  on  vraie  unité 
Pour  demonslrer  esjouyssance. 

{Icij  doivent  chanter  qtielque  motet  ou  chose  joyeuse.) 

Le  mot  silele,  qui  signifie  laisez-vomi,  ou  silence,  était  le 
plus  ordinairement  employé  pour  désigner  ces  morceaux 
chantés  qui  ne  faisaient  pas,  h  proprement  parler,  partie  du 
mystère,  mais  qui  s'y  ajoutaient  comme  intermèdes  joyeux  ou 
pathétiques.  La  signification  étymologique  du  mot  paraît  tout 
à  fait  oubliée  chez  les  poètes  qui  l'emploient;  ils  semblent  ne 
lui  donner  d'autre  sens  que  celui  de  morceau  à  chanter, 

Il  serait  fort  à  souhaiter  que  nous  eussions  plus  de  rensoi» 
gnements  sur  la  musique  des  mystères;  tout  ce  que  nous  sa^ 
vons,  c'est  qu'elle  tenait  une  place  importante  dans  la  repré- 
sentation; mais  les  documents  précis  sont  fort  peu  nombreux, 
A  peine  quelques  rubriques  laissent-elles  deviner  de  quelle 
façon  les  instruments  se  mariaient  aux  voix  ;  par  exemple 
celle-ci,  qui  est  tirée  du  mystère  de  Vlncarncition  et  de  la 
Nativité,  joué  à  Rouen  en  1474  : 

<i  Adonc  les  chœurs  chantent  le  premier  vers  de  la  chan- 
son qui  ensuit.  Et  puis  les  joueurs  d'instruments  derrière  les 
anges  répètent  iceluy  vers,  et  tandis  les  anges  qui  tiennent 
les  instrumens  font  manière  de  jouer;  après,  les  anges 
chantent  le  second  vers  et  puis  les  instruments  répètent  trois 
lignes  ;  après,  les  anges  chantent  le  tiers  v§rs  et  puis  les 
instrumens  tout  le  premier,  et  puis  la  fin;  ensuit  la  chanson  : 

Démenons  tous  une  parfaicte  joye. 
En  paradis  ung  chacun  se  resjoye 
D'avoir  ouy  response  si  joyeuse 
Parquoy  nature  humaine  glorieuse 
Estre  pourra  et  avoir  en  ciel  voie. 

TENOI\. 
Démenons. 

CONTRATENOH. 

Démenons. 
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Elle  fera  bruit  —  de  bien  aura  monjoye. 
Dieu  sera  homme  —  homme  Dieu  on  le  croye. 
0  grant  mistere  —  et  chose  merveilleuse. 

CONCORDANS. 

Démenons. . . 

Rachetée  sera  de  la  monnoye 

Du  sacré  sang  qui  par  chacune  ployé 

Issira  hors  de  la  chair  précieuse 

Du  filz  de  Dieu  qu'en  vierge  bien  eureuse 

Il  aura  pris.  0  quel  notable  poye. 

Il  y  avait,  comme  on  voit,  non  seulement  des  soli,  et  des 
chœurs  chantant  à  l'unisson,  mais  des  voix  diverses  chantant 
ensemble  en  parties.  Les  instruments  le  plus  souvent  em- 
ployés étaient  le  violon,  la  trompette  et  l'orgue.  Nous  revien- 
drons sur  ce  point  en  parlant  de  la  mise  en  scène  des  mys- 
tères. 

On  connaît  le  mauvais  goût  général  des  poètes  du  xv'  siècle 
et  même  du  commencement  du  xvi'.  Les  auteurs  des  mystères 
n'échappaient  point  à  la  contagion.  Les  allitérations  laborieu- 
sement cherchées,  les  combinaisons  bizarres  de  rimes  ou  de 
mesures,  les  jeux  de  mots  abondent  dans  leurs  œuvres.  Dans 
le  mystère  de  Sainte  Barbe  (en  cinq  journées)  l'auteur  a  mul- 
tiplié les  couplets  rétrogrades,  qu'on  peut  lire  en  commen- 
çant par  le  dernier  vers  aussi  bien  que  par  le  premier.  Dans 
le  mystère  des  Actes  des  Apôtres,  saint  André  se  présente 
ainsi  lui-même  aux  spectateurs  : 

Pescheur  je  fuz,  peschant  poissons  es  rhetz  ; 

Prescheur  je  suis,  preschant  pescheurs  errez 

Au  parfond  fond  d'inique  iniquité. 

Mes  effectz  faictz  es  suyvans  vers  verrez 

Et  que  tout  pour  équité  ay  quitté  ; 

Car  quand  Jésus  m'a  incité  cité, 

A  sa  voix  vois  sans  delay,  délaissant 

Ces  rhetz  serrez,  et  a  ung  pas  passant 

A  ses  accès,  car  a  qui  acquitté 

Est  mal  malheur,  s'en  va  de  paix  paissant. 

Nous  pourrions  trop    aisément  multiplier  les   exemples 


LE  STYLE   ET   LA  VERSIFICATION.  293 

de  cette  versification  insensée;  mais  un  seul  suffit  bien. 
Malgré  ces  graves  défauts,  la  versification  dans  les  mystères 
demeuré  très  supérieure  au  style  (dans  la  mesure  où  l'on  peut 
distinguer  ces  deux  éléments  de  la  forme  poétique).  La  plupart 
des  auteurs  de  mystères,  s'ils  ne  furent  pas  des  poètes,  furent 
au  moins  des  versificateurs,  et  qui  savaient  leur  métier.  Au 
reste,  il  s'en  faut  qu'ils  soient  tous  égaux  les  uns  aux  autres. 
Il  y  en  a  de  bons,  de  médiocres  et  de  mauvais.  Le  seul  que 
nous  ayons  trouvé  tout  à  fait  au-dessous  du  médiocre  et  même 
du  mauvais  (si  le  manuscrit  unique  de  son  œuvre  n'est  pas 
très  mutilé),  c'est  Claude  Doleson,  moine  auPuy  et  auteur  du 
mystère  de  Notre-Dame  duPuy.  Celui-là  ne  savait  pas  même 
compter  sur  ses  doigts  la  mesure  des  vers;  mais  il  est  le  seul 
auquel  on  pourrait  appliquer  l'injuste  arrêt  de  Boileau  contre 
tous  les  poètes  du  moyen  âge  : 

La  rime,  au  bout  des  mots  assemblés  sans  mesure,     - 
Tenait  lieu  d'ornement,  de  nombre  et  de  césure. 

Jamais  nous  ne  saurons  d'ailleurs  qui  nous  devons  accuser 
du  mauvais  état  du  texte  de  nos  mystères.  Quand  on  voit  le 
peu  d'importance  et  le  faible  intérêt  que  l'on  attachait  en  gé- 
néral, au  moyen  âge,  aux  manuscrits  renfermant  des  pièces 
dramatiques,  on  doit  presque  s'étonner  qu'il  nous  en  soit 
parvenu  quelques-uns,  et  que  ceux  qui  nous  sont  parvenus 
ne  soient  pas  plus  maltraités,  soit  comme  rédaction,  soit 
comme  conservation  matérielle.  La  représentation  seule  avait 
alors  une  grande  importance;  l'intégrité,  la  pureté  du  texte 
en  avaient  beaucoup  moins.  Une  fois  la  représentation  ter- 
minée, on  se  souciait  peu  du  manuscrit.  On  peut  citer  quel- 
ques exemples  contraires  à  cette  habitude  générale.  Ainsi 
la  Passion  de  Greban  fut  enfermée  dans  un  coffre  scellé 
par  l'échevinage  d'Abbeville,  qui  l'avait  rachetée  de  Guil- 
laume de  Bonœil,  premier  acquéreur,  lequel  l'avait  payée 
dix  écus  d'or  à  Greban  lui-même.  Un  petit  nombre  de  manus- 
crits, qui  sont  d'admirables  œuvres  d'art  enrichies  de  minia- 
tures et  merveilleusement  calligraphiées,  devaient  être  jugés 
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déjà  précieux.  Mais  les  traits  de  négligence  et  d'indifTérencê 
à  l'endroit  des  manuscrits  dramatiques  sont  beaucoup  plus 
fréquents.  Qu'on  suive  ainsi  l'histoire  du  manuscrit  de  Sainte- 
Geneviève,  où  nous  sont  conservés  onze  mystères  fort  art* 
ciens  et  très  importants.  Maître  Jean  le  Docte,  reliîjieux  gé* 
novéfain,  le  prête  en  1512  à  Arnoul  le  Docte,  son  neveu >  qui 
vit  assez  loin  de  Paris  à  la  campagne.  Mention  de  ce  prêt  est 
faite  sur  le  manuscrit  même.  Arnoul  le  Docte,  quelque  jeune 
clerc  peu  scrupuleux,  griffonne  âur  le  livre  l'ébauclie  d'une 
déclaration  d'amour;  il  linit  pourtant  par  le  rendre  à  son  oncle, 
puisque  la  bibliothèque  du  couvent  le  prête  vers  le  milieu  du 
xviir  siècle,  au  duc  de  la  Vallière,  qui  le  garde  et  se  l'appro- 
prie sous  quelque  prétexte.  Après  la  mort  du  duc,  l'abbé 
Mercier  de  Saint-Lég'er  réussit,  non  sans  de  longue»  et  difliciles 
démarches,  à  faire  restituer  le  manuscrit  à  son  couvent;  il 
consigne  sa  victoire  dans  une  note,  datée  du  29  juin  1791  et 
inscrite  à  la  garde.  Peu  de  temps  après  le  couvent  même  est 
supprimé  :  mais  lé  manuscrit  traverse  la  Révolution  sans  en- 
combre ;  il  est  aujourd'hui  à  la  bibliothèque  Sainte-Geneviève. 
Espérons  qu'il  y  restera,  et  que  ses  gardes  ou  ses  feuilles 
blanches  ne  recevront  plus  la  trace  de  nouvelles  épreuves. 

La  découverte  de  l'imprimerie  no  fut  pas  aussi  favorable  à 
la  pureté  des  textes  dramatiques  qu'à  leur  conservation.  La 
plupart  des  éditions  furent  exécutées  dans  des  conditions 
détestables,  sur  des  manuscrits  fautifs  et  tronqués,  avec  une 
hâte  et  une  négligence  qu'expliquent  trop  bien  les  circons- 
tances où  elles  parurent.  A  la  vérité  il  arriva  quelquefois  que 
des  particuliers  enthousiasmés  de  quelque  mystère  le  firent 
éditer  avec  tout  le  soin  désirable,  on  pourrait  dire  avec  amour  : 
ainsi  furent  publiés  les  Actes  des  Apôtres  et  le  Saint  C/iristophe 
de  Chevalet.  Mais  le  plus  souvent  les  pubUcations  de  mystères 
furent  exécutées  par  des  libraires  impatients,  peu  érudits  et 
sans  le  concours  des  auteurs,  qui  pour  la  plupart  étaient 
morts  quand  l'imprimerie  se  généralisa  en  France,  entre  1480 
et  1500.  D'ailleurs,  au  moyen  âge,  et  au  xvr  siècle,  il  n'y  avait 
en  France  aucune  sorte  de  propriété  littéraire.  L'intérêt  des 
auteurs  et  des  acteurs  était  de  ne  pas  publier  les  pièces.  L'in- 
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téret  de  leurs  concurrents,  de  leurs  rivaux  et  des  éditeurs, 
était  de  les  saisir  comme  au  vol,  dans  les  représentations,  onde 
se  les  procurer  subrepticement  dans  des  copies  souvent  infi- 
dèles. De  là  tant  de  publications  défectueuses,  et  le  détestable 
état  d'un  grand  nombre  de  textes.  C'est  à  l'intelligence  et  à  la 
bonne  volonté  du  lecteur  qu'il  appartient  d'effacer  beaucoup 
de  fautes  qui  évidemment  ne  sont  pas  Imputables  a  l'auteur. 

En  somme,  la  facture  du  vers,  considérée  isolément»  est  par- 
fois excellente  dans  les  mystères  et  presque  toujours  suffisante, 
pour  qui  cherche  au  théâtre  une  forme  aisée  plutôt  que  pom- 
peuse. Mais  des  défauts  de  style  très  choquants  déparent  ces 
pièces,  et  empêcheront  toujours  un  lecteur  moderne  de  les 
goûter  sans  réserve.  Ce  que  nous  appelons  le  goût  manque 
absolument  chez  les  auteurs  des  mystères;  ils  n'ont  à  aucun 
degré  l'art  de  choisir,  de  condenser,  de  graduer.  l\è  disent 
les  choses  comme  elles  leur  viennent,  au  hasard,  et  suivant  le 
caprice  d'une  veine  heureuse  quelquefois,  mais  non  pas  tou- 
jours. Et  quel  poète  serait  supportable  qui  écrirait  d'abord  tout 
ce  qui  lui  vient  à  l'esprit?  La  grossièreté,  la  licence,  l'obscénité 
du  langage,  défauta  si  fréquents  et  si  choquants  (au  moins 
pour  nous)  dans  les  mystères,  nous  semblent  nioins  graves 
que  cette  stérile  abondance  et  celte  diffusion  qui  lel  ont  dé« 
veloppés  outre  toute  mesure. 

Le  bavardage  y  est  parfois  fastidieux.  Da&B  la  Passion  du 
manuscrit  de  Sainte^Geneviève^  quand  Joseph  d'Arimalhie 
veut  acheter  un  suaire  pour  ensevelir  Jésus,  le  mercier  au» 
quel  il  s'adresse  lui  offre  toute  sa  boutique,  et  fait  le  détail 
de  son  fonds  en  plus  de  cinquante  vers.  Quand  les  saintes 
femmes,  dans  la  même  pièce,  veulent  acheter  des  onguents 
pour  embaumer  Jésus,  l'épicier  fait  comme  le  mercier  :  il 
leur  énumère  plus  de  soixante  drogues.  Est-ce  là  du  réa- 
lisme? Peut-être.  En  tout  cas,  ce  réalisme  est  ennuyeux  et 
manque  de  vie.  Il  est  singulier  qu'il  se  mêle  souvent  dans  les 
mystères  avec  une  afféterie  qui  semble  le  défaut  le  plus  op- 
posé. Dans  toutes  les  Nativités,  les  présents  rustiques  que  les 
bergers  offrent  â  l*cnfant  JésUs  sont  décrits  et  énuméfés  avec 
Un  curieux  mélange  de  grossièreté   et   de  préciosité.  C'est 
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peut-être  chez  Marguerite  d'Angoulème  qu  e  ces  défauts  op- 
posés, la  mièvrerie  prétentieuse  et  la  vulgarité  crue,  se  sont 
montrés  le  plus  souvent  l'un  à  côté  de  l'autre.  Dans  sa  Nati- 
vité, Joseph  et  Marie  sont  ainsi  accueillis  par  l'hôtelier  : 

Mon  logis  n'est  pour  telles  gens  que  vous. 
Vous  n'y  povez  apporter  que  des  poux. 

Dans  la  même  pièce,  les  bergers  regardent  la  crèche  par  la 
porte  entr' ouverte  : 

—  Voyez  l'enfant  et  celle  qui  l'allaicte. 

—  0  le  poupon,  regardez  comme  il  tette  ! 

La  même  reine,  esprit  si  raffiné,  désignait  ainsi  l'arbre  de 
la  science  du  bien  et  du  mal  : 

...  L'arbre  que  Dieu  défend 

Qui  fait  le  cœur  devenir  éléphant 

Par  un  orgueil  de  science  trop  vaine 

Les  auteurs  des  mystères  n'avaient  aucune  idée  du  ridi- 
cule, soit  dans  le  style,  soit  dans  les  pensées.  Une  certaine 
naïveté  (à  travers  laquelle  on  croit  voir  déjà  quelquefois  per- 
cer un  sourire)  semblait  envelopper  tout.  Dans  les  miracles 
de  Sainte  (rewméve,  pendant  que  la  mère  de  Geneviève  gémit 
dans  les  douleurs  de  l'enfantement,  sa  servante  fait  cette  ré- 
flexion : 

Bien  fut  sole  la  druerie 
De  quoi  si  gryes  malz  sont  venuz. 

Dans  la  Passion  de  Troyes,  l'ange  Raphaël  vient  ordonner 
à  Adam  d'avoir  commerce  avec  sa  femme;  celle-ci  s'écrie  : 

J'ay  grande  récréation 
D'avoir  telle  nouvelle  oie. 

Gomment  pourrons-nous  savoir  si  des  traits  de  ce  genre 
étaient  absolument  sérieux,  ou  si  le  demi-sourire,  la  pointe 
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malicieuse,  je  ne  dis  pas  de  Voltaire,  mais  de  la  Monnoye, 
n'est  pas.  cachée  sous  ces  naïvetés?  En  certains  passages,  je 
crois  bien  qu'on  la  sent  percer.  Dans  la  Nativité  jouée  à 
Rouen,  en  1474',  le  traditionnel  Procès  de  Paradis  met  aux 
prises  les  quatre  vertus  :  Vérité.  Justice,  Miséricorde  et  Paix. 
Elles  crient  si  fort  que  Paix  finit  par  leur  dire  : 

Paix  céans,  ces  propos  cessez 
Et  totalement  délaissez. 
Ce  n'est  pas  chose  bien  honneste 
Qu'on  voie  noise  ne  tempeste 
Entre  vertus 

La  plupart  des  poètes,  des /(iciewrs,  comme  ils  s'appelaient, 
nous  pourrions  dire  faiseurs,  car  ce  néologisme  semble  inventé 
pour  les  désigner,  avaientletortde  composer  avec  une  rapidité 
plus  ridicule  encore  qu'étonnante.  Andrieu  de  la  Vigne  acheva 
en  cinq  semaines  son  mystère  de  Saint  Martin,  destiné  aux 
gensdeSeurre.  Ce  mystère  comprend  vingt  mille  vers.  Personne 
aujourd'hui  n'oserait  se  vanter  d'en  faire  autant.  Si  le  goût  en 
littérature  se  définit  par  le  choix,  on  pense  bien  qu'une 
pareille  précipitation  ne  laissait  pas  le  temps  à  l'auteur  de 
choisir  entre  deux  mots,  entre  deux  idées;  mais  il  prenait 
pêle-mêle  tout  ce  que  lui  dictait  une  verve  trop  abondante. 
Au  fond  tout  souci  littéraire  faisait  défaut;  on  travaillait  en  vue 
delà  représentation  seule;  et  tout  était  bien  si  elle  réus- 
sissait. 

Nous  avons  dit  les  défauts;  nous  pouvons  bien  dire  les 
qualités.  Il  y  a  sinon  des  mystères  entiers,  du  moins  des  pas- 
sages considérables  dans  beaucoup  de  mystères,  qu'on  pour- 
rait, sans  paradoxe,  déclarer  excellents.  La  forme  adoptée  de 
préférence,  le  vers  de  huit  syllabes  à  rimes  plates,  pouvait  se 
prêter  facilement  à  des  pages  vives,  simples,  familières,  d'un 
style  plus  séant  au  théâtre  que  l'alexandrin,  toujours  un  peu 
guindé,  ou  du  moins,  apprêté,  solennel  à  la  scène.  Le  vers 
héroïque  est  oratoire;  le  vers  de  huit  syllabes  est  vraiment 
dramatique;  il  a  l'allure  qui  sied  à  l'action.  Le  talent  d'écrire 
manqua  trop  souvent  aux  auteurs  des  mystères,  pour  qu'ils 
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pussent  tirer  parti  de  cette  forme  heureuse  ;  mais  quand  il 
ne  leur  fit  pas  défaut,  je  ne  crains  pas  d'avancer  qu'ils  don- 
nèrent le  modèle  d'un  style  dramatique  excellenl.  Peut-être 
est-il  à  regretter  que  les  poètes  classiques  ou  modernes 
n'aient  pas  cherché  dans  celte  voie  un  moyen  de  varier  ou  do 
rajeunir  le  style  de  la  tragédie  et  de  la  comédie. 

La  plupart  des  beautés  qu'on  peut  relever  dans  les  mys- 
tères tiennent  assurément  au  fond  plus  qu'à  la  forme,  à  l'idée 
plus  qu'aux  expressions.  11  ne  nous  paraît  pas  que  ce  soit  là 
une  raison  pour  refuser  tout  mérite  aux  poètes  qui  ont  su 
sentir  et  dégager  la  grandeur  et  le  pathétique  du  sujet  qu'ils 
avaient  choisi,  et  y  donner  une  forme  nouvelle  et  particu- 
lière qui  ne  fût  pas  indigne  du  fond.  Il  y  a  en  effet  çà  et  là, 
dans  les  mystères,  des  scènes  entières  qui  sont  incontesta- 
blement sublimes  :  ainsi  la  dernière  entrevue  du  Christ  et  de 
Marie,  où  Marie,  suppliante  quoique  soumise,  veut  écarter  ou 
adoucir  l'horreur  de  la  Passion  ;  où  le  Christ  inexorable  lui 
répond  :  «  Tout  s'accomplira  comme  il  est  prédit.  » 

Sainte-Beuve  lui-même,  si  sévère  en  général  (nous  n'osons 
dire  injuste)  pour  le  théâtre  du  moyen  âge,  n'a  pu  se  défen- 
dre, en  lisant  cette  scène,  d'une  minute  d'admiration,  Que  dis- 
je?  il  la  rapproche  d'une  page  fameuse  d'Euripide,  et  ce  n'est 
paB  Euripide  qu'il  trouve  sublime.  Il  rappelle  fort  à  propos 
«  cette  scène  de  l'IIippolyte  mourant,  où  l'on  voit  Diane-,  la 
chaste  vierge,  mais  qui  n'a  pas  été  mère,  ne  pouvoir  veiller  et 
assister  jusqu'au  dernier  soupir  le  mortel  môme  le  plus  chéri 
et  qu'elle  a  le  plus  favorisé  :  «C'est  que  les  larmes  sont  inter- 
dites à  mes  yeux,  »  lui  dit-elle.  Les  seules  approches  de  la  mort, 
la  seule  vue  d'une  agonie  seraient  pour  elle  une  souillure. 
Les  voilà  bien,  ces  dieux  antiques,  qui  ne  connaissaient  que  la 
félicité  et  qui  fuyaient  la  douleur.  Quoi  !  vous  prétendez  ai- 
mer votre  Hippolyte,ô  chaste  déesse,  et  vous  ne  savez  pleurer, 
vous  ne  pouvez  pleurer!  0  infirmité  des  dieux  bienheureux? 
où  sont  leurs  entrailles?-..  Elle  ne  trouve,  en  le  quittant, à  lui 
promettre  que  la  gloire,  des  honneurs,  un  nom;  et  elle  s'é- 
loigne au  moment  où  il  a  le  plus  besoin  d'être  consolé  et  as- 
sisté. A  quoi  sert  d'être  aimé  d'un  tel  dieu?  On  comprend, 
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on  peut  mesurer  par  la  scènô  de  notre  mystère  le  progrès, 
non  littéraire,  tout  moral  que  l'humanité  avait  fait  depuis  lors 
dans  la  manière  de  concevoir  hi pillé  chez  un  dieu.  C'est  l'or- 
dre de  charité,  auquel  était  fermé  l'antique  Olympe  *.  » 

Mais  aussitôt  Sainte-Beuve  ajoute  quô  nous  ne  devons  sa- 
voir aucun  gré  à  Greban  et  à  Jean  Michel  d'avoir  été  sublimes, 
parce  que  la  sublimité  était  sans  doute  dans  le  christianisme, 
et  non  pas  dans  leur  œuvre.  Cependant  ne  peut-on  dire  que, 
s'il  suffisait  d'exprimer  des  idées  chrétiennes  pour  être  su- 
blime, Jean  Michel  et  Greban  l'eussent  été  plus  souvent?  Plus 
ils  sont  en  maint  endroit  monotones,  insipides,  grossiers,  plus 
il  faut  les  louer  franchement  lorsqu'ils  réunissent  la  force, 
l'originalité,  la  grandeur. 

Il  est  bien  vrai  que  les  meilleures  pages  des  mystères  sont 
dues  à  une  inspiration  toUtê  chrélientlé.  Mais  ëst-il  donc  si  aisé 
d'exprimer  dignementles  idées  religieuses?  Combien  il  est  dif- 
ficile au  contraire  de  ne  pas  rester  au-dessous  de  la  grandeur 
du  sujet,  et  que  de  preuves  l'on  eu  poufrait  trouver  dans  les 
mystères  eux-mêmes  ! 

Nous  indiquerons  un  autre  morceau  (tiré  du  Roi  Avenir  de 
Jean  le  Prieur),  où  l'art  du  poète  nous  paraît  avoir  heureu- 
sement répondu  à  la  sublimité  d'une  idée  qu4l  empruntait 
d'ailleurs  à  la  légende  des  saints. 

Josaphat  est  le  fils  d'un  roi  païen;  son  père  le  fait  élever 
dans  une  retraite  absolue,  espérant  lui  cacher  l'existence  de 
la  pauvreté,  de  la  vieillesse  et  de  la  mort;  car  il  craint  que  son 
fils  ne  cherche  dans  la  foi  des  chrétiens  le  remède  contre  ces 
maux.  Mais  un  jour  Josaphat  obtient  de  quitter  la  prison  dorée 
où  on  le  retenait  dans  mille  plaisirs.  Il  rencontre  un  lépreux 
qui  lui  demande  une  aumône. 

LE  LADRE. 

En  l'onneur  dô  lA  Vierge  purô, 
Monseigneur,  vaillante  personne, 
Plaise  vous  donner  une  aumosne 

1.  Nouveaux  lundis,  t.  III,  p.  414  (le  ttiystèfo  du  Siégé  d'Orhéans). 
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A  celui  qui  n'en  peut  gaingner. 
{Les  courtisans  chargés  delà  garde  du  prince  veulent  repousser  le  mendiant.) 


LE   DUC    EGYPTIEN. 


Paix,  villain  !  qu'on  vous  puist  noyer  ! 
Qui  vous  fait  tel  parole  dire  ? 
Endurer  vous  feray  martyre 
Si  meshuy  vous  oy  mot  sonner. 

LE   LADRE. 

Si  rien  ne  me  voliez  donner 

Au  mains  ne  me  destournez  point. 

ZÂRDAIN  le  fiert  et  dit 

Villain,  ne  vous  tairez-vous  point? 
Que  maudit  soit  votre  visaige  ! 

•    JOSAPHAT. 

Ah!  Zardain,  vous  faites  outrage. 
Ça  pourquoy  l'avez-vous  batu  ? 

LE  COMTE   GREC. 

Monseigneur,  il  vous  est  meschu  ! 
Si  vostre  père  le  savoit 
Certainement  mourir  feroit 
Trestoute  vostre  compaignie. 

ZARDAIN. 

Oui,  car  c'est  une  maladie 
Qui  se  prend,  sans  plus,  au  sentir; 
Et  jamais  l'on  n'en  peut  guérir. 
Las,  reculez  vous,  Monseigneur. 

JOSAPHAT. 

Et  d'où  vous  vient  ceste  dolleur. 
Mon  amy,  dites,  je  vous  prie  ? 

LE   LADRE. 

Monseigneur,  c'est  mesellerie 
De  quoy  mon  corps  est  assailly; 
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Ainsi  est  par  celuy  pugay 
A  qui  je  puis  avoir  mespris. 


LE   DUC  EGYPTIEN. 


A  Vulcain  !  nous  serons  repris 
Du  Roy  !  mauldit  soit  le  truant  ! 


JOSAPHAT. 

Allez  vous  en  toujours  devant; 
Je  vous  suivray,  ne  vous  doublez. 
Or,  mon  amy,  or  me  comptez 
D'où  vous  vient  ceste  dolleance  ? 

LE   LADRE. 

C'est  Dieu  qui  prent  de  moy  vengeance 

De  ce  qu'a  luy  j'ay  offendu. 

Vivre  me  fait  en  desplaisance, 

De  toute  ma  joie  abatu. 

Mon  corps  est  pugny  et  batu 

Des  verges  de  pugnilion. 

Mais  si  je  le  prens  sans  argu 

Ce  sera  ma  salvacion. 

ZARDAIN. 

Monseigneur,  escoutez  le  son 
De  vos  instrumens.  Quel  soûlas 

JOSAPHAT. 

Faites  cesser  ceste  chanson 
Afin  qu'ilz  ne  soient  tant  las 

LE   DUC   ÉGYPTIEN. 

A  !  traître,  quant  tu  parlas 
En  ce  jourd'huy  a  Monseigneur, 
Saches  bien  que  tu  en  mourras 
En  peine  et  araere  dolleur! 

LE  LADRE. 

Las  !  tu  n'auras  guère  d'onneur 
Quant  occiras  la  créature, 
Par  cruauté  et  (par)  fureur, 
Que  vois  que  tant  de  mal  endure, 
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Plaine  de  toute  pourriture, 
Attendant  les  vers  qui  viendront 
Prendre  sur  elle  leur  paslure 
Sitost  que  morte  la  verront. 
Quant  tu  auras  mon  corps  tué 
Pour  de  sa  paine  l'allegier, 
Pouvremcnt  auras  labouré 
De  toy  contre  moy  eiTorcier. 
De  petit  tu  me  peus  jblessier; 
Et  quant  tes  tlrans  m'occiront 
Tu  auras  donné  a  mangier 
A  ceulx  qu'après  te  mîingeront. 

JOSAPHAT. 

Qui  sont  ceulx  qui  mangier  viendront 
Ton  corps?  veuille  le  moy  compter. 

EARDAIN. 

Monseigneur,  veuillez  luy  donner 
Une  aumosne,  et  vous  en  viendrez; 
Car  certes  plus  vous  n'y  serez. 
Vostre  père  l'a  dcffendu  ; 
Et  s'il  avait  ceci  sentu, 
Trestous  mourir  il  nous  feroit. 

LE  COMTE  6REC. 

Plus  n'y  serez,  comment  qu'il  soit. 
Et  comment,  qu'est-ce,  Josafat? 
Est-ce  d'un  fils  de  Roy  Testât 
A  chacun  paillart  qu'il  verra 
Parler  a  luy  !  Pas  n'est  cela. 
Or  sus,  et  ne  le  faites  plus. 

JOSAPHAt. 

Mon  amy,  ne  m'en  dites  plus. 
Ne  vous  chault  de  parler  si  hault. 
Je  perçoy  que  vostre  sens  fault, 
Je  le  vous  dy.  Ça,  mon  amy, 
Tenez,  je  vous  donne  cecy 
Prenez  en  gré, 

LE  LADRE. 

A  !  Monseigneur 
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Mourir  me  feront  a  doleup 

Vos  gens,  quant  demeuré  geray. 

JQSAi'UAT- 

Non  feront,  car  je  leur  dirayi 
Reste  coy.  Sus,  Aljons,  marchgz. 

LE  JOUEUR   DE   HARPE. 

Et,  Monseigneur,  et  escoutez 
L'esbatement,  je  vous  en  prie. 

2ARDAIN. 

Par  ma  foy  c'est  grant  mélodie  ! 
N'y  prenez  vous  pas  grant  plaisir 
A  ces  deux  compagnons  ouïr 
Qui  en  tel  liesse  vous  tiengnént? 

LE    POVRE. 

Je  perçoy  des  seigneurs  qui  viengnent. 
Helas  !  pourrai-jo  rien  avoir? 
Me  donrez  vous  do  vostre  avoir, 
Pour  avoir  ma  pouvre  pitance? 
Car  je  n'ay  quelque  soustenancQ 
Dont  je  me  puisse  soubztenter. 

LE   COMTE  GREC. 

Taisez  vous,  et  laissez  passer 
Monseigneur,  e^  ne  dites  pipt. 

LE   POVRE. 

Et  y  a  il  dangier  qu'il  m'ot  ? 
Ne  vous  desplaise,  bonnes  gens. 

J08APHAT. 

Faites  taire  ces  instrumens. 
Quel  chose  demande  il,  Zardain? 

LB  POVRE. 

Monseigneur,  je  me  meurs  de  fain, 
En  demandant  ma  pouvre  vie. 
Car  seurement  je  ne  puis  myé 
Assembler  un  povre  denier, 


304  LES  MYSTÈRES. 

S'il  plaist  Dieu  de  m'en  envoyer, 
Je  fusse  bien  a  luy  tenu. 


JOSAPHAT. 

Et  comment?  de  quoy  te  vis  tu? 
Qui  te  donne  ce  qu'il  te  fault? 

LE  POVRE. 

Monseigneur,  demander  me  fault 
A  chacun  que  je  voy  passer. 
Mon  mal  ne  peusse  supporter. 
Sinon  que  tous  jours  entens  dire 
Que  le  corps  qui  souffre  martire 
Et  tribulacion  et  paine 
En  la  pouvre  vie  mondaine, 
Que  c'est  pour  l'ame  sauvement. 

LE   DUC   ÉGYPTIEN. 

Et,  Monseigneur,  venez  vous  ent. 

C'est  grant  folie  d'escouter 

Ce  paillard  la  ainsy  parler. 

Et  quel  chose  en  voulez  vous  faire  ? 

LE   POVRE. 

(Si)  je  soulois  du  grobis  faire. 
Tant  bien  que  toy,  croy  sans  doubtance. 
Mais  puis  que  perdy  ma  chevance, 
Suys  ainssi  paillart  devenu. 

JOSAPHAT. 

Et  comment  l'avez  vous  perdu, 
Mon  amy?  je  le  veulx  savoir. 

LE  POVRE. 

Helas  !  Monseigneur,  le  feu  fu 
Qui  me  fist  ma  maison  ardoir, 
Lors  perdy  richesse  et  avoir. 
Car  le  feu  touz  mes  biens  bruUa, 
Femme  et  enfans,  et  mon  manoir, 
Tant  que  rien  ne  me  demoura. 
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JOSAPHAT. 

Et  comment  pert-on  ainssi  la 

Ces  biens  ?  c'est  meschamment  gardé  ! 

LE   POVRE. 

Il  n'y  a  point  de  seureté 

En  ce  pouvre  siècle  mondain, 

Aussi  peu  qu'a  serrer  la  main. 

Un  seigneur,  et  fust  fils  de  Roy, 

Perdra  son  hostel  et  conroy, 

Et  sera  tout  son  bien  gasté. 

Il  n'y  a  que  la  vollonté 

De  Dieu  qui  tout  peut  gouverner. 

LE  COMTE  GREC. 

Monseigneur,  il  vous  fault  lever; 
Car  nous  ne  vous  lairrons  plus  cy. 

JOSAPHAT. 

Or,  mon  amy,  tenez  cecy. 
Il  me  desplaist  que  ne  puis  estre 
Assés  longuement  en  cest  estre 
Pour  avecques  vous  deviser. 

LE   POVRE. 

Vous  n'y  pourriez  rien  proufiter, 
Car  je  n'ay  rien,  sinon  des  pouz 
Qui  me  mangeront  jusqu'aux  ouz. 
Je  n'ay  nulle  autre  nourriture. 

LE    DUC  ÉGYPTIEN. 

Sus,  seigneurs,  mettez  vostre  cure. 
De  jouer  gracieusement. 
N'esse  pas  grant  esbatement. 
Monseigneur,  dites  vérité  ? 

JOSAPHAT. 

Si  est,  qui  l'a  accoustumé, 
Mais  je  n'en  ouy  jamais  point, 
Et  pour  ce,  il  ne  me  plaist  point, 
Jusques  que  j'en  seray  appris. 
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LE    VIEL  HOMME  A    DEUX  POTENCES   (béquilles), 

A  viellesse,  quant  tu  m'as  pris, 

Tu  m'as  bien  mis  a  pouvreté. 

A  viellesse,  tu  m'as  osté 

Toute  ma  joye,  et  mon  soûlas. 

Hé  las,  viellesse,  hé  las  hé  las, 

Oy  comment  mon  corps  se  complaint. 

JOSAPHAT. 

Qu'esse  donc  cest  homme  se  plaint? 
Mais  venez  ça,  mon  amy,  qu'esse? 

LE  VIEL  HOMME. 

Que  c'est,  Monseigneur,  c'est  viellesse, 
Qui  m'a  si  longuement  chassé 
Qu'elle  m'a  enfui  attaché. 
Dirai  vous,  ce  sont  mes  raisons. 
Si  ne  fussent  mes  deux  basions, 
Soustcnir  je  ne  me  pourroie. 
Par  elle,  s'esloigne  ma  joie, 
Par  elle  fine  ma  liesse. 

JOSAPHAT. 

Et  quel  chose  esse  de  viellesse? 
S'il  vous  plaist,  vous  le  me  direz. 

LE  VIEL  HOMME. 

A,  mon  enfant,  vous  le  sarez. 
Tant  vostre  temps  se  passera. 
Pas  tousjours  jeune  ne  serez 
Ja  n'est  besoing  de  presser  la. 
Quant  nature  s'affoiblira. 
Que  mettez  peine  de  nourrir, 
Vostre  charogne  en  viellira 
Et  ne  vous  pourrez  soustenir, 

JOSAPHAT. 

Or  le  me  comptez  sanz  mentir, 
Quel  chose  charogne  nommez. 
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LE    VIEL    HOMME. 

Mon  enfant,  pour  vous  advertir, 

C'est  la  chose  que  vous  avez 

Que  tant  tendrement  soustenez, 

Dont  enfin  en  serez  trompé. 

Car  garde  vous  ne  vous  donrez, 

Quant  de  mort  attrapé  serez  K 
Savoir  devez  que  nous  sommes  formez 
Tant  seulement  du  limon  de  la  terre, 
Et  qui  vouroit  de  notre  vie  enquerre, 
f'e  n'est  sinon  meschance  et  pouvreté. 

En  quelque  terme  vous  mourriez, 

En  la  fin  vous  fault  enviellir. 

JOSAPHAT, 

Ung  nouveau  porpoz  me  comptez; 
Et  quel  chose  esse  de  mourir? 

LE  VIEL  HOMME. 

C'est  le  point  ou  chacun  venir 
Convienra  en  fin  de  sa  vie. 
Du  corps  fait  Dieu  l'ame  partir, 
Puis  s'elle  a  mal  fait,  est  pugnie. 

JOSAPHAT. 

Et  comment?  pugnir,  quesse  a  dire? 
Qui  esse  qui  la  pugnira? 

LE  VIEL   HOMME. 

C'est  Dieu  en  ly  donnant  martire. 

Selon  ce  que  mesfait  ara. 

Sachez  que  tout  enviellira, 

Mort  ou  vif,  par  cours  de  nature. 

Savoir  dois  que  chascun  mourra 

Et  tournera  en  pourriture.  ' 

Les  grants  n'y  ont  point  davanlaige 

Leur  trésor  ni  leur  grant  bagaige. 

Mon  bel  enfant,  m'entendez- vous? 

A  mort  fuull  paier  le  Irevaige, 

1.  Leçon  obscure.  On  croit  lire  : 

Quant  (le  la  scie  attrapé. 
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C'est  son  souverain  heritaige  ; 
Par  ce  chemin  passerons  touz... 

ZARDAIN. 

Monseigneur,  se  ne  vous  partez, 
Devant  vous  tuer  le  verrez 
A  qui  qu'il  en  doive  couster. 

JOSAPHAT. 

J'ayme  trop  mieulx  a  m'en  aller. 
Le  povre  n'a  rien  desservy. 
Adieu,  ami. 

LE  VIEL  HOMME. 

A  dieu  vous  dy, 
Puisque  vous  voulez  despartir. 

JOSAPHAT,  tout  pensant. 

Qu'esse  à  dire?  fauU-il  mourir? 
Qu'esse  a  dire  de  ceste  mort? 
Qu'esse  a  dire?  fault-il  pourrir? 
N'y  a  il  quelque  reconfort? 
Jamais  certes  n'auray  confort 
Puisque  jeunesse  fault  laisser. 
Je  m'en  trouve  esbahy  tant  fort 
Que  je  ne  le  puis  oublier. 
Seigneurs,  je  me  veux  repairier 
Vers  l'hostel ,  cheminez  devant. 

LE  COMTE   GREC. 

Or  sus,  ces  instrumens  avant; 
Sus,  a  coup  faites  vous  ouïr. 

JOSAPHAT. 

Garde  n'ont  de  moy  resjouir. 
Ostez,  ostez,  n'en  jouez  plus, 
J'ai  a  penser  a  autres  jus, 
Taisez-vous. 

LES    JOUEURS. 

A  vostre  plaisir. 
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JOSAPIIAT. 

Et  coimnent  nie  fault-il  mourir? 
Et  comment,  mort,  m'occirras-lu? 

On  voit  qu'il  y  a  dans  les  mystèi^es  des  développements  en- 
tiers et  môme  d'une  certaine  longueur,  dont  le  style  est  suffi- 
sant; on  pourrait  dire  fort  bon.  Nous  citerons  encore  quelques 
vers  empruntés  d'un  autre  mystère  plus  ancien  d'un  quart  de 
siècle  environ,  le  Viel  Testament  ;  nous  les  choisirons  dans 
l'épisode  d'Esther;  c'est  la  plus  ancienne  entre  les  pièces 
nombreuses  qui  furent  à  diverses  reprises  composées  sur  ce 
sujet  touchant.  On  trouvera  quelque  intérêt  peut-être  à  rap- 
.  procher  plusieurs  vers  de  Racine  des  vers  du  poète  anonyme 
qui  exprima  deux  cent  quarante  ans  avant  Racine  les  mêmes 
idées  ou  des  idées  analogues.  Ce  n'est  pas  que  ce  parallèle 
suppose  une  influence  même  éloignée  du  mystère  sur  la 
tragédie.  Racine  n'avait  jamais  lu,  il  ignorait  absolument  le 
Viel  Testament.  Mais  il  n'est  pas  inutile  de  montrer  com- 
ment le  moyen  âge,  avec  des  procédés  de  style  très  différents 
de  ceux  du  xvir  siècle,  ou  plutôt  sans  aucun  procédé  de  style, 
atteignait  quelquefois  à  un  certain  bonheur  d'expression. 

Esthcr,  pressée  par  Mardochée  d'intercéder   en  faveur  des 
Juifs,  lui  répond  : 

Comment  ay-je  l'intencion 
Et  le  vouloir  du  roy  es  mains? 
Ha!  nenny.  Mon  peuple  je  plains; 
Mais  je  n'y  sçauroie  que  faire. 
Se  le  vueil  du  roy  Assuaire 
Est  nous  vouloir  faire  mourir. 
Je  n'y  vueil  point  désobéir, 
Mais  endurer  mort  la  première. 

Les  mêmes  hésitations  troublent  la  reine  chez  Racine. 

Hélas  !  ignorez-vous  quelles  sévères  lois 
Aux  timides  mortels  cachent  ici  les  rois? 

Mais,  quand  sa  résolution  est  prise,  elle  oublie  toute  crainte  : 
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Contente  de  périr,  s'il  faut  que  je  périsse, 
J'irai  pour  mon  pays  m'offriren  sacrifice. 

Dans  la  tragédie  cependant,  elle  s'évanouit  en  abordant  As- 
suérus.  Dans  le  mystère  elle  est  plus  ferme  : 

A  toy,  puissant  roy  Assuaire, 
Je  rens  honneur  et  révérence. 
—  Hester  très  humble  et  débonnaire, 
Moult  me  plaist  ton  obéissance. 
En  signe  d'amour  et  clémence, 
Sur  toy,  par  fait  espccial, 
J'estens  par  grant  begnivollence 
Ma  verge,  mon  ceptre  royal. 
Que  quiers  tu  a  propos  final? 
Demande  ce  que  tu  vouldras, 
Humble  Hester,  de  moy  l'obtiendras, 
Fust  la  my  part  de  mon  royaulme. 
Ton  humilité  en  mon  ame 
Me  plaist  par  dessus  autre  chose. 
Se  tu  veulx  rien,  requiers,  propose; 
Faire  tu  le  peux  seurement'. 

L'orgueil  enragé  d'Aman  est  exprimé  dans  le  mystère  avec 
beaucoup  d'énergie  et  de  vérité  : 

Ravy  je  me  sens  a  demy 

Que  mon  orgueilleux  ennemy, 

Mardochée,  je  pugniray  ! 

Je  t'auray,  vieillart,  je  t'auray  ! 

JN'em'as  tu  daigné  faire  honneur? 

Et  il  n'y  a  si  grant  seigneur 

Qui  ne  me  le  face 

Je  vous  auray,  très  flore  gent! 
Je  vous  auray,  despit  comment, 
Je  vous  auray  !  Pour  l'amour  d'ung. 
Vous  en  s'erés  trestous  pugnis  ! 

1.  Vivez,  le  sceptre  d'or  que  vous  tend  cette  main 

Pour  vous  de  ma  clémence  est  un  gage  certain 

Calmez,  reine,  calmez  la  frayeur  qui  vous  presse. 
Du  cœur  d'Assuérus  souveraine  maîtresse, 
Éprouvez  seulement  son  ardente  amitié. 
Faut-il  de  mes  États  vous  donner  la  moitié  ? 
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Il  y  a  là  un  mouvement  furieux  de  passion  que  Racine  a 
retrouvé,  sans  lui  donner  peut-être  une  expression  aussi 
vive  : 

Je  veux  qu'on  dise  un  jour  aux  siècles  effrayés  : 
«  Il  fut  des  juifs,  i)  fut  une  insolente  race. 
Répandus  sur  la  terre,  ils  en  couvraient  la  face. 
Un  seul  osa  d'Aman  attirer  le  courroux; 
Aussitôt  de  la  terre  ils  disparurent  tous.  > 

Pendant  le  festin  qu'Esther  offre  au  roi,  elle  lui  révèle  sa 
naissance;  elle  l'implore  pour  les  Juifs,  ses  frères  : 

Reffrains,  reffrains,  Assuaire,  ton  ire. 
Qu'ay-je  meffaict,  dy  le  moy  plainement? 
Qu'ay-je  (mef)  faict  vers  toi,  redoublé  sire? 
Moy  et  mon  peuple  veulx  mettre  a  finement. 

—  Qui?  toy,  Rester?  —  Par  ton  commandement. 

—  Qui,  toy?  —  Voire.  —  (Qui?)  Toy,  ma  bien  amée? 

—  Commandé  l'as.  — Que  dis-tu?  —  Seurement. 

—  Toy  mettre  a  mort  !  —  Sentence  on  est  donnée. 

—  Que  me  dis-tu?  —  Et  partout  publiée. 

La  vivacité  pathétique  de  ce  dialogue  ne  semble  pas  dé- 
passée chez  Racine  : 

J'ose  vous  implorer,  et  pour  ma  propre  vie, 

Et  pour  les  tristes  jours  d'un  peuple  infortuné, 

Qu'à  périr  avec  moi  vous  avez  condamné. 

—  A  périr!  vous?  Quel  peuple?  Et  quel  est  ce  mystère? 

— Esther,  seigneur,  eut  un  juif  pour  son  père. 

De  vos  ordres  sanglants  vous  savez  la  rigueur. 

— Ah!  de  quel  coup  vous  me  percez  le  cœur! 

Vous  la  fille  d'un  juif!  Eh  quoi  !  tout  ce  que  j'aime, 
Cette  Esther,  l'innocence  et  la  sagesse  même. 
Que  je  croyais  du  ciel  les  plus  chères  amours, 
Dans  cette  source  impure  aurait  puisé  ses  jours? 

La  colère  d'Antiochus  contre  Aman  qui  l'a  trompé,  la  ter- 
reur d'Aman,  qui  implore  en  vain  la  pitié  d'Esther,  sont  assez 
vivement  dépeintes  dans  le  mystère. 
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Amer  courroux  tresperse  mon  couraige. 

Ardent  fureur  a  mon  cueur  allumé  ; 

Et  me  desplait  a  merveilleux  oultraige. 

Cruel  despit  a  mon  cueur  enflamé. 

D'ire  je  sens  mon  cueur  tout  embrasé. 

Aman,  Aman,  pire  dessoubz  les  cieux, 

As-tu  la  mort  faulcement  impetré 

De  l'humble  Hester,  le  plaisir  de  mes  yeux? 

—  Helas!  Dame!  Mort  suis  n'en  fault  douter. 

Nulle  que  vous  si  n'y  peult  obvier. 

0  doulce  Hester,  débonnaire  sans  per, 

Préserve  moy  ;  de  ce  dur  encombrier 

11  te  plaise  m'oster,  sans  te  vengier! 

Je  t'en  suppli,  en  piteux  desconfort*. 

Ainsi,  quand  une  inspiration  heureuse,  une  émotion  vraie 
soutenaient  les  poètes  du  xv'  siècle,  la  langue  du  temps  ne 
leur  était  pas  un  obstacle,  dans  l'ordre  au  moins  des  senti- 
ments que  la  poésie  est  appelée  à  exprimer.  C'est  le  génie 
qui  manqua  souvent  aux  auteurs  du  moyen  âge,  ce  n'est  pas 
l'instrument  ;  si  nous  avons  pu  dire  que  les  mystères  sont  gé- 
néralement mal  écrits,  il  ne  faut  pas  l'imputer  à  la  langue, 
mais  aux  écrivains. 

Aucun  mystère  n'est  un  chef-d'œuvre;  mais  dans  plusieurs 
le  poète  a  réussi  à  jeter  sur  un  fond  monotone' des  morceaux 
épisodiques  fort  agréables.  La  liberté  d'allure  accordée  au 
genre  leur  permettait  d'heureuses  digressions,  que  la  théorie 
ultra-classique  du  xviii*  siècle  eût  impitoyablement  qualifiées 
de  longueurs.  Ce  goût  du  détail  poétique,  aimable  broderie 
plus  ou  moins  rattachée  au  fond,  est  un  des  charmes  de  Sha- 
kespeare; Corneille  lui-même  a  ses  stances,  Racine  a  ses 
chœurs.  Ce  n'est  que  plus  tard  qu'une  époque  géométri- 
que voulut  proscrire,  dans  la  tragédie,  tout  ce  qui  ne  cou- 
rait pas  droit  vers  le  dénouement.  Avec  tant  de  logique  on  tue 

1.  C'en  est  fait  :  mon  orgueil  est  forcé  de  plier; 

L'inexorable  Aman  est  réduit  à  prier. 
Par  le  salut  des  juifs,  par  ces  pieds  que  j'embrasse, 
Par  ce  sage  vieillard,  l'honneur  de  votre  race, 
Daignez  d'un  roi  terrible  apaiser  le  courroux  : 
Sauvez  Aman,  qui  tremble  à  vos  sacrés  genoux. 
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la  poésie.  Nous  ne  mépriserons  pas  dans  les  mystères  ces  fleurs 
isolées  qu'on  cueille  et  qu'on  respire  en  passant;  nous  ne  dé- 
daignei'ons  même  pas  ces  chansons  souvent  touchantes,  d'or- 
dinaire railleuses  ou  comiques,  parfois  bouffonnes,  que  les 
personnages  destinés  à  égayer  la  pièce  (bergers,  aveugles,  va- 
lets, fous)  viennent  débiter  entre  deux  scènes  tragiques.  Il  y 
en  a  de  fort  jolies|;  et  à  défaut  d'une  publication  complète  des 
mystères  (œuvre  de  longue  haleine),  on  devrait  en  recueillir 
cette  partie  chantée,  qui  n'était  pas  la  moins  originale.  On  trou- 
vera quelques  chansons  dans  nos  Analyses,  où  nous  avons  in- 
diqué ou  transcrit  plusieurs  morceaux  qui  dans  les  mystères 
nous  ont  frappé  par  une  certaine  valeur  littéraire.  Quelle  que 
soit  l'imperfection  du  genre,  apprécié  dans  l'ensemble,  il  se- 
rait encore  aisé  de  composer  une  agréable  anthologie  drama- 
tique du  moyen  âge. 


CHAPITRE  IX 


LES  AUTEURS  DES  MYSTÈRES. 


La  plupart  des  mystères  sont  anonymes,  comme  tant  d'au- 
tres œuvres  du  moyen  Age.  Aussi  avons-nous  pensé  qu'il  pour- 
rait être  utile  de  réunir  ici  les  renseignements  rares  et  incom- 
plets que  nous  possédons  sur  un  fort  petit  nombre  d'auteurs 
de  mystères.  Quelque  lumière  pourra  naître  du  rapproche- 
ment de  ces  noms  pour  la  plupart  obscurs,  même  en  leur 
temps,  ou  qui  le  sont  vite  devenus,  après  avoir  jeté  quelque 
éclat. 

Les  poètes  qui  sont  l'objet  de  ces  courtes  notices  sont  au 
nombre  de  dix-huit.  Nous  les  avons  rangés  à  peu  près  selon 
l'ordre  chronologique;  mais  il  n'est  presque  aucun  d'entre  eux 
dont  on  puisse  dater  la  naissance  et  la  mort  avec  certitude. 

EusTACiiE  Mercadé,  autcur  de  la  Passion  et  la  Vengeance 
de  Jésus-Christ j  mystère  conservé  en  manuscrit  à  la  biblio- 
thèque d'Arras %  vivait  au  commencement  du  xv'  siècle.  Il 
était,  en  iM^,  officiai  de  l'abbaye  de  Corbie^  et  fut  plus  tard 
prieur  de  l'abbaye  de  Ilam.  D'après  un  document  récem- 
ment mis  au  jour,  il  aurait  perdu  sa  charge  d'official  dès  1427, 
mais  il  aurait  été  remis  en  possession  en  1437,  par  une  sen- 
tence du  Ghâtelet  que  le  Parlement  confirma  le  2  mai  1439  \ 


i.  Voy.  t.  II,  Analyses,  xv»  siècle.  La  Vengeance  seule  est  sûrement  de  lui. 

2.  Woy.  Mémoires  des  Antiquaires  de  Picardie,  t.  VIII;  Compendium  regalis 
abbatiœ  Corbeiensis.  —  Bulletin  du  comité  des  monuments  écrits,  t.  I,  p.  203; 
t.  II,  p.  5,  69  et  74;  t.  III,  p.  165,  194,  197.  —  Bulletin  du  comité  historique 
des  arts  et  monuments,  t.  III,  p.  194  et  197. 

3.  Voy.  bibliothèque  de  l'École  des  chartes,  série  E,  t.  I,  p.  456  :  Recher- 
ches sur  l'ancienne  bibliothèque  de  Corhie,  par  L.  Delisle.  —  Rouleaux  des 
Morts,  par  L.  Delisle;  Paris,  1866,  p.  476. 
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M.  Vallet  de  Viriville  cite  un  passage  du  Champion  des  dames, 
où  Martin  Franc,  ou  le  Franc,  qui  écrivait  au  milieu  du 
XV*  siècle,  cite  Mercadé  parmi  les  i(  rhétoriciens  »  alors  célè- 
bres ^  Dans  le  mystère  qui  est  son  œuvre,  l'auteur  est  ainsi 
désigné  au  verso  de  l'avant-dernier  feuillet  : 

C'est  la  vengance  Jhesucrist, 

Laquelle  composa  et  fist 

Ung  clerc  moult  bien  recommandé  ; 

S'eult  dampt  Ustasse  Marcadé 

A  nom  ;  et  docteur  en  décret 

Moult  sage  fut,  et  moult  discret  ; 

Bachelier  en  théologie, 

Et  officiai  de  Corbie 

En  son  temps,  et  sans  nez  I  blasme^ 

Penser.  Priez  Dieu  pour  son  ame. 

Jacques  Millet  %  auteur  de  V Histoire  de  la  destruction 
de  Troie  la  grande,  par  personnages,  était  né,  vers  14^5, 
d'une  [famille  qui  appartenait  à  la  bonne  bourgeoisie  pari- 
sienne. Déjà  maître  es  arts  de  l'Université  de  Paris,  il  étu- 
diait <ï  ès-lois  »  auprès  de  la  célèbre  Faculté  d'Orléans,  lors- 
qu'il commença  (le  2  septembre  4450)  son  grand  ouvrage  :  il 
l'eut  acbevé  au  bout  de  deux  ans.  Le  grand  nombre  des  ma- 
nuscrits qui  nous  sont  parvenus  de  la  Destruction  de  Troie 
par  personnages  atteste  le  succès  qu'obtint  Jacques  Millet. 
Les  poètes  de  la  fin  du  siècle,  et  encore  ceux  du  commence- 
ment du  seizième,  Octavien  de  Saint-Gelais,  Crétin,  Robertet, 
le  nomment  avec  honneur.  Jean  Bouchet,  dans  son  Temple  de 
bonne  renommée,  le  place  à  côté  des  Greban,  auteurs  alors  il- 
lustres de  la  Passion  et  des  Actes  des  Apôtres.  Jacques  Millet 
mourut  jeune  encore,  en  1466,  à  Paris,  où  sans  doute  il  était 
né.  M.  Tivier'*  a  voulu  lui  attribuer  le  mystère  du  Siège  d'Or- 
léans,  mais  cette  hypothèse  ne  repose  sur  aucune  preuve.  On 


1.  Bibliothèque  de  l'École  des    chartes,  Notice  d'un  mystère  par  person- 
nages,etc.,  par  M.  Vallet  de  Viriville  (série  A,  t.  V,  p.  37-58). 

2.  Nez  I,  ou  nessun,  italien  nessuno,  nul. 

3.  Ou  Milct.  L'on  trouve  les  deux  orthographes. 

4.  Étude  sur  le  mystère  du  siège  d'Orléans,  p.  230. 
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ignore  d'ailleurs  à  qui  l'on  doit  ce  mystère.  Mais  les  deux  au- 
teurs ayant  vécu  dans  le  même  temps  et  dans  la  même  ville, 
il  n'est  pas  surprenant  que  l'on  puisse  établir  d'assez  nom- 
breux rapprochements  de  détail  entre  les  deux  ouvrages.  Tant 
de  témoignages  attribuent  à  Jacques  Millet  la  Destruction  de 
Troie,  qu'on  ne  s'expliquerait  pas  comment  il  ne  s'en  trouve- 
rait pas  un  seul  pour  nous  le  désigner  comme  auteur  du 
Siège  d'Orléans. 

La  Monnoye,  dans  ses  notes  sur  la  Bibliothèque  de  la  Croix 
du  Maine,  cite  l'épitaphequ'Octavien  de  Saint-Gelais  (au  III*  li- 
vre de  son  Séjour  d'honneur),  consacre  à  Jean  Millet  : 

Prés  de  lui  (Alain  Chartier)  vis  maitre  Jacques  Milet, 

Qui  mit  en  vers  l'histoire  Dardanide, 

Cil  a  Paris  or  enseveli  est, 

A  mort  n'i  a  ressource  ne  remide, 

Savoir  n'i  peut,  armes  n'i  font  aide. 

A  tous  vivans  convient  passer  le  pas. 

Helas!  mon  Dieu!  je  ne  pensasse  pas, 

Que  gens  si  clercs,  au  moins  en  si  jeune  âge, 

Fussent  vaincus  par  mort,  dont  c'est  dommage. 

Robertet,  poète  contemporain  de  Louis  XII,  nous  a  laissé 
aussi  une  sorte  d'épitaphe  de  Jacques  Millet,  sous  ce  titre  : 
Complaincte  faite  par  maistre  A  lain  Charretier  de  la  mort 
demaistre  Jacques  Millet.  La  fiction  n'est  pas  heureuse,  car 
Alain  Chartier  était  mort  au  moins  trois  ans  avant  Jacques 
Millet.  Dans  les  vers  de  Robertet,  Galliope  interpelle  ainsi 
la  Mort,  qui  a  osé  frapper  Jacques  Millet  : 

Faulse  mort,  qui  tous  maux  octroyé. 
Tu  as  bien  serrée  la  bouche 
Qui  la  Destruction  de  Troye 
Mit  jadis  en  si  ha,ute  couche, 
Et  si  bien  les  histoires  touche, 
Sans  riens  laisser  qui  soit  de  choix. 
Que  riens  a  cest  œuvre  n'attouche, 
Au  moins  pour  langage  françois. 

La  suite  du  morceau  nous  apprend  que  Jacques  Millet  avait 
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compose  (en  vers  latins)  l'épitaphe  d'Agnès  Sorel,  gravée  à 
Loches  sur  le  tombeau  de  la  Dame  de  Beauté  ^ 

Des  deux  Gréban  (Arnoul  et  Simon)  l'on  sait  fort  peu 
de  chose  ^  Tous  deux  naquirent  au  Mans,  quoiqu'on  les  ait  dits 
souvent  natifs  de  Gompiègne.  Mais  Glément  Marot,  dans  une 
épigramme  à  Salel,  en  nommant  treize  poètes  et  leurs  lieux 
de  naissance,  écrit  ce  vers,  dont  le  sens  est  rendu  parfaite- 
ment clair  par  ceux  qui  précèdent  et  par  ceux  qui  suivent  : 

Les  deux  Grebans  ont  le  Mans  honoré^. 

Dans  les  Œuvres  poétiques  de  Jacques  Peletier,  imprimées 
à  Paris  en  1547,  Joachim  du  Bellay,  adressant  à  l'auteur  un 
dizain  élogieux,  s'exprime  ainsi  : 

Cesse  le  Mans,  cesse  de  prendre  gloire 
En  tes  Grebans,  ces  deux  divins  esprits  *. 

Enfin  Et.  Pasquier,  dans  ses  Recherches,  appelle  les  Greban 
«  frères  nés  de  la  ville  du  Mans  ». 

Il  est  vrai  qu'on  lit  au  folio'126  du  Cuer  de  Philosophie  (ou- 
vrage du  xiV  siècle  imprimé  au  commencement  du  xvi%  par 
Anthoine  Verard)  les  lignes  suivantes  :  «  Gy  fine  l'ordonne- 
ment  du  monde,  et  commence  l'ordonnement  du  compost  et 
du  kalendier,  et  les  noms  de  ceulx  qui  le  firent,  si  comme 
maistre  Symon  de  Compiengne,  qui  fut  moine  de  saint  Richier 
en  Ponthieu,  lequel  le  translata  de  latin  en  françois,  selon 
maistre  Aignan  ^  »  La  Groix  du  Maine  (quoique  Manceau), 
s'appuya  sur  ce  témoignage  pour  placer  à  Gompiègne  la  nais- 
sance des  Greban  (dans  la  Bibliothèque  française,  publiée  en 
1584),  et  cette  hypothèse  hasardeuse  a  été  adoptée  aveuglé- 
ment par  M.  Hauréau,  M.  Sorel,  D.  Piolin  et  tous  les  diction- 

1.  Vallet  de  Viriville,  dans  la  Nouvelle  BJograp/iie  gfenéra/e,  article  MiLET 
(Jacques). 

2.  Voy.  Notice  biographique  et  littéraire  sur  Arnoul  et  Simon  Greban,  par 
Alex.  Sorel,  dans  Bulletin  de  la  Société  historique  de  Gompiègne,  t.  II.  —  Voy. 
Passion  de  Greban,  éditée  par  G.  Paris,  Introduction. 

3.  Œuvres  de  Marot,  édit.  Jaiinet,  t.  lll,  p.  71. 

1.  Œuvres  poétiques  de  Jacques  Peletier,  Paris,  1547,  P>  103. 

5.  Cité  par  G.  Paris  :  Passion  d'Arnoul  Greban,  Introduction,  p.  xi,  note  2, 
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naires  biographiques  ^  Cependant  Simon  de  Compiègne  peut 
n'être  pas  Simon  Greban  ;  nulle  part  on  ne  voit  que  Simon 
Greban  ait  été  moine  à  Saint-Richier  en  Ponthieu,  au  con- 
traire on  sait  qu'il  était  chanoine  au  Mans  comme  son  frère 
Arnoul  ^  C'est  au  Mans  qu'il  mourut  ou  du  moins  fut  enterré. 
Enfin  une  preuve  plus  positive  que  les  deux  Simon  sont  diffé- 
rents, est  celle-ci  :  Le  Citer  de  Philosophie ,  comme  l'avoue 
la  Croix  du  Maine,  sans  réussir  à  expliquer  ni  à  résoudre 
cette  difficulté,  et  comme  le  dit  d'ailleurs  formellement  le  titre 
de  l'ouvrage,  fut  «  translaté  de  latin  en  françoys  a  la  requeste 
de  Philippe  le  Bel,  roy  de  France,  »  et  l'examen  du  livre  con- 
firme entièrement  ce  témoignage.  Or  Philippe  le  Bel  est 
mort  cent  ans  au  moins  avant  la  naissance  de  Simon  Greban. 

Le  plus  ancien  document  relatif  à  l'un  des  Greban  est  con- 
tenu dans  une  quittance  tirée  des  archives  de  l'échevinage 
d'Abbeville,  datée  du  31  décembre  1452,  par  laquelle  est  res- 
tituée à  «  Guillaume  de  Bonoeuil  »  une  somme  de  dix  écus 
d'or,  «  que  avoitpayé  pour  avoir  les  jus  de  la  Passion  a  Paris, 
amaistre  Ernoul  Greban'  ». 

Ainsi  en  1452,  «  Ernoul  Greban  »  avait  déjà  assez  de  répu- 
tation pour  qu'on  vînt  d'Abbeville  à  Paris  acheter  à  beaux  de- 
niers comptants  un  exemplaire  de  sa  Passion.  D'autres  villes 
sans  doute  agissaient  comme  Abbeville.  Arnoul  Greban  était 
déjà  «  maistre  >,  c'est-à-dire  maître  es  arts,  grade  qui  ne  s'ob- 
tenait pas  avant  vingt-deux  ans*.  Mais  l'auteur  d'une  Passion 
en  trente  mille  vers,  et  si  fameuse,  pouvait-il  avoir  moins  de 


1.  Sorel,  notice  citée,  p.  9. —  Hauréau,  Hist.  litl.  du  Maine,  art.  Greban. — 
D.  PioVm,  Recherches  sur  les  mystères  représ,  dans  le  Maine.  — Nouvelle  Biogra- 
phie  générale,  article  Gresban.  Seul  CoUctct,  dans  ses  Vies  des  Poètes,  main- 
tient au  Mans,  sur  la  fol  de  Marot,  la  naissance  des  Greban.  (Voy.  la  Passion 
de  Greban,  éditée  par  G.  Paris,  Introduction,  p.  vi,  note  2.)  L'incendie  du  Lou- 
vre, en  1871,  a  fait  péi'ir  l'original  de  CoUctet;  mais  la  Vie  des  Greban  survit 
dans  une  copie  moderne  (Biblioth.  nation.,  ms.  Durand  de  Lançon,  nouv.  ac-« 
quis.,  fr.  3073.) 

2.  Voy.  une  savante  discussion  de  cette  question  obscure  dans  rintroduc-- 
tion  à  l'édition  de  la  Passion  de  Greban,  par  G.  Paris,  p.  x. 

3.  Voy.  lo  texte  de  cette  note  aux  Représentations  :  1455,  Abbeville,  la  Pds^ 
sion. 

4.  Thurot,  de  l'Organisation  de  l'enseignement  dans  V Université  de  Paris  au 
moyen  âge,  p.  60. 
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trente  à  trente-cinq  ans  ^?  Il  semble  donc  raisonnable  de  pla- 
cer vers  1420  la  naissance  d'Arnoul  Greban. 

C'est  après  avoir  pris  tous  ses  grades  dans  la  faculté  des  arts 
qu'on  pouvait  solliciter  ceux  de  la  faculté  de  théologie.  En 
1456,  Arnoul  Greban  fut  reçu,  à  Paris,  bachelier  en  théologie; 
comme  en  fait  foi  le  registre  même  de  la  faculté".  Dans  une 
note  qu'on  lit  en  tête  du  manuscrit  816  de  la  Passion  d'Arnoul 
Greban,  l'auteur  est  ainsi  qualifié  :  «  Maistre  Arnoul  Gresban, 
notable  bachelier  en  théologie,  lequel  composa  ce  présent  li- 
vre a  la  requeste  d'aucuns  de  Paris.  »  Ce  manuscrit  est  daté 
de  1473  ^  La  note  est  du  même  temps. 

A  cette  date  il  est  probable  que  maistre  Arnoul  Greban  avait 
déjà  quitté  Paris  pour  le  Mans,  où  nous  savons  (par  le  témoi- 
gnage de  la  Croix  du  Maine)  qu'il  vécut  et  mourut  chanoine 
de  l'église  cathédrale  de  Saint-Julien*.  Nous  ignorons  quand 
se  termina  sa  vie. 

Quant  à  son  frère  Simon,  sa  carrière  est  à  peine  mieux  con- 
nue. En  1468  il  figure  sur  un  état  des  officiers  de  la  maison 
de  Charles  d'Anjou,  comte  du  Maine  ^;  il  avait  donc  suivi  son 
frère  dans  cette  province.  Selon  la  Croix  du  Maine  il  fut  se- 
crétaire de  ce  prince  ^  En  1472,  il  payait  dix  livres  le  loyer 
d'une  maison  qu'il  occupait  au  Mans  en  qualité  de  chanoine 
de  Saint-Julien  \  ayant  obtenu  la  même  dignité  qu'avait  Ar- 
noul, ayant  même  succédé  peut-être  à  Arnoul.  Rien  ne  dit  en 
effet  que  ce  dernier  vécût  encore  à  celte  date.  Quand  Simon 
mourut,  on  lui  éleva  dans  la  cathédrale,  devant  l'autel  Saint- 


1.  D'ailleurs  le  nom  d'Arnoul  Greban  ne  figurant  pas  sur  les  registres  de  la 
faculté  des  Arts  conservés  pour  les  années  1444-1456,  il  dut  être  reçu  maître 
avant  1444.  Voy.  la  Passion  de  Greban,  édition  Paris,  Introduction,  p.  v. 

2.  Voy.  l'extrait  de  ce  registre  dans  l'Introduction  à  l'édition  de  la  Passion 
de  Greban  donnée  par  G.  Paris,  p.  lu. 

3.  Voy.  le  texte  intégral  de  cette  note,  t.  II,  Analyses  :  Passion  d'Arnoul 
Greban. 

4.  La  Croix  du  Maine,  Bibliothèque  française,  II,  408  (1772). 

5.  Etat  de  la  maison  de  Charles  d'Anjou  en  1468.  Bibl.  nat.,  mss.  fr.,  7855, 
cité  par  Vallet  de  Virivillc  {Biographie  générale,  article  Gresban,  et  Sorcl,  no- 
tice citée,  p.  10).  Charles  d'Anjou  fut  comte  du  Maine,  après  René  le  Bon,  de- 
puis 1440. 

6.  La  Croix  du  Maine,  Bibliothèque  française. 

7.  Voy.  G.  Paris,  Passion  de  Greban,  Introduction,  p.  vu,  note  4. 
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Michel,  un  tombeau  que  les  huguenots  détruisirent  au  siècle 
suivant,  en  1562  ^ 

Voilà  le  peu  qu'on  sait  sur  la  vie  des  deux  frères.  Pour 
leurs  ouvrages,  nous  les  connaissons  mieux.  Arnoul  avait  com- 
posé la  Passion;  il  avait  aussi  collaboré  aux  Actes  des  Apôtres, 
cet  énorme  mystère  dont  son  frère  Simon  fut,  dit-on,  le  prin- 
cipal auteur*.  Arnoul  avait  aussi  composé  des  complaintes 
amoureuses  dont  Henry  de  Groy,  dans  son  Art  et  science  de 
rhétorique,  et  Pasquier,  dans  ses  Recherches,  citent  quelques 
fragments  et  font  un  éloge  exagéré  \  Enfin  Geofroi  Tory  ra- 
conte qu'il  avait  «  veu  en  l'esglise  des  Bernardins  a  Paris,  ung 
tableau  auquel  il  y  a  une  oraison  a  la  Vierge  Marie  »  qui  était 
l'œuvre  d'Amoul  Greban  et  même  contenait  l'anagramme  de 
son  nom^ 

Simon,  outre  sa  part  dans  la  composition  des  Actes  des 
Apôtres,  écrivit  des  élégies,  complainctes  et  déplorations  sur 
la  mort  d'une  reine  de  France  (Marie  d'Anjou,  femme  de 
Charles  VII)  et  des  Épitaphes  sur  la  mort  de  Charles  VII  ^ 
Nous  ne  parlerons  pas  de  la  traduction  du  Cuer  de  Philoso- 
phie, ni  de  VEspere  du  Monde,  qui  n'est  qu'une  partie  du 
même  ouvrage  ;  l'attribution  de  l'un  et  l'autre  à  Simon  Gre- 
ban paraît  ne  reposer  que  sur  une  erreur  de  la  Croix  du 
Maine. 

Les  deux  frères  jouirent  pendant  longtemps  d'une  renom- 
mée brillante.  Jehan  le  Maire  de  Belges,  dans  le  Prologue  de 
la  concorde  des  deux  langaiges  français  et  toscan  (ouvrage 
publié  vers  1506)  %  nomme  les  deux  Greban  parmi  les  poètes 
dont  la  mémoire  «  est  et  sera  lonûfuement  en  la  bouche  des 


'O' 


1.  La  Croix  du  Maine,  Biblioth.  française,  édit.  de  1772,  t.  I,  58-9,  357;  II, 
408-410. 

2.  On  ignore  la  date  oîi  furent  composés  les  Actes.  Voy.  aux  Analyses  et 
aux  Représentations  :  La  Croix  du  Maine  dit  de  Simon  :  «  Il  a  continué  le 
livre  des  Actes  des  Apostres  commencé  par  son  frère  Arnoul.  » 

3.  Voy.  Art  et  science  de  Rhétorique,  dans  Crapelet,  Poésies  des  XV  et 
XVI^  siècles,  Paris,  1830-1832,  in-8.  —  Pasquier,  Recherches  de  la  France,  dans 
les  Œuvres,  édit.  d'Amsterdam,  1723,  in-f»,  t.  I,  col.  700  A. 

4.  Geofroi  Tory,  Champ  Fleury;  Paris,  1529,  f"  111. 

5.  La  Croix  du  Maine,  Biblioth.  française  (1772),  I,  58-9,  357;  II,  408  à  410. 

6.  Publié  avec  les  Illustrations  de  Gaule;  Paris,  Regnault. 
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hommes  ».  Clément  Marot  (dans  sa  cinquième  complainte,  sur 
Prudhomme)  loue* 

Les  deux  Grebans  au  bien  resonnant  style. 

Jehan  Bouchet,  dans  son  Temple  debonne  Renommée,  publié 
en  1518,  les  nomme  parmi  «  les  inventeurs  de  l'art  de 
poésie  ».  Dans  sa  61"  épître  familière  il  admire 


le  style 

l>cs  deux  Grebans  dont  grant  doulceur  distille*. 

Pierre  Fabri,  dans  le  Grant  et  vray  Art  de  pleine  Rhétori- 
que, publié  en  1521,  place  Arnoul  au  rang  des  grands  ora- 
teurs^ :  «  Depuis  peu  de  temps  la  science  a  été  amplement 
magnifiée  en  nostre  langage  de  plusieurs  et  grans  orateurs,  et 
mesmes  de  nostre  "temps  de  maislre  ArnaultGrebon  {sic),  etc.  » 
Geofroi  Tory'^  dans  le  Champ  Fleur  y  (publié  en  1529)  parle 
avec  admiration  d'Arnoul;  mais  il  le  connaissait  si  bien  qu'il 
croit  trouver  mention  de  ce  nom  dans  la  Divine  Comédie. 
«  Dantes  Aligcrius,  Florentin...,  faict  honorable  mention  du- 
dict  Arnoul  Graban  (sic).  » 

En  1540,  l'éditeur  du  mystère  des  Actes  des  Apôtres,  ioué 
avec  un  immense  succès  à  Bourges  en  1536,  louait  avec  une 
sorte  d'enthousiasme  les  deux  Greban  dans  son  prologue;  le 
privilège  de  l'édition,  daté  du  24  juillet  15,36,  ne  se  taisait  pas 
non  plus  sur  le  mérite  des  illustres  frères. 

Conscqucmmeut  j'oseray  bien  te  dire 

Que  de  tous  jeux  ung  plus  beau  ne  puis  lire. 

Symon  Greban,  bon  poète  estimé 

Même  en  son  temps,  prit  peine  de  l'ecripre, 

Comme  lo  vois,  moult  doulcemcnt  rythmé. 

Ung  frère  il  eut,  Arnoul  Greban  nommé, 

"1.  Marot,  Œuvres,  édition  Jannet,  t.  Il,  p.  270. 

2.  Le  Temple  de  bonne  Renommée  et  repos  des  hommes  et  femmes  illustres, 
Paris,  1528,  f»»  -41  et  i5.  Epistres  morales  et  familières  du  Traverseur,  etc.. 
cp.  LXi;  Poitiers  1545. 

3.  Le  grant  et  vray  Art  de  pleine  Rhétorique,  Rouen,  1521,  Prologue. 

4.  Geoffroi  Tory,  Champ  Fleiiry,  Paris,  1529,  (°  3. 

MYSTÈRES.  21 


322  LES  MYSTÈRES. 

Genlil  ouvrier  en  pareille  science, 
Et  inventeur  de  grande  véhémence. 
Or  l'ung  et  l'autre  est  digne  d'estre  aymé, 
S'on  doit  aymer  les  choses  d'excellence. 

En  1547,  paraissait  encore  le  dizain  cité  plus  haut,  de  Joa- 
chim  du  Bellay,  où  les  deux  Greban  sont  qualifiés  de  «  divins 
esprits  ».  Mais,  peu  d'années  plus  tard,  le  triomphe  des  nou- 
velles doctrines  poétiques,  représentées  par  la  Pléiade,  faisait 
tomber  dans  le  dédain  le  théâtre  du  moyen  âge,  et  dans  l'oubli 
les  deux  Greban,  qui  en  avaient  été  certainement  les  plus  émi- 
nents  représentants.  Il  semble  que  le  peuple  oublia  moins 
vite  les  noms  d'Arnoul  et  de  Simon.  Dans  une  bibliothèque 
rustique  formée  d'un  très  petit  nombre  de  volumes,  Noël  du 
Fail  place  encore  les  deux  Greban  \ 

On  ne  sait  presque  rien  sur  Guillaume  Flamant  ou  Fla- 
MANG,  auteur  du  mystère  de  Saint  Didier  joué  à  Langrcs  en 
1482.  Il  fut  chanoine  de  Langres,  curé  de  Montheries  (près 
de  Ghaumont)  et  mourut  moine  à  Clairvaux.  Il  composa  plu- 
sieurs ouvrages  dont  M.  Garnandel  a  dressé  la  liste  dans  sa 
préface  du  mystère  de  Saint  Didier.  T.  Tabouret,  dans  son 
Histoire  des  évêques  de  Langres,  attribue  à  Flamant  le  martyre 
des  Saints  Jumeaux,  autre  mystère,  tout  entier  perdu,  saut 
quelques  vers  cités  par  Tabourot,  et  qui  sembleraient  plutôt 
tirés  de  la  Chronique  rimée  des  Evesques  de  Lengres,  autre 
ouvrage  du  même  Guillaume  Flamant.  Il  avait  aussi  composé 
la  Déclaration  des  Statuts  de  la  Confrérie  de  M.  S.  Didier,  et 
la  Vie  et  Canonisation  dudict  sainct  en  hriefve  ryme  fran- 
çoise,  poème  de  treize  cents  vers,  en  quatre  parties  :  dans  la 
première  on  trouve  les  statuts  de  la  confrérie;  la  seconde 
contient  la  vie  et  le  martyre  du  saint;  la  troisième,  la  rela- 
tion des  miracles  opérés  par  lui;  la  quatrième,  la  translation 
de  ses  reliques.  Le  mystère  de  Saint  Didier,  comme  on  a  vu 
ci-dessus  %  n'est  que  le  développement  et  la  mise  en  scène 


1.  Œuvres  de  Noël  du  Fait,  Biblioth.  elzéviricnne,  t.  l,  p.  13.  Voy.,  sur  les 
Greban,  Paulin  Paris,  Manuscrits  français,  t.  VI,  p.  230-311. 

2.  Voy.  ci-dessus,  p.  231. 
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dramatique  de  ce  poème*.  En  1501,  Guillaume  Flamant  fut 
mandé  à  Dijon  pour  ordonner  un  mystère  mimé  qu'on  devait 
jouer  à  l'entrée  du  roi  Louis  XII. 

—  Un  homonyme  du  chanoine  de  Langres,  Michel  le 
Flameng,  religieux  jacobin,  composa  dans  le  même  temps  les 
Dix  mille  martyrs,  mystère  perdu  aujourd'hui,  qui  fut  repré- 
senté à  Amiens  en  1482.  Le  nom  de  l'auteur  est  tout  ce  que 
nous  savons  de  lui-. 

—  On  ne  sait  aussi  que  le  nom  de  Jehan  du  Périer,  ou 
DU  Prier,  dit  le  Prieur,  «mareschal  des  logis  du  roi  de  Ci- 
cille  »  (René  le  Bon).  Il  composa,  sur  l'ordre  de  ce  roi,  le 
mystère  du  Roi  Avenir  :  comme  il  l'expose  lui-même  dans  le 
prologue  de  l'ouvrage  ^  : 

Il  est  vray  que  le  noble  Roy 
René,  que  Dieu  veuille  garder, 
S'avisa,  pour  plus  augmenter 
La  vie  du  lîoy  Advenir, 
Qu'ung  niystairc  en  feroit  ouvrer 
Pour  jouer  ou  temps  a  venir. 
Lors  pour  expédier  ce  fait 
Affni  que  plus  tost  fust  parfait 
(Quoy  que  bien  eust  trouvé  meilleur) 
Luy  ayant  vouloir  au  parfait, 
il  appella  un  sien  varlet 
De  chambre,  nommé  Le  Prieur, 
Comme  peut  faire  son  Seigneur. 
11  le  fist  de  ce  fait  acteur, 
Et  luy  commanda  a  l'ouvrer, 
Ce  point  priant  son  créateur, 
Que  d'erreur  le  voulult  garder. 

Le  3  septembre  147G,  Jean  le  Prieur  prenait  part  à  la  repré- 
sentation d'une  farce  jouée  devant  le  roi  René  à  Tai^ascon  ;  des 
«  menestrez  »  le  conduisaient  lui  et  «  les  joueux  par  la  ville 
etjusques  devant  les  chaffaulx '*  ».  Jean  le  Prieur  reçut  aussi 

1.  Voy.  Préface  du  mystère  de  Saint  Didier,  édité  par  J.  Carnandet;  Paris, 
1855,  in-8. 

2.  Duscvcl,  Histoire  d'Amiens,  p.  294. 

3.  Voy.  t.  II,  Analyses,  inystcrcs  tirés  de  la  vie  des  saint?  (x\'^  siècle). 

4.  Lecoy  de  la  Marche,  le  Hoi  Hené,  t.  II,  p.  374. 
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du  roi,  le  26  décembre  1478,  deux  cent  cinquante  florins, 
«  en  considération  des  bons  et  agréables  services  qu'il  lui  fai- 
soit  chascunjour  et  mesmement  pour  certain  livre  ou  histoire 
des  Apostres  qu'il  avoit  naguieres  drcssié  et  mis  en  ordre  se- 
lon la  matière  que  ledit  Seigneur  luy  avoit  baillée  ».  Il  s'agit 
probablement  ici  du  mystère  des  Actes  des  Apôtres,  écrits  par 
Simon  Grebau,  et  que  Jehan  le  Prieur  aurait  remanié,  peut- 
être  abrégé.  En  outre,  il  paraît  avoir  composé,  ou  du  moins 
retouché  et  accommodé  au  goût  de  son  royal  patron,  deux  autres 
mystères,  les  Trois  Rois  et  la.  Nativité.  Mais,  en  somme,  nous 
ne  possédons  pas  d'œuvre  qui  porte  son  nom,  en  dehors  du 
Roi  Avenir \ 

— Vers  1489,  la  Passion  de  Jésus-Christ  par  personnages  fut 
imprimée  pour  la  première  fois  et  intitulée  comme  il  suit  : 

«  Cy  commence  le  mistere  de  la  Passion  denostre  saulveur 
Jhcsuscrit,  avecques  les  addicions  et  corrections  faictes  par 
très  éloquent  et  scientifique  docteur,  maistre  Jehan  Michel. 
Lequel  misLere  fut  joué  a  Angiers  moult  triumphanment  et 
sumptueusement  en  l'an  mil  quatre  cens  quatre  vingtz  et  six 
en  la  fin  d'aoust.  » 

QuifutceJEAN  Michel,  «  très  éloquent  et  scientifique  doc- 
teur, »  auteur  ou  correcteur  de  ce  mystère  de  la  Passion^. 

Il  y  a  eu  plusieurs  Jean  Micliel  au  xv°  siècle;  il  y  en  a  au 
moins  trois  connus.  A  tous  trois  l'on  a  attribué  successivement 
la  paternité  de  notre  mystère. 

Le  premier  Jean  Michel  fut  évêque  d'Angers,  du  28  février 
1439  au  11  ou  12  septembre  1447,  date  de  sa  mort.  On  a  de  lui 
un  portrait  qui  fut  gravé  au  xvii'  siècle^ 

C'est  à  celui-là  qu'on  a  d'abord  attribué,  mais  à  tort,  la 
Passîo/i  jouée  à  Angers  en  1486.  L'erreur  date  de  loin.  Jean 
Bouchet,  dans  ses  JÉ|)i^r^s,  insérait,  dès  1517,  ces  vers  de  Pierre 
Gervaise,  assesseur  de  l'official  de  Poitiers  : 

Voi  par  après  ce  maistre  Jehan  Micliel 
Qui  fut  d'Angiers  evesquc  et  patron  tel 

1.  Lecoy  de  la  Marche,  le  Roi  René,  t.  11,  p.  143  et  144 

2.  Revue  des  sociétés  savantes,  2"  série,  t.  Y,  p.  274. 
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Qu'on  le  dit  sainct  ;  il  fit  par  personnages 
l/d  passion  et  aultres  beaux  ouvrages. 

Gertesce  témoignage  est  formel,  mais  il  est  erroné.  LàPas- 
s/ow  jouée  à  Angers  en  1486  est  évidemment  un  remaniement 
et  une  amplification  plus  ou  moins  heureuse  de  la  Passion 
d'Arnoul  Greban;  or  celle-ci  ne  put  être  composée  que  forlpeu 
avant  1 450.  A  cette  époque  Jean  Michel  évoque  était  déjà  mort  \ 

Mais  deux  autres  Jean  Michelont  existé  au  xv*  siècle,  et  dans 
la  seconde  moitié  de  ce  siècle  ;  tous  deux  médecins  :  le  premier, 
du  roi  Gharles  VIll;  le  second  du  dauphin,  fils  de  ce  roi,  en- 
fant né  le  10  octobre  1492,  mort  à  trois  ans  le  16  décembre 
1^495,  à  Amboise. 

Le  premier  s'appelait  Jean  Michel  de  Pierrevive.  Entre  au- 
tres témoignages,  une  lettre  de  Charles  VHP  lui  donne  ce  nom, 
et  le  roi  l'y  qualifie  «  nostre  amé  et  féal  conseiller  et  médecin 
ordinaire  ».  Il  suivitCharles  VIII  en  Italieet  mourut  au  retour, 
à  Chieri,  en  Piémont,  le  22  août  1495.  Andrieu  de  la  Vigne, 
secrétaire  de  la  reine  Anne,  a  consigné  ce  fait  dans  son  Ver- 
gier  dlionnetir. 

«  Le  mardi  XVIIf"  jour  d'aoust  leroypartit  de  ïhurin  pour 
aller  de  rechief  a  Quiers.  Et  la  demeura  jusques  au  vingt- 
deuxième  jour  du  dit  moys  que  Irespassa  maistre  Jehan  Mi- 
chel, premier  médecin  du  roy,  très  excellent  docteur  en  mé- 
decine, duquel  le  roy  fut  moult  fort  marry^  » 

D'autres  documents^  ne  laissent  aucun  doute  sur  l'exacti- 
tude de  ce  fait  :  Jean  Michel,  premier  médecin  de  Gharles VIII^ 
mourut  bien  à  Ghieri  en  Piémont,  le  22  août  1495. 

Mais  dans  le  même  temps  vivait  un  autre  Jean  Michel,  Jean 
Michel  tout  court;  médecin  comme  le  précédent,  et  médecin 

1.  MM.  0  Leroy,  Paul  Lacroix  (dans  le  Catalogue  Soleinne),  Louis  Paris,  en 
s'appuyant  sur  les  vers  de  Pierre  Gervaisc,  ont  toujours  persisté  à  soutenir  que 
l'évêque  Jean  Michel  est  véritablement  rauteur  de  la  Passion. 

2.  Bibl.  nat.,  ms.  fr,,  2'J:22,  f»  19  r",  citée  par  A.  Ciiercau, /ean  Michel  de  Pier 
revive;  Paris,  Techener,  1864,  broch.  in-8,  p.  11.  Le  môme- Jean  Michel  était,  eu 
même  temps  que  médecin  du  Roi,  conseiller  lai  au  Parlement  de  Paris  (Che- 
reau,  id.,  p.  12). 

3.  Cité  par  A.  Chereau,  Jean  Michel  de  Pierrevive,  p.  13. 

4.  Deu.x  arrêts  du  Parlement  (29  mai  et  14  juillet  1497)  font  mention  de  son 
décès.  Voy.  Chereau,  p.  15, 
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royal,  lui  aussi;  car  il  était  attaché  à  la  personne  du  dauphin. 
Il  est  nommé  dans  trois  documents.  Dans  un  état  dressé  par 
le  comptable  Nicole  Briconnet,  à  la  date  du  24  janvier  1495, 
il  figure  comme  médecin  du  dauphin  aux  gages  de  300  livres 
par  an^  Il  est  nomme,  avec  la  même  qualité,  dans  une  lettre 
adressée  à  Charles  VIII  par  les  chambellans  chargés  de  la 
garde  du  dauphin^,  et  dans  une  lettre  de  Charles  VIII  adressée 
de  Turin  à  ces  mêmes  chambellans  le  17  août  1495,  cinq  jours 
avant  la  mort  de  Jean  Michel  de  Pierrevive^  Comme  ces  trois 
documents  attestent  la  présence  du  second  Jean  Michel  en 
France  auprès  du  dauphin,  à  une  époque  où  le  premier  était 
certainement  en  ItaHe  auprès  du  roi,  il  est  hors  de  doule  que 
les  deux  personnages  ^ont  distincts  l'un  de  l'autre,  quoique 
homonymes,  tous  deux  médecins  de  cour,  peut-être  pa- 
rents. Reste  à  découvrir  lequel  des  deux  a  pu  composer  ou 
remanier  la  Passion  jouée  à  Angers  en  1486;  et  même  si  c'est 
bien  à  l'un  des  deux,  non  à  un  JeanMichel  inconnu,  qu'il  con- 
vient d'en  attribuer  l'honneur. 

Nul  Jean  Michel  n'est  nommé  dans  les  documents  incom- 
plets que  les  archives  d'Angers  ont  conservés  concernant  la 
fameuse  représentation  de  1486. 

Mais,  trois  semaines  seulement  après  cette  solennité,  le 
conseil  de  ville  est  appelé  à  choisir  «  pour  le  bien  et  seurelé 
des  personnes  de  la  ville  et  du  pays...  deux  médecins  qui  se- 
ront tenuz  faire  tous  jours  l'un  d'eulx  résidence  en  la  ville  »  ; 
et  pour  la  première  place,  à  l'unanimité  «  est  nommé  cl 
esleu  maistre  Jehan  Michel  de  cette  ville''.  »  Est-ce  un  témoi- 
gnagne  d'estime  et  de  reconnaissance  décerné  à  l'auteur  de 
la  Passion'^  On  peut  le  croire,  d'autant  mieux  que,  moins  de 
deux  ans  après,  le  19  avril  1488,  «  maistre  Jehan  Michel, 
docteur  en  médecine,  présent  au  conseil  de  ville,  a  esté  com- 
mis et  ordonné,  appelez  avec  lui...  Coppin,  paintre,  et  autres 

J.  Voy.  Chereau,  Jean  Michel  de  Pierrevive,  p.  16. 

2.  Bibl.  nat.,  ms.  Portef.  Legrand,  t.  XXX,  p.  191,  cité  par  Chereau,  p.  17. 

3.  Bibl.  nat.,  fr.  2922,  f»  25,  cité  par  Chereau,  p.  19. 

•4.  Documents  sur  l'histoire  du  théâtre  â  Angers  et  sur  le  véritable  auteur  du 
mystère  de  la  Passion,  par  Célcstiu  Port.  Bibliothèque  de  l'Écolo  di'S  chartes, 
série  E,  t.  Il,  p.  69-79.  Voy.  p.  72. 
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qu'il  verra  estre  a  faire, pour  adviser  et  eRcripro  los  fainctes  et 
csbatenients  qu'il  conviendra  l'aire  es  carrefours  de  la  ville  et 
ailleurs  pour  la  venue  du  roy*  d. 

Certes  il  de  vient  à  peu  près  certain  que  ce  Jean  Michel  char- 
ge de  préparer  à  Charles  Vlll  une  réception  pompeuse,  avec 
«  fainctes  et  esbatements  »,  est  le  même  qui,  dans  la  môme 
ville,  deux  années  plus  tôt,  avait  fait  représenter  avec  tant 
d'éclat  la  Passion  remaniée  par  lui. 

Il  reparaît  à  Angeis,  huit  années  plus  tard,  dans  un  acte 
civil  pour  le  partage  des  biens  de  son  beau-père,  où  il  est  dit 
«  qu'il  est  nécessité  audit  Michel  se  retirer  vers  le  roy  ledit 
jour  de  lundi  prochain  ».  L'acte  est  du  1"  février  1496^ 
Jean  Michel  de  Pierrevive  était  mort  depuis  six  mois.  Il  s'agit 
donc  do  son  homonyme  dans  cet  acte,  et  par  conséquent  dans 
les  précédents  ;  car  tous  les  trois  s'appliquenj,  au  môme  person- 
nage, enfant  d'Angers,  et  marié  dans  cette  ville.  C'est  le  même 
Jean  Michel,  c'est  le  médecin  du  dauphin  qui  reparaît  au 
conseil  de  ville  d'Angers  le  14  avril  1501  \  Il  meurt  la  môme 
année,  car  le  17  janvier  1502,  sa  veuve,  «  la  veuve  de  feu 
maistre  Jehan  Michel,  en  son  vivant  docteur  en  médecine,  ré- 
gent en  l'université  d'Angers,  »  adresse  une  requête  au  con- 
seil de  ville  pour  obtenir  le  maintien  de  certain  privilège 
«  dudict  feu  son  mari  *  » . 

Tous  ces  faits  sont  bien  liés  et  paraissent  évidents.  Un  seul 
demeure  obscur,  et  c'est  malheureusement  le  plus  important. 
Jean  Michel  l'Angevin,  que  le  conseil  de  ville  d'Angers  choisit 
pour  médecin  de  la  ville  au  lendemain  de  la  représentation 
de  14-86,  est-il  bien  le  môme  que  le  «  très  éloquent  et  scien- 
tifique docteur  »  qui  venait  de  remanier  la  Passion,  jouée 
dans  cette  ville  en  cette  occasion  «  triumphanment  et  sump- 
tueusement  ».  C'est  extrêmement  probable,  ce  n'est  pas  tout 
à  fait  démontrée 


1-  Voy.  G.  Port.  Bibliothèque  de  l'École  des  chartes,  série  E,  t.  IF,  p.  7!!!. 

2.  Id.,  ibid.,  et  Chereau,  p.  21. 

3.  Id.,  ibid.,  et  Chereau,  p.  22. 

4.  Id.,  ibid.,  et  Chereau,  p.  23. 

5    M.  Chereau  a  découvert  un  .Inan  Michel  inscrit  sur  les  registres  de  la  Fa- 
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C'est  à  ce  personnage  encore  si  mal  connu  que  quelques- 
uns  ont  voulu  faire  honneur  d'un  autre  mystère,  celui 
de  la  Vengeance  de  Jésus -Christ.  Mais  cette  attribution 
n'est  fondée  que  sur  une  hypothèse  bien  hasardeuse.  L'édi- 
tion de  la  Vengeance  est  ornée  d'une  gravure  qui  représente 
l'auteur  mitre  et  nimbé.  L'éditeur  probablement  avait  voulu 
figurer  l'éveque  Jean  Michel,  qu'il  croyait  peut-être  auteur 
de  la  Vengeance,  aussi  bien  que  de  la  Passion.  Là-dessus 
l'on  a  dit*  :  Si  l'on  s'est  trompé  en  attribuant  à  l'éveque  la 
Passion,  qui  est  du  médecin,  on  a  dû  commettre  la  même  er- 
reur au  sujet  de  la  Vengeance;  et  puisqu'on  l'attribue  aussi  à 
l'évoque,  c'est  qu'elle  est  aussi  du  médecin.  Le  raisonnement 
ne  paraît  pas  suffisamment  rigoureux.  On  pourrait  aussi  bien 
soutenir  que  l'éveque  est  vraiment  l'auteur  de  la  Vengeance, 
ce  qui  a  fait  qu'on  lui  attribua  faussement  la  Passion. 

—  Guillaume  le  Doyen^  notaire  à  Laval,  vivait  à  la  fin  du 
XV'  siècle  et  au  commencement  du  x\i\  11  composa  plusieurs 
mystères  ou  moralités,  en  dirigea  la  représentation  et  y  tint 
lui-même  son  rôle;  à  la  fois  auteur,  directeur  et  acteur.  Le  peu 
qu'on  sait  de  lui  n'est  connu  que  par  ses  Annales  et  Chroni- 
ques du  pays  et  comté  de  Laval  et  parties  circonvoisines,]onY- 
nal  en  vers  de  sa  vie,  tenu  par  lui  avec  soin  de  1480  à  1537. 
Il  y  a  consigné  ses  exploits  dramatiques.  En  14-94,  il  fit  jouer 
une  Nativité  qui  était  son  œuvre.  En  1524,  il  tint  le  rôle  de 
Judas  dans  un  mystère  de  la  Cène.  En1527,  il  joua  l'Homme 
dans  une  moralité  intitulée  les  Sept  Rolles.  On  trouvera  aux 
Représentations  de  plus  amples  détails  sur  les  pièces  qu'il  fit 
jouer.  Le  journal  cesse  en  1537;  l'auteur  mourut  sans  doute 
vers  cette  date. 

—  L'auteur  du  mystère  de  Saint  Martin  qui  fut  re- 
présenté par  les  bourgeois  de  Seurre  en  1496,  André  ou 
Andrieu  de  la  Vigne,  était  né  à  la  Rochelle.  Il  devint,  on  ne 


culte  de  médecine  de  Paris  de  1471  à  1475  (Chereau,  p.  23j,  mais  on  ne  sait 
duquel  il  s'agit  là. 

1.  Voy.  G.  Port,  ouvrage  cité  plus  liaut. 

2.  Voy.  Bibliothèque  de  l'École  des  chartes,  série  C,  t.  III,  p.  361  à  393. 
—  B.  Hauréau,  Hist.  litt.  du  Maim,  t.  III,  p.  567. 
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sait  comment,  secrétaire  du  duc  de  Savoie,  à  Ghambéry;  puis 
secrétaire  de  la  reine  Anne  de  Bretagne  à  la  cour  de  France. 
Il  suivit  le  roi  Charles  VIII  dans  son  expédition  en  Italie,  écri- 
vit le  Journal  de  cette  guerre  et  le  présenta  au  roi,  lorsque 
celui-ci  rentra  en  France*.  Orné  du  titre  assez  vain  de  «  l'ac- 
teur du  roi  »,  c'est-à-dire  poète  de  Sa  Majesté,  André  de  la 
Vigne  ne  paraît  pas  avoir  recueilli  d'ailleurs  un  grand  profit 
de  ses  travaux  de  cour.  Dès  l'année  qui  suivit  le  retour  d'I- 
talie, nous  le  voyons  établi  à  Seurre  (en  1496)  et  traitant 
avec  la  municipalité  et  les  notables  de  cette  ville  pour  la 
composition  du  mystère  de  Saint  Martin.  M.  E.  Fournier- 
cite  une  requête  présentée  le  30  avril  1504  au  Parlement  de 
Paris,  par  maistre  André  de  la  Vigne,  «  escolier  estudiant  en 
l'université  de  Paris,  »  afin  d'obtenir  le  maintien  de  son  pri- 
vilège pour  la  publication  du  Vergier  d'honneur.  M.  Four- 
nier  en  avait  conclu  que  cet  André  était  un  fils  ou  un  neveu, 
en  tout  cas  un  héritier  du  poète,  et  son  homonyme.  Mais  cet 
André  est  tout  simplement  le  poète  lui-même  %  qui,  loin 
d'être  mort,  en  1504,  composait  cette  année-là  les  Com- 
plaintesetÉpitaphesduroidelaBazoche;  enl508  etenlSl^, 
deux  importantes  sotties*  ;  et  dans  cette  même  année  1514,  les 
Épitaphes  de  la  reine  Anne  de  Bretagne,  sa  protectrice. 
Qu'on  ne  s'étonne  pas  qu'il  prît,  à  un  âge  avancé  déjà,  la  qua- 
lité d'  «  étudiant  ».  Comme  bazochien,  il  pouvait  la  réclamer 
à  tout  âge,  s'il  y  trouvait  quelque  avantage  ^ 

—  Nous  ne  savons  rien  du  chanoine  Pra,  de  Grenoble,  qui 
fut  chargé  par  les  entrepreneurs  du  mystère  des  Trois  Doms, 
qu'on  devait  jouer  à  Romans  en  1509,  d'écrire  le  «  livre  », 


1.  Ce  journal  fait  partie  du  Vergier  d'honneur,  ouvrage  publié  par  le  poète 
après  la  mort  de  Charles  VIII,  et  longtemps,  mais  à  tort,  attribué  à  Octavien 
de  Saint-Gelais. 

2.  Dans  son  Théâtre  avant  la  Renaissance,  p.  157.  Le  document  est  tiré  de 
l'ouvrage  de  L.  de  la  Borde,  Parlement  de  Paris,  préface,  p.  XLiii. 

3.  Anciennes  poésies  françaises  (Bibliothèque  elzévirienne),  t.  XII,  p.  108. 

A.  Celles  du  Nouveau  Monde  avec  Vestrif,  etc.,  et  celle  où  paraissent  le 
Monde-,  Abus,  Sot  dissolu,  etc.  Nous  en  parlerons  dans  la  suite  de  cet  ouvrage. 

5.  Andrieu  de  la  Vigne  est  nommé  dans  la  Louange  des  bons  facteurs  de 
Pierre  Grognct,  Paris,  1533.  (Voy.  Biblioth.  elzévirienne,  Anciennes  poésies  fran- 
aises,  t.  VII,  p.  1). 
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en  d'autres  termos  rie  composer  le  mystère.  Il  reçut  pour  ses 
honoraires  d'auteur  cent  cinquante  florins,  et  pendant  huit 
mois  de  séjour  à  Romans  il  fut  défrayé  de  ses  dépenses  à 
raison  de  douze  florins  pour  lui  et  son  clerc  ou  secrétaire.  Il 
reçut  en  tout  255  florins.  Le  florin  valait,  en  1509,  2  fr.,  83, 
valeur  intrinsèque.  En  admettant  que  la  puissance  de  l'argent 
fût  en  1509  dix  fois  plus  forte  qu'aujourd'hui,  le  chanoine  Pra 
aurait  reçu  4245francs  pour  son  mystère,  et  2971  fr.,  50  pour 
ses  frais  de  séjour.  Le  chanoine,  comme  tous  les  auteurs  des 
mystères,  travaillait  trop  vite.  La  première  réunion  des  no- 
tables de  Romans  avait  eu  lieu  au  mois  de  juillet  1508;  et  dès 
le  14  août,  le  fécond  dramaturge  offrait  aux  commissaires  la 
première  «  journée  ».  Ils  furent  sans  doute  médiocrement  sa- 
tisfaits, car  le  lendemain,  15  août,  ils  firent  venir  de  Vienne 
maître  Chevalet,  «  grand  fatiste  »  (poète)  auquel  on  doit  le 
mystère  de  Saint  Christophej  représenté  à  Grenoble  en  1527. 
Cette  œuvre  n'était  pas  encore  écrite  en  1509.  Mais  Chevalet, 
qualifié  plus  tard  (  au  titre  de  l'édition  de  Saint  Christophe 
imprimée  en  1530)  de  «  souverain  maistre  en  telle  composi- 
ture  »,  et  qui,  dès  1509,  s'intitule  «  fatiste  de  Vienne  »,  de- 
vaitêtre  en  possession,  dès  ce  temps,  d'une  réputation  établie. 
Chevalet,  «  pour  ce  qu'il  ne  volit  pas  besognier  avec  le 
chanoine  Pra*,  »  ne  resta  que  quelques  jours  à  Romans  et  re- 
gagna Vienne  au  plus  vite.  Il  reçut  cependant  dix  florins  d'in- 
demnité pour  sa  peine,  et  cinq  florins,  deux  sous,  neuf  deniers 
pour  ses  frais  (en  tout  quarante-trois  livres,  qui  en  vau- 
draient quatre  cent  trente  aujourd'hui).  Le  chanoine  conti- 
nua seul  son  travail;  mais  il  le  soumit  aux  commissaires  dans 
plusieurs  séances  consécutives,  et  on  lui  imposa  tant  de  re- 
touches et  de  corrections  qu'il  fallut  l'indemniser  spéciale- 
ment de  ce  fait  par  un  don  de  neuf  fionns.  Encore,  la  veille  de 
la  représentation,  on  rappela  en  hâte  Chevalet  pour  qu'il 
remaniât  le  rôle  des  «  tyrans  »,  dont  on  n'était  pas  satisfait. 
Il  vint,  resta  quatre  jours  et  reçut  en  tout,  cette  fois  douze  flo- 


1.  Voy.  Composition,  mise  en  scène  et  représentation  du  mystère  des  trois 
Z)oms par  M.  Giraud  ;  Lyon, Perrin,1848,in-4..—T.II,fîe;jrésen<a<ion,'!, 1509, Romans. 
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l'ins  trois  sous  (34  fr.67,  aujourd'hui  'îifi  fr.TO).  Un  di^lail 
curieux,  c'est  qu'un  acteur,  Eslienne  Combez  des  Goppes,  lui 
fit  retoucher  aussi  son  rôle  particulier;  le  poète  reçut  neuf 
;ous  pour  ce  petit  service  (2  fr.  12,  aujourd'hui  21  fr.20). 

—  Maître  Chevalet  était,  selon  Guy  Allard*,  un  gentil- 
liomme  du  Viennois  portant  de  gueules  au  cheval  échappé 
f argent  Allard  lui  attribue  le  prénom  d'Antoine;  Ghalvet' 
.'appelle  Claude.  Nous  avons  dit  plus  haut  qu'au  titre  de  son 
irand  ouvrage,  le  mystère  de  Saint  Christophe,  joué  à  Gre- 
noble aux  fêtes  de  la  Pentecôte  de  l'année  1527,  il  est  qua- 
lifié :  «  Maître  Chevalet,  jadis  souverain  maistre  en  telle 
3ompositure  ».  Ces  expressions  semblent  s'appliquer  à  un 
poète  défunt  mieux  qu'à  un  poète  vivant;  il  est  donc  pro- 
bable que  Chevalet  ne  vivait  plus  à  la  date  où  fut  imprimé  son 
mystère,  c'est-à-dire  en  1530.  11  dut  écrire  d'autres  pièces;  le 
souvenir  s'en  est  perdu.  Mais  une  conjecture  assez  vraisem- 
blable lui  attribue  le  mystère  des  Saints  Phocas,  et  Zacharie^ 
joué  à  Vienne,  sa  ville  natale,  en  4506  '\ 

—  Gringore  ou  Gringoire  est,  parmi  les  auteurs  des  mys- 
tères, le  seul  dont  la  postérité  se  souvienne;  encore  doit-il 
probablement  la  meilleure  part  de  sa  célébrité  à  l'auteur  de 
Noire-Darne  de  Paris.  Ajoutons  que  le  vrai  Gringore  ne  res- 
semble guère  à  celui  du  roman,  et  vécut  même  à  une  autre 
époque*.  Il  était  Normand  de  naissance,  mais  il  vécut  surtout 
à  Paris,  et,  vers  la  fin  de  sa  vie,  en  Lorraine.  On  ne  sait  quand 
il  naquit;  mais  son  plus  ancien  ouvrage,  le  Chasteau  de  La- 
bour,  iparui  en  1499;  en  1502  les  magistrats  parisiens  le 
chargèrent  de  composer  un  mystère  mimé  pour  une  entrée 
solennelle.  Ilreçut bien  des  fois  le  même  honneur  dans  les 
quinze  années  suivantes.  Il  se  maria  %  probablement  déjà  mûr, 
le  30  mai  1518.  A  partir  de  l'année  1527,  date  où  il  publia  ses 
Notables  enseignements,  dicts  et  proverbes,  on  n'entend  plus 

1.  Bibliothèque  du  Dauphiné,  1680,  in-12. 

2.  Bibliothèque  du  Dauphiné,il91.  C'est  une  refonte  de  l'ouvrage  d' Allard. 

3.  Composition,  etc.,  du  mystère  des  trois  Doms,  par  M.  Giraud,  p.  13. 

4.  Voy.  l'édition  de  ses  Œuvres,  t.  1  et  II,  dans  la  Bibliothèque  el«évirienne, 
par  MM.  Ch.  d'Héricault  et  A.  de  Montaiglon. 

5.  Voy.  Jal,  Dictionnaire  critique,  2»  édit.,  p.  1317. 
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parler  de  Gringore.  Il  était  devenu,  sous  le  nom  de  Vaude- 
mont,  héraut  d'armes  du  duc  de  Lorraine. 

Dans  une  autre  partie  de  cet  ouvrage,  Gringore  nous  occu- 
pera comme  i  Mère  sotte  »,  c'est-à-dire  dignitaire  de  la  compa- 
gnie des  ((  Sots  »,  et  comme  auteur  d'une  sottie  politique  très 
intéressante.  Ici  nous  devons  seulement  rappeler  que  ce 
souple  talent  composa  pour  la  confrérie  des  maçons  et  char- 
pentiers de  Paris  un  long  mystère  de  Saint  Louis,  en  neuf 
livres.  A  quelle  époque  fut  écrit  cet  ouvrage?  M,  Picot^  après 
M.  Lepage%  le  rapporte  aux  dernières  années  de  la  vie  de 
Gringore  et  au  temps  de  son  séjour  en  Lorraine.  M.  Picot  n'hé- 
site pas  à  lui  attribuer  la  date  de  1527,  à  cause  de  certaines 
allusions  à  des  événements  du  temps,  qu'il  croit  relever  sur- 
tout dans  le  rôle  de  l'empereur  :  «  Le  second  livre  (lisez  le 
troisième),  sinon  le  mystère  entier,  a  dû  être  écrit  au  moment 
où  les  troupes  du  connétable  de  Bourbon  venaient  d'entrer 
dans  Rome.  »  La  représentation  du  mystère  de  Saint  Louis 
devait  avoir  lieu  à  la  fête  du  saint,  qui  était  celle  de  la  corpo- 
ration instituée  sous  son  nom  ;  le  troisième  livre  aurait  donc 
été  joué  le  25  août  1527. 

Ces  hypothèses  sont  ingénieuses,  mais  nous  avouerons 
qu'elles  ne  nous  ont  pas  tout  à  fait  convaincu.  Il  n'est  guère 
possible  d'admettre,  sans  preuves  explicites  et  formelles,  que 
Gringore  ait  composé  à  plusieurs  reprises  pour  des  gens  de 
Paris  un  ouvrage  d'aussi  longue  haleine,  alors  qu'il  vivait  en 
Lorraine,  livré  presque  exclusivement,  à  ce  qu'il  semble,  à  la 
poésie  religieuse,  pour  faire  sa  cour  au  duc  son  patron  et  pour 
racheter  les  légèretés  de  quelques  écrits  de  jeunesse.  Il  sem- 
ble vraiment  plus  naturel  de  supposer  que  Gringore  écrivit 
son  Saint  Louis  pendant  qu'il  vivait  à  Paris,  alors  que  d'au- 
tres succès  dramatiques  le  mettaient  fort  en  vue  et  qu'il  était 
périodiquement  chargé  de  fournir  des  mystères  aux  entrées 
des  rois  et  des  grands  dans  la  capitale.  S'il  faut  tenir  compte 

1.  Pierre  Gringore  et  les  comédiens  italiens,  par  Emile  Picot.  Paris,  Morgand 
et  Fatout,  1878,  in-8,  80  p. 

2.  H.  Lepage,  Etudes  sur  le  théâtre  en  Lorraine,  dans  Mémoires  de  la  So- 
ciété royale  de  Nancy,  année  1848.  Voy.  Chassang,  larbuch  fur  Romanische  Li- 
teratur,  Berlin,  1861,  in-8,  p.  297. 
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des  allusions  qu'on  croit  relever  dans  cette  œuvre,  malgré  la 
grande  incertitude  qu'offre  toujours  ce  procédé,  nous  ferons 
observer  que  le  troisième  livre  nous  montre  le  roi  de  France 
en  guerre  avec  l'empereur  et  semble  en  effet  destiné  à  sur- 
exciter contre  celui-ci  le  sentiment  national.  Or,  en  1527, 
François  P'  était  en  paix  avec  Charles-Quint;  le  traité  de  Ma- 
drid ne  fut  ouvertement  déchiré  que  le  22  janvier  1528.  Au 
contraire,  en  1513,  Louis  XII  était  en  guerre  contre  Maximi- 
lien,  Henri  VIII,  Ferdinand  d'Aragon;  le  territoire  était  me- 
nacé ou  envahi  de  plusieurs  côtés.  Les  traits  patriotiques  ou 
belliqueux  du  mystère  de  Saint  Louis  s'appliqueraient  fort 
bien  à  cette  date;  et  l'homonymie  du  roi  régnant,  protecteur 
déclaré  de  Gringore,  avec  le  roi  que  célébrait  la  pièce,  prêtait 
aussi  matière  à  des  allusions  flatteuses  et  délicates.  Ajoutons 
que  Louis  IX,  dans  le  mystère,  est  toujours  soutenu,  même 
contre  les  nobles,  par  le  «  Populaire  » ,  etl'on  sait  que  Louis  XII 
aussi  trouva  dans  ses  sujets  du  tiers  état  un  dévouement  et 
une  affection  dont  son  successeur  n'hérita  point.  Plusieurs 
passages  du  mystère  de  Saint  Louis  auraient  pu  paraître  en 
1527  une  satire  de  François  I",  lequel  ne  l'eût  pas  souf- 
ferte. 

—  Claude  Doleson  ou  d'Oleson,  religieux  du  couvent  des 
frères  prêcheurs  de  Saint- Laurent,  auPuy,  vivait  dans  le  pre- 
mier tiers  du  xvf  siècle.  Il  est  l'auteur  d'un  mystère  aussi 
long  que  médiocrement  versifié,  intitulé  :  VAdvénement,  Dé- 
dicace et  Fundation  du  dévot  et  singulier  oratoire  de  Notre- 
Dame  du  Puy  d'Anis,  etc.  Son  œuvre  fut  représentée  au  Puy, 
à  ce  qu'on  croit,  en  1518.  On  ne  sait  rien  de  plus  de  l'au- 
teur. 

—  LoYS  CiiOQUET^,  à  qui  du  Verdier  attribue  à  tort  l'œuvre 
des  Greban,  les  Actes  des  Apôtres,  est  seulement  l'auteur  de 
V Apocalypse  de  Saint  Jean,  mystère  joué  avec  les  Actes  à  Pa- 
ris en  1541,  et  imprimé  à  la  suite  de  l'édition  in-folio  de  ces 
mêmes  Actes  donnée  par  Arnoul  et  Charles  les  Angeliers.  Il 

1.  Loys  Clioquet  est  nommé  dans  la  Louange  des  bons  facteurs  publiée  par 
Pierre  Grognet;  Paris,  1533.  (Voy.  Bibl.  clzévirienne,  Ane.  poésies  françaises, 
t.  Vil,  p.  1.) 
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paraît  qu'il  était  prêtre.  On  ne  sait  rien  de  lui,  d'ailleurs,  si- 
non qu'il  vivait  en  1538  à  Pont-Saint-Maxence,  et  qu'il  fut 
appelé  cette  année-là  à  Compiègne  pour  composer  un  mys- 
tère qu'on  y  représenta*  «  à  l'honneur  et  louange  de  la  reine 
de  Hongrie  ».  Il  était  associé  au  Puy  d'Amiens  ". 

—  Parmi  les  auteurs  de  mystères,  il  faut  nommer  la  reine 
de  Navarre,  Marguerite  d'Angoulême.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu 
de  raconter  la  vie  d'une  princesse  qui  a  joue  un  si  grand  rôle 
dans  notre  histoire  politique,  en  môme  temps  qu'elle  tient  une 
place  honorable  dans  notre  histoire  littéraire.  Qu'il  nous  suf- 
fise de  rappeler  ce  que  lui  doit  le  théâtre  français.  Margue- 
rite de  Valois-Angoulême  naquit  le  12  avril  1492;  elle  épousa 
en  4509  le  duc  d'Alençon;  veuve  en  1525,  elle  se  remaria  en 
1527  avec  Henri  d'Albret,  roi  de  Navarre.  Elle  mourut  au  châ- 
teau d'Odos-en-Bigorre,  le  21  décembre  1549,  au  lendemain 
de  l'arrêt  du  Parlement  qui  condamnait  les  théâtres  religieux, 
à  la  veille  des  tentatives  dramatiques  de  Jodelle.  On  sait  son 
goût  pour  les  poètes,  les  savants,  les  novateurs;  la  protection 
dont  elle  s'efforça  constamment  de  les  couvrir,  au  risque  de 
susciter  contre  elle-même  des  haines  furieuses.  C'est  ainsi 
qu'en  1533,  elle  fut  jouée  publiquement  comme  une  «  furie 
d'enfer  »  par  les  professeurs  et  écoliers  du  collège  de  Navarre  ^ 
Il  fallut  l'intervention  du  roi  pour  que  les  acteurs  fussent  pu- 
nis. 

Les  ouvrages  dramatiques  de  la  Reine  renfermés  dans  le 
recueil  intitulé  :  Marguerites  de  la  Marguerite  des  prin- 
cesses*, sont  les  suivants  : 

1"  Quatre  «  comédies»  qui  sont  des  pièces  sacrées  tout  à  fait 
dans  le  genre  des  mystères  :  la  Nativité  de  Jésus-Christ,  VA- 
doration  des  trois  Rois,  les  Innocents,  le  Désert. 

2**  Les  quatre  Dames  et  les  quatre  Gentilshommes,  sorte  de 


i.  Voy.  t.  If,  Représentations  :  1530,  Compiègne. 

2.  Voy.,  ci-dessus  p.  118. 

3.  Le  fait  a  été  mis  en  doute  ;  mais  il  est  affirme  par  des  témoignagncs  cdn- 
temporains.  On  peut  douter  cependant  qu'il  ait  eu  lieu  au  collège  de  Navarre. 

4.  Édité  en  1547  par  un  valet  de  chambre  de  la  reine  de  Navarre,  Jean  (ou 
Jacques  ou  Simon)  de  la  Haye,  souvent  désigné  sous  la  forme  latinisée  de  sor 
nam  ;  Sijlvius.  Sur  les  représentations  de  ces  pièces,  voy.  t.  II,  ReprésentatifiM" 
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moralité  dont  le  caractère  dramatique  est  assez  douteux.  Les 
liuil  personnages  expriment  leurs  inquiétudes  amoureuses 
dans  Imit  élégies  du  même  rythme. 

8"  Les  deuxFllles,  les  deux  Mariées,  la  Vieille,  le  Vieillard 
elles  quatre  Hommes,  comédie. 

A°  Farce  de  Trop,  Prou,  Peu,  Moins. 

Mais  les  poésies  de  la  Reine  n'ont  pas  toutes  été  recueillies 
dans  le  recueil  des  Marguerites.  La  Bibliothèque  nationale  en 
possède  d'autres  en  partie  inédites,  renfermées  dans  un  beau 
manuscrit  que  Jehan  Frotté,  l'un  des  secrétaires  de  la  Reine, 
écrivit  par  son  ordre.  On  y  remarque  deux  farces,  l'une  à  six 
personnages,  l'autre  à  quatre  ;  toutes  deux  publiées  par 
M.  Leroux  de  Lincy  avec  VHeptaméron  de  la  reine  de  Na- 
varre ^ 

—  Un  peu  avant  la  mort  de  la  reine  de  Navarre,  Nicolas 
LoupvENT,  qui  se  qualifie  en  latin  Nicolaus  Lupentius,  fit  jouer 
à  Saint-  Mihiel,  en  Lorraine,  le  «  mystère  et  jeu  de  Monsieur 
Saint  Estienne  pape  et  martir,  patron  de  la  noble  ville  de 
Saint-Mihiel  M).  Il  était  prieur  de  la  célèbre  abbaye  de  béné- 
dictins établie  en  celte  ville  sous  le  même  vocable.  11  avait 
voyagé;  il  vit  la  Terre  sainte  en  1531  ;  il  visita  Rome  en  1550; 
il  avait  écrit  une  relation  de  ses  voyages.  Son  mystère,  daté  de 
1548  dans  le  manuscrit,fut  représenté,  croit-on,  la  même  an- 
née à  Saint-Mihiel.  On  a  supposé  que  la  représentation  avait 
pu  servir  à  solenniser  les  grands  jours  tenus  cette  année-là 
dans  cette  ville. 

—  Nous  savons  seulement  le  nom  de  Eloy  du  Mont.  «  dict 
Costentin,  »  valet  de  chambre  de  François  P'",  auteur  d'une 
Résurrection  abrégée  qui  contient  environ  quatre  mille  vers. 


1.  T.  I,  p.  232.  M.  Louis  Lacoiir  a  publié  deux  Farcet  inédites  attribuées  à 
la  reine  Marguerite;  Paris,  1856,  broch.  in-8.  Ces  deux  pièces  sont  traduites 
des  dialogues  d'Érasme,  ce  que  l'éditeur  a  négligé  de  dire.  Elles  ne  furent  ja- 
mais destinées  à  la  représentation.  Elles  ne  sont  pas  l'œuvre  de  la  reine  Mar- 
guerite. La  Fille  abhorrant  Mariaige  se  trouve  dans  les  œuvres  de  Marot  (voy. 
édition  Jannet,  t.  IV,  p.  22)  sous  ce  titre  :  Colloque  de  la  Vierge  méprisant 
Mariage. 

2.  Voy.  Y  Histoire  de  Vabbaye  et  de  la  ville  de  Saint-Mihiel,  par  Delisle,  1758^ 
in-4.  —  Voy.  Analyses,  t.  Il*  xvi'  siècle. 
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Il  la  dédia  au  roi  par  une  curieuse  épître  qu'on  lit  en  tête  du 
mystère  : 

Nuncupatoire  epistre  au  grand  Françoys 
Roy  treschrestien,  monarque  des  Françoys, 
Par  Costentin,  humble  et  petit  valait 
Du  dict  grand  Roy,  si  povoit  et  valait. 

Il  se  justifie  par  un  jeu  de  mots  assez  plat  de  composer  en 
français  plutôt  qu'en  latin  : 

voyant  que  le  françoys 

Trop  niieulx  aymé  est  pour  le  temps  qui  court 
Qu3  le  latin  aulx  qui  hantent  la  court. 

Il  semble  dire  que  le  mystère  fut  joué  devant  François  P'  : 

Comme  chrestien  en  mon  esprit  je  tien 
(Sire)  que  vous  qui  n'estez  pas  chrestien 
Tant  seulement,  mais  treschrestien,  prendrez 
Iceluy  œuvre,  et  ne  me  reprendrez 
D'avoir  voulu  vous  dédier  tel  œuvre 
Et  pourchassé  que  devant  vous  on  l'œuvre. 

Il  félicite  le  Roi  des  rigueurs  qu'il  commence  à  déployer 
contre  les  hérétiques;  ce  qui  fait  penser  que  cette  épître  dut 
être  écrite  vers  4530,  à  l'époque  où  s'allumèi^ent  les  premiers 
bûchers.  Louis  de  Berquin  fut  brûlé  au  mois  d'avril  1529. 

«  L'humble  et  petit  valet  »  conclut  assez  singulièrement 
son  édifiante  épître. 

Costentin, 
Trop  mieulx  aymant  françoys  que  le  latin, 
Se  donne  a  vous,  les  biens,  corps,  cœur  et  ame 
Et  si  aurez,  si  vous  vouliez,  la  femme. 
Suppliant  Dieu  que  vous  et  vos  amis, 
(Roy  treschrestien)  soyés  un  jour  admis 
Régner  au  Ciel,  lieu  de  paix  sans  contends. 
Après  en  France  avoir  régné  longtemps. 

Celte  façon  d'offrir  sa  femme  au  roi  peut  n'être  qu'une 
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piaisanlcrie  ;  mais  écrite  en  tôle  d'une  Rés^irreclion  de  Jésus- 
Christ,  et  adressée  à  François  ï",  qui  était  homme  à  la  pren- 
dre au  mot,  la  proposition  est  au  moins  bizarre. 

Des  dix-huit  auteurs  de  mystères  dont  nous  venons  de  ré- 
sumer l'histoire,  neuf  furent  des  religieux  ou  des  ecclésias- 
tiques :  Eustache  Mcrcadé,  les  deux  Greban,  Guillaume  Fla- 
mant, Michel  le  Flameng,  Claude  Doleson,  le  chanoine  Pra, 
Loys  Clioquet,  Nicolas  Loupvent  ;  trois  peuvent  être  qualifiés 
poètes  de  profession  :  Andrieu  de  la  Vigne,  Pierre  Gringore, 
Antoine  Chevalet.  Parmi  les  autres  on  compte  un  légiste  : 
Jacques  Millet  ;  un  notaire  :  Guillaume  le  Doyen  ;  un  médecin  : 
Jean  Michel;  deux  valets  de  chambre  de  rois  :  Jean  le  Prieur 
et  Eloy  du  Mont;  enfin  une  princesse  :  Marguerite  de  Na- 
varre*. 

Nous  nommerons  ailleurs  (  voy.  aux  Représentations)  cer- 
tains personnages,  d'ailleurs  peu  connus,  qui,  sans  composer 

1.  Nous  u'avons  point  parle  dans  ce  chapitre  de  deux  auteurs  du  xvi"  siècle 
qui  composèrent  cliacuii  un  mystère;  mais  ces  deux  ouvrages,  assez  courts  cl 
très  insignifiants,  ne  peuvent  être  confondus  avec  les  œuvres  de  Greban,  Grin- 
gore ou  Chevalet. 

L'un  de  ces  auteurs,  Jehan  d'Abundancc,  s'intitule  dans  ses  ouvrages  «  bazo- 
chien,  et  notaire  royal  de  la  ville  du  Pont-Saint-Esprit  ».  Son  nom  parait  un 
pseudonyme;  ce  ne  serait  pas  le  seul  qu'il  ait  pris;  car  il  s'est  aussi  (|ualifié 
((  maître  Tyburcc,  demeurant  en  la  ville  de  Papelourte  ».  Mais  sa  personne  est 
réellement  inconnue.  Ses  ouvrages,  dont  du  Verdier  donne  la  liste,  sont  :  l« 
Joijeiix  mijslère  des  Trois  Rois;  le  mystère  sur  ce  texte  : Qiiod  secundum  leijein 
débet  mori;  trois  moralités  (le  Couvert  d'Humanité,  le  Monde  qui  tourne  le  dos 
à  Chacun,  et  Plusieurs  qui  n'a  pas  de  conscience);  enfin  l'excellente  farce  de  la 
Conette.  Cette  farce  et  le  Joyeux  mystère  des  Trois  Ilois  nous  sont  seuls  par- 
ven>is;  le  mystère  est  manuscrit.  Johan  d'Abundance  est  aussi  l'anteiM"  d'un 
ouvrage  intitulé:  Moralité,  mystère  et  figure  de  la  Passion  deN.  S.J.-Q.  Il  mou- 
rut probablement  au  milieu  du  xvr  siècle. 

L'autre,  Rarthclemy  Aneau  ou  Anneau  (désigné  quelquefois  par  la  forme  lati- 
nisée de  son  nom,  Annulus, élail  ré  à  Bourges,  au  commencement  du  xvi"  siècle. 
Poète, historien,  jurisconsulte,  il  écrivit  deux  (mvrages  dramatiques  :  le  mystère 
de  la  Nativité,  tout  en  chansons;  nous  l'éludions  cependant  avec  les  mystères; 
et  Lyon  marchant,  dont  nous  parlerons  eu  traitant  des  moralités.  Il  traduisit 
VUtopie  de  Morus,  les  Emblèmes  d'Alciat,  et  composa  force  vers  en  grec,  en  la- 
tin, en  français.  Devenu  professeur  et  plus  tard  principal  au  collège  de  la  Trinité, 
à  Lyon,  il  fut  soupçonné  de  calvinisme.  Le  21  juin  156.'),  la  procession  de  la 
Fête-Dieu  passait  devant  le  collège;  une  pierre  fut  lancée  d'une  fcuôlre  contre 
le  saint  Sacrement.  Le  penph  envahit  la  maison  et  massacra  Aneau.  Voy.  A'om- 
veaux  mélanges  sur  Lyon,  par  M.  Breghot  du  Lut,  p.  189-213.  L'ouvrage  ren- 
ferme une  notice  sur  Aneau,  par  M.  Cocbard.  —  Voy.  Heauchamps,  Parfait,  la 
Bibliothèque  du  Théâtre  français  (par  le  duc  de  la  Vallière)  et  le  P.  Niceron, 
t.  XXII. 
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(Jos  mystères,  faisaient  métier  d'adapter  aux  exigences  d'uno 
représentation  parliciilière  des  textes  déjà  connus.  Plusieurs 
de  ces  arrangeurs  surent  se  faire  apprécier  et  payer  môme 
plus  cher  parfois  que  les  auteurs.  Quelques-uns,  il  est  vrai, 
tenaient  dans  leurs  villes  un  certain  rang  :  ainsi  furent 
Pierre  Curet,  ou  Gueret,  chapelain  du  duc  de  Mayenne  et  cha- 
noine du  Mans  ;  et  Jehan  Chaponneau,  docteur  en  théologie, 
de  l'ordre  des  Augustins,  à  Bourges;  tous  deux  firent,  l'un 
vers  1515,  pour  une  représe-jtation  dont  la  trace  est  perdue, 
l'autre  en  4536,  pour  une  représentation  très  solennelle, 
donnée  quarante  jours  durant,  à  Bourges,  une  reccnsion  dii 
grand  mystère  des  Actes  des  Apôtres,  œuvre  des  frères  Gre- 
baft  *.  Les  bons  «  arrangeurs  »  de  mystères  allaient  d'une  vilk 
à  l'autre.  Rouen  fournit  à  Saumur  celui  qui  remania  la  Pas- 
sion pme  dans  celle  ville  en  ibf\iél\m  nommait  Thomas  le 
PrevosU  •""  >tî",iii,: 

Dans  les  chapitres  suivants  on  trouvera  quelques  rensei- 
gnements sur  les  avantages  que  les  auteurs  des  mystères  pou- 
vaient retirer  de  la  représentation  de  leurs  œuvres;  le  bé- 
néfice pécuniaire  ne  pouvait  être  que  fort  médiocre,  h  une 
époque  où,  la  propriété  littéraire  n'existant  pas,  l'auteur  élait 
dépossédé  dès  qu'il  laissait  surprendre  son  ouvrage.  En  outre 
les  repiésentations  étaient  rares,  beaucoup  de  mystères  ne 
ftirent  joués  qu'une  seule  fois.  Les  frais  de  mise  en  scène 
étaient  excessifs.  Gomme  on  verra  bientôt,  tout  tendait,  dans 
le  théâtre  de  ce  temps,  j\  diminuer  l'importance  de  l'auteur 
et  à  exagérer  celle  de  ses  auxiliaires,  régisseurs,  décorateurs, 
machinistes  ou  acteurs.  Le  constructeur  môme  du  théâtre  fut 
parfois  regardé  comme  un  personnage  plus  important  que 
l'auteur;  les  bâtiments  n'étant  pas  permanents,  il  fallait  tou- 
jours construire  en  vue  de  la  représentation  projetée;  au  lieu 
que  les  textes  étaient  prêts  d'avance  et  appartenaient  à  tout 
le  monde;  on  n'avait  qu'à  choisir,  à  moins  qu'on  ne  voulût 


1.  Le  travail  (te  Jehan  Chaponneau  servit  probablemenl  pour  les  t^dîtions  des 
Actes  (k»nnées  eh  1537,  1540,  15il  ;  cependant  la  Croix  du  Maine  dit  que  l'édr- 
teur  de  1537  suivit  la  reccnsion  de  Curet.  Jehan  Chaponneau  mourut,  fen  154?»^ 
docteur  de  l'Église  reformée  de  Genève. 
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du  nouveau,  comme  il  arrivait  quelquefois.  Ces  causes  réunies 
suffiraient  peut-être  à  expliquer  pourquoi,  sur  cent-trente 
mystères  qui  nous  sont  parvenus,  cent-dix  sont  anonymes. 
Mais  la  plupart  des  chansons  de  geste  sont  également  ano- 
nymes. Toute  la  poésie  de  longue  haleine  au  moyen  âge  était 
ainsi  comme  impersonnelle.  On  signait  une  chanson;  l'on  ou- 
bliait de  signer  un  poème. 


CHAPITRE  X 
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L'objet  de  la  représentation  des  mystères  était,  nous  l'avons 
dit,  l'édification  des  spectateurs  par  la  mise  en  scène  des 
sujets  sacrés.  Tel  était  du  moins  le  but  avoué,  et,  pour  ainsi 
dire,  officiel  du  théâtre. 

Que  de  tout  temps  les  auteurs  des  mystères  se  soient  pro- 
posé de  plaire  et  d'amuser  en  même  temps  que  d'instruire 
et  d'édifier,  c'est  ce  qui  n'est  pas  douteux.  Que  ces  rois,  ces 
princes,  ces  maires,  ces  échevins,  ces  confréries,  qui  entre- 
prenaient avec  un  si  grand  zèle  et  à  si  grands  frais  de  faire 
jouer  un  mystère,  eussent  souci  de  distraire  et  de  charmer 
leurs  sujets  ou  leurs  concitoyens,  tout  en  honorant  Dieu  et 
la  religion  par  ces  représentations  pieuses,  c'est  ce  qu'il  est 
bien  permis  d'affirmer  ;  car  le  comique  et  le  bouffon ,  mêlés  aux 
mystères,  n'ont  pas  d'autre  but  que  l'amusement  public.  Mais 
nulle  part,  dans  les  procès-verbaux  des  représentations,  dans 
tous  les  documents  qui  s'y  rapportent,  on  ne  trouvera  l'aveu 
d'un  autre  objet  que  l'édification  du  peuple. 

Honorer  Dieu  et  les  saints,  raffermir  la  foi  dans  les  âmes, 
instruire  les  spectateurs  des  grands  faits  de  l'histoire  sacrée, 
ou  de  la  vie  des  sainl,s,  ou  des  miracles  dus  à  leur  interces- 
sion, voilà  ce  qu'on  se  proposait  en  représentant  un  mystère, 
comme  en  le  composant. 

En  1408S  l'évèque  de  Langres  autorise  les  chanoines  de 


i.  Pour  tous  les  faits  rapportes  dansée  chapitre,  sans  indication  de  sources, 
voy.  Représentations,  t.  II,  aux  dates  indiquées. 
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Saint-Macloii,  do  Bai'-sur-Aul)e,  à  jouer  la  vie  et  les  miracles 
de  leur  patron;  c'est  «  à  l'honneur,  louange  et  illustration 
de  ce  très  saint  et  très  éminent  confesseur  et  pontife  «  que  l'au- 
torisation est  donnée.  En  1462,  le  roi  René,  faisant  remise 
d'une  taille  aux  bourgeois  de  Saumur  qui  venaient  de  jouer 
la  Passion,  a  soin  de  déclarer  qu'il  favorise  ces  spectacles 
chez  ses  sujets  pour  exciter  «  leur  courage  a  devocion  ».  En 
1196,  les  bourgeois  de  Seurre  s'avisent  de  faire  composer 
par  Andrieu  de  la  Vigne  et  de  jouer  eux-mêmes  la  vie  de 
saint  Martin  en  trois  journées;  c'est  à  cette  fin  «que  a  la  voir 
jouer  le  commun  peuple  pourroit  voir  et  entendre  facillement 
comment  le  noble  patron  dudit  Seurre  en  son  vivant  a  vescu 
saintement  et  devostemcnt  ».  Aussi,  la  veille  de  la  représenta- 
tion, tous  les  acteurs  en  costume  se  rendirent  à  l'église 
Saint-Martin,  et  l'on  chanta  a  un  salut  moult  devostement, 
afiin  que  le  beau  temps  vint  pour  exécuter  leur  bonne  et  de- 
vosto  entencion  et  l'entreprise  dudit  mystère.  Laquelle  chose 
Dieu  leur  octroya.  »  A  la  fin  de  chaque  journée  les  «  joueurs  » 
revenaient  à  l'église  «  dire  et  chanter  devostement  en  rendant 
grâces  a  Dieu ung  salve  Regitia  ».  A  Mézières,  en  153i,on  joue 
encore  la  Passion  <i  en  l'honneur  de  Dieu  et  révérence  d'icelle 
Passion  pour  l'instruction  du  pouvrc  peuple  ». 

C'est  parce  que  les  représentations  avaient  un  but  avant  tout 
religieux,  qu'elles  avaient  lieu  si  souvent  le  jour  même  où 
l'on  célébrait  la  fête  dont  elles  rappelaient  le  souvenir.  Le 
jeu  de  Saint  Nicolas  de  Jean  Bodel  se  jouait  le  jour  de  la 
Saint-Nicolas.  Le  mystère  de  V Ascension,  à  Lille, en  1i16,fut 
représenté  le  jour  do  l'Ascension.  Le  mystère  des  Saints 
Crespin  et  Crespinicu  fut  joué  pour  la  fête  de  ces  saints,  en 
1458,  à  Paris.  La  Nativité  fut  jouée  à  Uouen  aux  fêtes  de 
Noël  en  1474.  Les  premières  représentations  de  la  Passion 
furent  données,  croit-on,  pendant  la  semaine  sainte,  àSaint- 
Maur,  près  Paris.  Le  fait  n'est  pas  certain.  Mais,  en  1401,  on 
joua  le  vendredi  saint  la  Passion  à  Péronne;  en  1545,  on  joua 
la  Vie  de  saint  Éloy  à  Béthune,  le  jour  de  la  Saint-Eloi.  Les 
exemples  analogues  abondent. 

Le  prologue  de  la  «  tierce  journée  »  de  la  Passion  do  Gre- 
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ban  expose  très  clairement  les  intentions  pieuses  qu'avaient 
ou  affectaient  les  auteurs,  entrepreneurs  et  acteur»  d'un  mys- 
tère : 


Pensez  que  celuy  qui  s'instruit 

Eu  ceste  œuvre  porte  grant  fruit, 

Et  qu'il  n'est  histoire  en  ce  monde 

Si  fertille  ne  si  féconde, 

Ne  qui  doyvc  mieulx  faire  entendre 

Le  cueur  au  bien  ou  il  doit  tendre  ; 

Qui  bien  l'escoute  et  bien  l'entend 

A  nul  mal  faire  ne  prétend, 

Mes  juge  tout  plaisir  mondain 

Mauvais,  decevable  et  soubdain. 

Et  n'est  adversité  si  forte 

Que  tout  paciemment  ne  porte  : 

Car  quant  en  memore  luy  vient 

La  fortune  qui  luy  survient. 

Aucunement  ge  desmoderc, 

Mes  après  quant  il  considère 

Que  le  fds  de  Dieu  beneuré 

A  tant  souffert  et  enduré 

l'our  mondifier  nostre  ordure, 

11  trouve  que  ce  qu'il  endure 

N'est  riens  en  regard  de  la  somme 

Que  Jhesus  voust  porter  pour  l'homme. 

Ainsi  va  son  veil  modérant 

En  ce  miroir  considérant. 

Ou  tout  cueur  pour  son  dueil  mirer 

Se  doit  doulcement  remirer; 

Et  affin  que  vous  y  mirez 

Et  humblement  la  remirez. 

Ce  devost  miroir  pour  le  mieulx 

Vous  ramenons  devant  les  yeulx 

Sensiblement  par  parsonnages  : 

Mirez-vous,  si  serez  bien  sages; 

Chacun  sa  forme  y  entrevoit  ; 

Qui  bien  se  mire,  bien  se  voit. 


Jusqu'au  xVi*  siècle,  le  peuple  parut  prendre  au  sérieux 
les  intentions  édifiantes  du  mystère.  Qui  sait  si,  dans  ces  re- 
présentations, dont  il  n'est  pas  uno  qui  n'exciterait  aujour- 
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d'il  ni  le  rire  et  le  scandnie,  quelques  âmes,  en  ce  temps-là, 
n'ont  pas  trouvé  an  contraire  une  consolation  religieuse,  de 
pieuses  leçons,  le  germe  d'une  v^^rilablo  amélioration  morale? 
On  connaît  les  jolis  vers  que  Villon  a  placés  dans  la  bouclie  de 
sa  vieille  mère.  La  bonne  femme  espère  avoir  préparé  son 
salut;  et  elle  en  rcmerrie  les  peintures  de  son  église  parois- 
siale, qui  lui  ont  fait  haïr  l'enfer  et  désirer  le  paradis. 

Femme  je  suis,  povrode  et  ancienne, 

Ne  riens  ne  sçay,  oncques  lettre  ne  lenz. 

Au  monstier  voy  dont  suis  pàrroissîenne 

Paradis  paiiict,  ou  sont  harpes  et  luz 

Et  ung  enfer  ou  danmez  sont  houlluz. 

T/ung  me  faict  paour;  l'autre,  joye  et  liesse. 

I^a  joye  avoir  fais  nioy,  haulte  Déesse  •    '' 

A  qui  pécheur?  (ioiveet  tous  recourir'        liishfiq  "■ 

Or,  les  mystères  étaient  la  mise  en  scène,  la  reproduction 
dramatique  et  animée  de  ces  peintures  altrayantes  ou  ter- 
ribles qui  décoraient  les  murs  des  églises.  Qui  sait  si  quel- 
ques âmes  naïves  et  croyantes  ne  furent  pas,  comme  la  vieille 
mère  de  Villon,  affermies  dans  le  bien  par  l'amour  de  ce  pa- 
radis brillant  et  fleuri,  où  Dieu  trônait  dans  sa  gloire  et  on 
chantaient  les  anges  ;  par  l'horreur  de  ce  sombre  enter,  dont 
la  gueule,  ouverte  au  devant  de  la  scène,  laissait  échapper,  à 
travers  la  fumée  du  soufre,  les  plaintes  et  le^  hurlômentB?^ 

A  ce  but  général  d'édification  populaire  se  joignaient  quel- 
quefois des  intentions  particulières  du  même  ordre,  c'est-à- 
dire  toutes  religieuses.  îîeaucôup  de  mystères  eurent  pour 
objet  de  recommander  certaines  reliqufjç  ^o^  ,,i;îe  mettre  en 
honneur  certains  pèlerinages. 

Dans  le  mystère  des  Saints  Creapin  et  Crespinien,  les  deux 
martyrs,  avant  de  mourir,  recommandent  à  Dielf  ceux  qui  se- 
ront dévols  à  leur  culte  :  "/  ""  "' 

Et  a  tous  ceulx  qui  vfay  rpQmpîrc 
En  Ion  saint  nom  feront  de  nous 

1,  Vijloii,  ('(lit.  Pierre  Jannet,  p.  55-56  (NowYoHo  BiblioUièque  Elzévirjenne) . 
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Qui  les  puist  garder  de  courroux 
D'orfenté  et  de  maladie... 
Que  ceulx  qui  nous  vourroiit  prier 
En  terre,  en  mer,  en  quelque  part, 
Que  ton  glorieux  Filz  les  gart 
De  tribulation,  d'ennuy. 
De  temptation  d'ennemy... 
Encore  te  pri,  très  doulx  sire. 
Que  tu  gardes  d'orgueil  et  d'ire 
Qui  lumière  d'uille  et  de  cire 
Fera  en  nostre  remembrance.. 
Et  qui  en  nostre  nom  fera 
Offrande,  sire,  octroyer  luy 
Ce  qu'il  requerra,  je  te  pry 

Dans  le  mystère  de  Sainte  Marguerite^  Coiilombe  descend 
du  ciel  et  parle  ainsi  à  la  jeune  martyre  : 

Ceux  qui  feront  de  toy  mémoire 
Auront  lousjours  force  et  victoire 
Encontre  tous  leurs  ennemys, 
Et  auront  toujours  tes  amys 
Ici  bas  et  la  haut  au  ciel... 
Et  en  tous  lieux  ou  tes  reliques 
Seront  posées,  ou  ta  vie. 
Dieu  ne  les  oubliera  mie. 

Dans  le  mystère  de  Saint  Christophe,  le  saint,  prêt  à  expi- 
rer, s'adresse  ainsi  à  Dieu  : 

Doulx  Dieu,  père  misericorps, 
Je  vous  requiers  par  bon  remors 
Qu'en  tous  lieux  ou  relique  aura 
De  moy,  se  mal  esprit  y  a. 
Qu'il  s'en  voise  sans  demouree. 
Si  vous  pry  par  bonne  pensée 
Que  ceulx  qui  me  reclameront 
Ou  qui  de  cueur  salueront 
Par  dévotion  mon  ymage 
Gardés  soient  de  tout  dommage. 
...  Et  octroyez  par  vos  puissances 
Aux  femmes  grosses  qui  feront 
Oblation  et  requerront 
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Mon  yiiiagt;  par  bon  destin, 
Sauvez  leur  fruit,  jusque  a  la  fin 
Si  qu'avoir  puissent  crestienté. 

Quand  une  confrérie  (comme  il  arriva  si  souvent)  com- 
mandait un  mystère  et  entreprenait  une  représentation,  elle 
se  proposait  un  objet  particulier  très  pratique,  elle  s'efforçait 
d'intéresser  les  spectateurs  à  la  prospérité  de  l'association 
et  d'obtenir  de  leur  générosité  quelques  subsides.  «  Soutenez 
la  confrérie,  »  tel  est  donc  le  refrain  qui  revient  réguliè- 
rement à  la  fin  des  pièces  de  cette  nature. 

Ainsi  dans  le  mystère  de  la  sainte  Hostie  : 

Le  noble  prélat 
A  donné  pardon  et  rachapt 
De  peine  cent  jours  a  tous  ceulx 
Qui  de  donner  seront  songneux 
Pour  enchâsser  ce  saint  joel. 
Dieu  vous  le  rendra  bien  et  bel 
Et  en  oultre  plus,  bonnes  gens. 
Si  ne  soyez  pas  negligens 
Qui  devant  vos  yeux  avez  veu 
Le  beau  miracle  non  par  jeu, 
S'il  vous  plaist,  vous  retiendrez 
Et  de  bon  cueur  le  servirez 
En  maintenant  sa  confrarie  ; 
Laquelle  est  bien  auctorisée 
Au  propre  lieu  ou  ce  fut  fait. 

A  la  fin  du  miracle  de  Saint  Nicolas  : 

Des  mérites  sainct  Nicolas 
Prions  toute  la  compaignie 
Qui  prennent  en  gré  nos  esbatz, 
El  soustenez  la  confrarie. 

Le  Saint  Louis  de  Gringore,  commandé  par  la  confiérie 
des  maçons  et  charpentiers,  finit  ainsi  : 

Prions  qn'il  veuille  secourir 
Et  sa  gloire  magnifestcr 
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A  ceulx  qui  veullcnl  augineotey,, 
Sa  très  dévote Confrariiî,   li  ^jimVi. 

/ 

Le  mystère  était  reg'ardé  comme  une  œuvre  pie,  non  seu- 
lement par  rapport  aux  spectateurs,  qu'il  édifiait,  mais  en- 
core par  rapport  à  Dieu  et  aux  saints,  à  qui  l'on  croyait  sincère- 
ment plaire  par  ces  représentations.  Au?si  leur  attribtiait-on 
une  valeur  et  une  efficacité  spirituelles  fort  grandes,  en  par- 
ticulier contre  les  calamités  publiques  qui  désolèrent  si  sou- 
vent le  moyen  âge,  et  surtout  Contre  les  pestes.  On  hè  isâurdil 
dire  combien  de  fois  des  villes  attaquées  ou  menacées  par 
I  une  maladie  contagieuse,  crurent  pouvoir  apaiser  la  colère  di- 
vine ou  mériter  la  protection  spéciale  d'un  saint  patron,  en 
faisant  représenter  un  mystère,  comme  on  aurait  ordonné  un 
office  ou  une  procession  expiatoire. 

C'est  dans  cette  intention  qu'on  joue  la  Vie  de  Saint 
Érasme,  en  1438,  à  Metz.  En  1497,  les  habitants  de  Chalon- 
sur-Saône  jouent  le  mystère  de  Saint  Sébastien,  après  avoir 
pris  la  résolution  suivante  :  «  Attendu  que  depuis  six  ans  en 
ça  ladicte  ville  n'a  esté  exempte  de  la  maladie  contagieuse  ap- 
pelée peste,  les  habitans  de  ladicte  ville  en  l'onneur  de  Dieu 
et  de  monsieur  Saint  Sebastien,  intercesseur  dicelle  maladie, 
et  affin  qu'il  plaise  a  Dieu  le  créateur  retirer  sa  main,  et  les- 
dictz  habitans  puissent  d'uy  en  arriei'e  estre  préservez  de 
ladicte  maladie,  que  Ton  mectra  sus  le  jeu  et  mistere  du 
glorieux  amy  de  Dieu, monsieur  saini  Sebastien.  »  La  représen- 
tation des  Tî'ois  Doms  à  Romans,  on  1509,  eut  pour  objet  de 
remercier  Dieu  de  la  cessation  de  la  peste  qui  avait  ravagé 
le  pays  de  1505  à  1507.  A  Valence,  en  1524,  «  les  manans 
habitans  pour  préserver  et  garder  leur  ville  des  pestes  et 
autres  maladies  et  inconveniens  et  la  tenir  en  prospérité  et 
en  sancté,  dès  longtemps  ont  par  us  ancienne  et  louable 
coustume  et  observance  accoustumée,  de  vingt-cinq  en  vingt- 
cinq  ans,  ou  autre  temps  limité,  joué  ou  faict  jouer  l'ystoire 
des  glorieux  saincts  martyrs  Félix,  Forturtat  et  Achille  ». 

D'autres  fois  l'entreprise  eut  pour  objet  de  rendre  grâces 
à  Dieu  de  bienfaits  obtenus  ;  on  ne  croyait  le  pouvoir  faire 
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d'une  manière  qui  lui  fût  plus  agréable  qu'en  représentant  un 
mystère,. et  surtout  la  Passion.  C'est  ainsi  qu'elle  fut  jouée  à 
Amiens,  en  1500;  et  A  Issoudun,  en  1535,  à  la  suite  de  ré- 
coltes extrêmement  abondantes,  pour  marquer  avec  éclat  la 
reconnaissance  du  peuple.  Il  va  sans  dire  que  la  prospérité 
qui  régnait  alors  dans  ces  deux  villes  était  d'ailleurs  une 
condition  très  favorable  à  tous  points  do  vue  pour  une  aussi 
grosse  entreprise  qu'était  la  représentation  d'un  mystère. 

Toutefois,  quelque  valeur  que  l'opinion  publique  attachât 
aux  mystères  considérés  comme  œuvres  pies,  nous  ne  voyons 
nulle  part  que  l'autorité  ecclésiastique  ait  accordé  des  indul- 
gences aux  auteurs,  acteurs  ou  spectateurs  de  ces  pièces.  On 
prétend  '  qu'en  Angleterre  le  pape  avait  concédé  mille  jours 
d'indulgence  à  ceux  qui  assisteraient  dévotement  aux  mystères 
de  Ghester,  et  quel'évêquc  de  cette  ville  en  avait  ajouté  qua- 
rante. Le  fait  nous  paraît  traditionnel  plutôt  que  bien  authen- 
tique. En  tout  cas  nous  n'avons  trouvé  trace  de  rien  de  sem- 
blable en  France.  A  Chaumont  les  fêtes  du  grand  Pardon,  ou 
de  l'indulgence  plénière  quinquennale  accordée  aux  habi- 
tants de  cette  ville  par  le  pape  Sixte  IV,  étaient  accompagnées 
de  représentations  dramatiques;  mais  l'indulgence,  établie 
avant  le  spectacle,  n'y  était  nullement  attachée. 

C'était  une  chose  coûteuse  et  malaisée  que  de  faire  jouer  un 
mystère.  Cependant  le  goût  du  théâtre  était  si  vif  et  si  gé- 
néral que  nous  voyons  au  moyen  ûge  toutes  les  classes  de  la 
société  s'imposer  à  l'envi  cette  charge  :  le  clergé,  les  princes, 
les  municipalités,  les  confréries,  les  corporations,  les  parti- 
culiers, soit  isolés,  soit  associés,  et  les  acteurs  de  profession 
semblaient  rivaliser  d'ardeur  pour  entreprendre  les  représen- 
tations. '■    ii.*  i» 

Le  clergé,  qui  jusqu'au  xii'  siècle  avait  possédé  ôeul  un 
théâtre,  celui  du  drame  liturgique  érigé  dans  l'église  même, 
et  qui  jusqu'au  xiv"  avait  conserve  sur  le  théâtre  sécularisé 
des  miracles  joués  dans  les  puys  une  influence  encore  sen- 
sible, ne  se  désintéressa  pas  complètement  des  entreprises 

1.  Voy.  la  Rue,  Essai  sur  les  Bardes,  Jongleurs,  Trouvères,  t,  III,  p.  230,  etc., 
et  Jusserand,  le  Théâtre  en  Angleterre,  p.  68. 
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dramatiques,  même  au  xv°  siècle,  lorsque  les  laïques  en 
eurent  décidément  saisi  la  direction  générale.  On  le  vit  en- 
core maintes  fois  prendre  l'initiative  d'une  représentation  de 
mystère,  et  plus  souvent  y  contribuer  en  fournissant,  comme 
enverra  plus  loin,  un  local,  des  acteurs,  une  subvention  ou 
des  costumes. 

En  1408,  à  Bar- sur-Aube,  c'est  le  doyen  de  Saint-Maclou 
qui  demande  à  l'évèque  de  Langres  l'autorisation  de  jouer  la 
vie  du  patron  de  sa  paroisse.  En  1437,  à  Metz,  l'évèque  de 
cette  ville,  Conrad  de  Bayer  de  Boppard,  organise  une  magni- 
fique représentation  de  la  Passion  et  fait  illuminer  la  ville  en 
l'honneur  des  jeux.  En  1439,  à  Draguignan,  c'est  le  chapelain 
Jean  de  Poys  qui  fait  jouer  aussi  la  Passion.  En  1447,  Jehan 
Montbeliard,  prêtre,  est  «  meneur  et  conduiseur  »  d'une  re- 
présentation du  mystère  de  Saint  Éloy  donnée  à  Dijon.  En 
1490,  Jean  Noël,  prêtre,  est  l'ordonnateur  d'une  Passion 
jouée  à  Compiègne,  Dans  maint  endroit,  la  représentation, 
quoique  entreprise  par  des  laïques,  fut  dirigée  par  un  ou  plu- 
sieurs prêtres.  En  1486  à  Angers,  en  1507  à  Cliâlons-sur- 
Marne,  avant  de  représenter  la  Passion  on  célébra  la  messe, 
au  commencement  des  jeux,  sur  un  autel  portatif,  au  milieu 
du  théâtre.  La  môme  année,à  Ghâlons-sur-Marne,le  prieur  des 
jacobins  s'abstenait  de  prêcher  le  Carême  pour  préparer  une 
représentation  de  la  Passion. 

Cependant,  en  1500,  l'évèque  d'Amiens  et  son  chapitre, 
consultés  par  les  échevins  qui  voulaient  jouer  h  Passion,  pa- 
rurent «  n'y  avoir  pas  grant  affection,  ni  y  vouloir  contribuer  » . 
La  Passion  fut  jouée  toutefois;  mais  ce  petit  incident  mérite 
d'être  relevé.  C'est  la  première  fois  que  nous  trouvons  la  trace 
d'une  légère  opposition  faite  par  le  clergé  au  théâtre  des  mys- 
tères. Mais  ce  n'était  que  le  haut  clergé  qui  montrait  cette  froi- 
deur. Les  curés  et  les  moines  demeuraient  partout  encore  très 
favorables  aux  représentations  religieuses.  A  Chaumont  elles 
secélébraientpériodiquement  auretour  d'un  jubilé  quinquen- 
nal enrichi  de  grandes  indulgences.  En  1506,  les  religieux 
augustins  de  Lyon  bâtissaient  un  théâtre  pour  jouer  la  Vie 
de  saint  Nicolas  de  Tolentin  (un  de  leurs  pères).  La  même 
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année,  les  moines  de  l'abbaye  de  Saint-Pierre  proposèrent  aux 
consuls  de  Vienne  de  représenter  la  Vie  des  saints  Phocas  et 
Zacharic.  En  1509,  quand  on  joua  les  Trois Doms  à  Romans, 
le  chapitre  prit  à  sa  charge  la  moitié  des  frais  et  les  cor- 
delicrs  prêtèrent  leur  couvent.  Il  est  inutile  de  multiplier 
les  exemples  de  faits  analogues;  on  les  trouvera  d'ailleurs  en 
grand  nombre  aux  Représentations  (voy.  t.  11).  Jusqu'au 
milieu  du  xv!"  siècle,  le  clergé,  sauf  peut-être  les  évêques, 
persista  à  favoriser  les  mystères  et  à  prendre  une  part  active 
à  ces  jeux,  dont  il  refusait  de  voir  le  danger,  même  en  face  de 
l'hérésie  déjà  menaçante  et  railleuse.  En  1556,  les  chanoines 
du  Mans  croyaient  devoir  encore  changer  les  heures  des  offices 
et  même  se  dispenser  d'y  assister,  pour  aller  entendre  le  mys- 
tère de  la  Conception  de  la  Vierge.  En  somme,  quand  les  re- 
présentations cessèrent  à  peu  près  partout,  vers  1560,  par 
une  sorte  de  contre-coup  de  l'arrêt  du  Parlement  de  Paris, 
qui  cependant  n'avait  force  que  dans  son  ressort,  rien  ne 
prouve  que  le  clergé  fût  convaincu  que  les  mystères  fussent 
dangereux.  Les  évêques  les  soumettaient  à  une  censure  sé- 
vère; mais  jusqu'au  dernier  jour  les  simples  prêtres  y 
jouèrent  volontiers  un  rôle. 

La  part  d'initiative  des  rois  et  des  princes  dans  la  repré- 
sentation des  mystères  fut  moins  grande  assurément  que  celle 
du  clergé.  A  la  vérité  Charles  YI,  qui  dès  1390  avait  assisté  à 
une  représentation  de  la  Résurrection  jouée  devant  lui  par 
les  chanoines  et  clercs  de  la  Sainte-Chapelle,  vit  peut-être 
jouer  Griselidis  en  1395;  il  institua  officiellement,  en  140:2,  la 
confrérie  de  la  Passion  par  des  lettres  célèbres  dont  nous  par- 
lerons bientôt,  et  témoigna  ainsi  du  plaisir  que  lui  avaient 
procuré  ces  jeux.  Mais  ses  successeurs,  Charles  VII  et 
Louis  XI,  Charles  VIII  et  François  P'  s'occupèrent  peu  des 
mystères;  Louis  XII  fit  ou  laissa  fleurir  la  sottie  sous  son 
règne;  mais  le  théâtre  religieux  l'intéressa  moins,  paraît-il. 
La  reine  Anne  de  Bretagne  en  était  plus  charmée;  elle  assista 
souvent  à  des  représentations  de  mystères.  Les  rois  eux-mêmes 
ne  s'en  abstenaient  pas.  On  verra  aux  Représentations  que 
Charles  VIII  vit  jouer  la  Passion  et  le  mystère  de  Saint  Genou; 
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François  I^"",  le  Sacrifice  d'Abrcfham  et  peut  être  la  Résur- 
rection composée  par  son  valet  de  chambre,  Ëloy  du  Mont. 
Le  souvenir  de  beaucoup  d'autres  représentations  données 
devant  nos  rois  a  pu  se  perdre.  Mais  enfin  il  parait  certain 
qu'aucun  d'eux  ne  se  fit  jamais  l'instigateur  et  le  protecteur 
d'une  représentation.  L'établissement,  à  Paris,  de  la  confrérie 
privilég-iée  de  la  Passion  les  dispensait  d'ailleurs  de  ce  soin; 
la  capitale  était  assurée  d'avoir  un  ibéAtrc  à  peu  près  régulier; 
il  n'était  pas  nécessaire  que  le  souverain  prît  sur  lui  le  souci 
de  lui  procurer  ce  plaisir  :  quant  aux  provinces,  elles  se  char- 
geaient alors  elles-mêmes  de  leur  propre  amusement. 

Un  roi,  dont  la  royauté  n'était,  il  est  vrai,  qu'un  vain  titre, 
René  le  Bon,  roi  de  Sicile,  duc  d'Anjou,  comte  du  Maine  et 
dé  Provence,  se  montra  au  xv*  siècle  le  protecteur  déclaré  de 
Part  dramatique,  aussi  bien  que  de  tous  les  autres  arts.  En 
1 456,  à  Angers,  il  fit  représenter  à  ses  frais  la  Résurrection 
et  paya  cent  dix-huit  écus  d'or  celte  satisfaction.  En  I^BS, 
il  fit  remise  de  600  livres  tournois  de  taille  aux  bourgeois 
de  Saumur  pour  les  dédommager  des  frais  d'une  représenta- 
tion de  la  Passion  donnée  devant  lui.  En  l-iVi,  il  assista  à  la 
représentation  du  mystère  de  Saint  Vincent  joué  à  Angers. 
La  Résurrection,  par  Jean  Michel,  fut  jouée  aussi  devant  René 
le  Bon,  peut-être  à  ses  frais,  à  Angers,  vers  1471  ;  et  la 
3"  journée  du  mystère  renferme  une  prière  pour  ce  roi.  Un 
officier  de  René,  Jean  le  Prieur,  composait  sur  son  ordre  le 
rUystcre  du  Roi  Advenir  et  retouchait  sous  sa  direction  celui 
des  Actes  des  Apôtres.  Yolande  d'Aragon,  mère  de  René,  par- 
tageait son  goût  pour  les  spectacles  :  on  raconte  qu'un  jour 
un  voleur  profita  de  l'attention  avec  laquelle  elle  écoutait  une 
pièce  pour  couper  la  manche  de  sa  robe,  sans  qu'elle  s'en 
aperçût,  et  lui  dérober  son  argent  et  son  sceau  royal  ^ 

Beaucoup  de  grands  seigneurs  favorisèrent  les  représenta- 
tions des  rnystéres^  Le  protecteur  dont  le  théâtre  a  le  moins 

le  droit  d'être  fier  est  probablement  le  trop  fameux  Gilles  de 
«i»i!i6m-2uo  - 

Oitj  Lccoy  (te  la  MaroliCj  te  Roi  René,  II,  p.  45. 

.  2.  Eu  li93,  Gui,  comte  de  Laval,  lit  jouer  Sainte  Barbe  îi  Laval.,  La  fameuse 

Passion  de  Valenciennes  (1547)  fut  jouée  chez  un  grand  scignenr. 
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Rais,  que  sa  naissance  et  la  dignitô  de  maréchal  de  KrancO 
n'empêchèrent  pas  d'expier  des  crimes  abominables  par  le 
dernier  supplice.  On  rapporte  que  les  jours  de  grandes  l'êtes^ 
tels  que  la  Pentecôte  et  l'Ascension,  il  (tiisait  représenter  àseà 
Irais  des  mystères  sur  dilTércnls  théâtres  élevés  par  son  ordre 
au  milieu  des  places  publiques,  et  que  ses  gens  dislribuaionl 
aux  spectateurs  toutes  sortes  de  rafraîchissements*.  Ces  lar* 
gesses,  le  moindre  de  ses  crimes,  furent  vivement  reprochée* 
à  sa  mémoire  dans  une  requête  que  ses  héritiers  présentèrent 
en  justice  pour  établir  les  preuves  de  sa  prodigalité  :  «  Item, 
faisoit  faire  jeux,  farces,  morisques,  jouer  mystères  a  la  Pen- 
tecosle  et  a  l'Ascension  sur  de  hauts  eschaffaux  sous  lesquels 
e§toit  hypocras  et  autres  forts  vins  comme  en  une  cave*.  » 
■  De  toutes  les  puissances  du  moyen  âge  les  municipalités 
furent  celles  qui  témoignèrent  le  zèle  le  plus  constant,  le  plus 
actif  et  le  plus  efficace  pour  la  représentation  des  mystères. 
Tous  les  corps  de  ville  croyaient  ces  sortes  de  jeux  utiles  au 
peuple,  à  sa  religion,  à  son  amusement  ;  tous  semblaient  se 
piquer  d'honneur  pour  les  faire  célébrer  le  plus  fréquemment 
qu'il  était  possible  à  une  époque  aussi  troublée,  où  la  guerre 
civile  et  la  guerre  étrangère  laissaient  peu  d'années  de  trêve 
au  pays  et  dévoraient  sa  richesse  naturelle.  Beaucoup  de  re- 
présentations furent  entreprises  aux  frais  des  villes  ;  la  plupart 
des  autres  furent  au  moins  subventionnées  par  elles.  On  trou- 
vera aux  Représentations  l'indication  d'un  grand  nombre  de 
faits  de  ce  genre  que  nous  avons  pu  recueillir.  Nous  nous 
bornerons  à  rassembler  ici  les  plus  saillants. 

Prenons  comme  type  d'une  représentation  «  municipale  » 
celle  de  la  Passmi,  donnée  à  Amiens,  Tan  1500.  Voici  com- 
ment alors  les  choses  se  passèrent,  et  comment  elles  durent  se 
passer  dans  les  mêmes  circonstances  en  beaucoup  d'autres 
endroits:  > /un  u- 

^■^'■Le  28  janvier  1500,  sept  habitants  d'Amiens  (dont  cinq 

pî^iêtrcs)  adressent  une  requête  h  Messieurs  (les  échevinâ),:letir 

.;.>ui)ii<j 

,:;     ;;.■.,:      ;,  i   i  U' 0  n' i;!!  K' i' >  ■-;    -.■■'.• 

i.Uodin,  Histoire  d-'Angers,   t.  I,  p.  5^. 
2.  ûibtiôlhéitue  <fe  l'Ecole  dès  Ctertirf»,  jèrlé-  E,  t.  V,  p.  12. 
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faisant  observer  que  dès  longtemps  la  Passion  n'a  pas  été  jouée 
à  Amiens,  et  témoignant  de  leur  désir  de  la  jouer.  L'échevinage 
délibère  sur  la  proposition;  et  considérant  «  que  Dieu  merci, 
le  royaume  de  France  était  en  bonne  paix,  et  aussi  que  pain 
et  vin  étaient  à  bon  marché  et  y  avait  abondance  de  tous  biens, 
qui  est  à  louer  Dieu,  »  il  consent  à  laisser  jouer  la  Passion, 
sauf  avis  î\  prendre  des  gens  du  roi,  de  l'évèque  et  du  chapitre. 
Les  gens  du  roi  se  montrèrent  favorables,  l'évèque  et  le  cha- 
pitre furent  hostiles  et  refusèrent  de  contribuer.  Néanmoins 
on  passa  outre  et  l'on  distribua  les  rôles  pour  jouer  à  la  Pen- 
tecôte. 

11  ne  faudrait  pas  croire  que  tous  les  menus  et  infinis  détails 
d'une  représentation  fussent  exécutés  au  nom  de  l'échevinage, 
quand  la  ville  faisait  les  frais  d'une  représentation.  Même  en 
ce  cas,  on  élisait  et  déléguait  des  commissaires  responsables, 
qui  réglaient  tout,  sauf  à  en  rapporter  aux  échevins  sur  les 
mesures  importantes  qu'il  fallait  prendre.  Le  rôle  actif  de  la 
municipalité  cessait  une  fois  qu'elle  avait  consenti  à  prendre 
sur  elle  les  dépenses;  en  général  elle  se  bornait  alors  à  fixer 
le  prix  des  places  et  des  loges,  qui  formait  sa  principale  re- 
cette, et  à  prendre  les  mesures  de  police  nécessaires  pour 
éviter  que  l'encombrement  ne  produisît  du  désordre.  Le  mys- 
tère s'ordonnait  d'ailleurs  comme  lorsqu'il  était  l'entreprise 
d'une  association  particulière,  selon  des  règles  très  minu- 
tieuses que  nous  dirons  plus  loin. 

Pour  compenser  une  partie  des  /rais,  une  délibération  de 
l'échevinage  d'Amiens,  en  date  du  25  mai,  décida  «  qu'on  bail- 
lera les  terrasses  autour  et  a  l'environ  du  parc  ou  l'on  jouera 
cette  année  le  mystère  de  la  Passion,  aux  habitants  de  la  ville, 
signaument  a  ceux  qui  ont  rhymes  et  jouent  audit  mystère, 
en  payant  11  sous  pour  part  de  terre  ».  Naturellement,  si  la 
représentation  n'eût  pas  eu  lieu  aux  frais  de  la  ville,  on  n'au- 
rait pas  fait  payer  aux  acteurs  eux-mêmes  et  à  leurs  familles 
les  places  qu'on  mettait  à  leur  disposition  sur  la  voie  pu- 
blique. 

Les  municipalités  se  chargeaient  rarement  de  toute  la  dé- 
pense, ou,  quand  elles  faisaient  ainsi,  le  plus  souvent  c'était 
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pour  l'aire  représenter  un  mystère  mime  à  l'occasion  d'une 
entrée  princière.  C'est  ainsi  qu'en  14.00  Abbeville  fit  tous  les 
frais  de  l'entrée  de  Charles  le  Téméraire,  et  paya  jusqu'à 
l'étuveur  chez  qui  les  diables  s'allèrent  laver  après  le  jeu  du 
Jugement  dernier,  où  ils  avaient  paru  barbouillés  de  noir 
des  pieds  jusqu'à  la  tête. 

Mais  s'il  était  rare  que  la  ville  prît  tous  les  frais  à  sa  charge, 
il  ne  l'était  pas  moins,  nous  l'avons  dit,  qu'elle  n'en  supportât 
pas  généreusement  une  partie,  sous  forme  d'î  subside  ou  d'in- 
denmité  aux  acteurs. 

Quand  on  dut  jouer  à  Angers,  en  1486,  la  fameuse  Passion 
de  Jean  Michel,  le  gouverneur  et  les  principaux  citoyens  com- 
mencèrent par  tenir  conseil  pour  arrêter  des  mesures  de  po- 
lice utiles  pour  le  bon  ordre  et  l'approvisionnement  de  la 
cité  ;  car  on  s'attendait  à  héberger  une  foule  considérable 
d'étrano-ers.  La  ville  accorda-  une  subvention  de  cent  livres 
tournois  aux  joueurs.  Des  citoyens  influents,  le  lieutenant 
civil,  le  lieutenant  criminel,  le  procureur  général  de  l'univer- 
sité, acceptèrent  les  fonctions  de  commissaires  et  ordonnateurs 
de  la  représentation.  Pendant  la  durée  des  jeux,  les  recettes 
ne  couvrant  pas  les  dépenses,  on  tenta  une  souscription  par- 
licuhère  qui  échoua.  La  municipalité  consentit  alors  à  fournir 
une  seconde  subvention  de  cent  livres  tournois.  On  avait  pro- 
cédé de  même  à  Gompiègne  en  1470.  On  avait  fait  d'abord  une 
collecte  particulière;  mais  la  ville  s'était  engagée  à  payer  tout 
l'excédant  de  la  dépense. 

Quand  on  voulut  jouer  les  Trois  Dams  à  Romans,  le  cha- 
pitre, les  consuls  et  les  notables  de  cette  ville,  réunis  en  assem- 
blée générale,  décidèrent  que  moitié  des  frais  serait  payée  par 
le  chapitre,  et  moitié  par  la  ville.  Les  cordeliers  avancèrent 
deux  cents  florins  qu'on  leur  remboursa  plus  tard,  et  prêtèrent 
gratuitement  pour  la  représentation,  la  vaste  cour  de  leur  cou- 
vent. Diverses  confréries  firent  également  des  avances  d'argent  ; 
qui  ne  furent  pas  entièrement  spontanées.  A  Romans,  à  Saint- 
Jean  de  Maurienne  (en  1573)  un  emprunt  forcé  fut  établi  sur 
les  habitants  qui  ne  jouaient  pas.  Les  autres,  faisant  les  frais 
de  leur  costiune,  étaient  dispensés  de  toute  autre  contribution. 

MYSTERES.  *^ 
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Aucun  événement  ne  remuait  plus  profondément  une  ville 
que  la  représentation  d'un  mystère.  D'abord  le  nombre  im- 
mense des  acteurs  faisait  qu'il  y  avait  presque  un  rôle  dans 
chaque  famille,  qui  se  trouvait  ainsi  directement  intéressée  au 
succès  de  l'entreprise  ;  ceux  qui  n'étaient  pas  acteurs  voulaient 
an  moins  être  spectateurs;  et  durant  les  jeux,  la  populatioD 
tout  entière  s'entassait  dansées  immenses  théâtres,  pour  voir, 
sinon  pour  entendre.  La  ville  demeurait  déserte*;  il  fallait 
en  fermer  les  portes,  et  la  faire  garder  par  des  gens  armés 
qui  faisaient  partout  des  rondes,  pour  empêcher  que  les  mai- 
sons abandonnées  ne  devinssent  la  proie  des  voleurs.  Qui  eût 
voulu  se  désintéresser  des  jeux,  n'en  était  même  pas  tout  à 
fait  libre;  l'autorité  municipale  faisait  fermer  les  boutiques  et 
souvent  même  défendait  tout  travail  public  et  bruyant  ;  «  que 
nul  ne  fût  si  hardi  de  faire  œuvre  mecquanique  ^  »  Rien 
n'étonne  plus  nos  idées  modernes  que  cette  obligation  de 
s'amuser  par  ordre. 

11  arrivait  aussi  naturellement  qu'à  l'occasion  des  jeux  toutes 
sortes  d'autres  réjouissances  venaient  s'offrir  au  peuple.  La 
nuit  même  n'interrompait  pas  toujours  les  fêtes.  En  1 492,  à 
la  PiOchelle,  on  jouait  la  Passion  :  durant  plus  de  huit  jours 
«  grand  nombre  de  musiciens  et  joueurs  d'instrumens  ne 
cessoient,  tant  de  jour  que  de  nuit,  a  recréer  le  peuple,  telle- 
ment que  la  plupart  des  nuicts  pendant  ladite  huitaine,  se  pas- 
sèrent en  toutes  sortes  d'esbattemens  tant  pour  les  estrangers 
que  pour  les  habitans.  » 

Nous  avons  dit  ailleurs  qu'on  ne  peut  guère  douter  que  les 
puys  n'aient  fourni  au  théâtre  récemment  sécularisé,  ses  pre- 
miers acteurs  pendant  le  xiif  siècle  et  le  xiv.  A  partir  du 
xv"  siècle,  les  puys  semblent  avoir  renoncé  aux  représentations 
dramatiques.  Mais  les  confréries  et  les  corporations  les  rem- 
placèrent en  maint  endroit. 

Le  rôle  des  confréries  et  des  corporations  dans  l'histoire  de 
notre  théâtre  au  moyen  âge  est  considérable.  Par  piété,  par 
amour  du  plaisir,  par  vanité  et  désir  de  paraître,  les  confré- 

1.  Louandre,  Hist.  d'Ahbeville,  p.  317. 

2.  V.  Représentations,  14-96,  Seurre,  Saint  Martin. 
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ries  aimaient  passionnément  les  représentations  dramatiques. 
Les  sujets  qu'elles  préféraient  étaient  naturellement  la  vie  et 
les  miracles  de  leurs  patrons.  Dans  une  telle  matière,  tout 
se  trouvait  réuni  pour  les  enchanter;  chacune  pensait  faire 
œuvre  pie,  mériter  la  faveur  et  la  protection  d'un  grand 
saint;  éblouir  le  peuple  et  les  confréries  rivales  par  l'étalage 
pompeux  des  merveilles  de  la  vie  du  patron  qu'elle  invoquait. 

Non  seulement  la  confi'érie  représentait  la  pièce,  mais 
le  plus  souvent  elle  la  commandait  elle-même  et  la  payait  de 
ses  deniers  à  l'auteur.  C'est  ainsi  que  «  la  Vie  el  le  martire  de 
monseigneur  saint  Crispin  et  Crispinien  par  personnages... 
a  esté  faict  des  deniers  de  l'ostel  de  la  Gharilé-Dicu,  monsei- 
seigneur  saint  Martin ,  saint  Remy,  saints  Crispin  et  Crispinien  ; 
et  fut  fait  du  commandement  et  volenté  du  prevost  et  eschevin 
et  de  tous  les  frères  serviteurs  qui  pour  lors  estoient  et  dont 
les  noms  ensuivent  (au  nombre  de  trente  et  un).  Et  fut  fait 
mil  IIIP  XLIIl  (1443)  au  siège  de  este  feste  saint  Martin*.  » 
Un  autre  manuscrit  renferme  la  note  suivante  :  «  Ce  ystoire 
fut  joué  le  jour  Saint-Crespin  des  après  xiiij"  jour  de  may 
mil  iiij'  Iviij  (1458)  et  mené  par  moy  Challot  Chandelier.  » 
Une  autre  note  dit  :  £  C'est  de  la  confrarie  monseigneur  sîiint 
Crespin  et  monseigneur  saint  Crespinien  fondée  en  l'église 
Nostre-Dame  de  Paris,  aux  maistres  et  aux  compaingnons  cor- 
douenniers  et  fut  joué  aux  Garnieux,  l'an  iiij*^  lix  (1459). 
Chandellier.  » 

La  Vie  et  Passion  de  monseigneur  saint  Didier ,  «  martir  et 
evesque  de  Lengres,  »  fut  «  faicte  par  personnages  a  la  re- 
queste  de  messieurs  les  confrères  de  la  confrarie  dudit  sainct 
audit  Lengres  »  et  «  jouée  en  ladite  cité  par  lesdils  confrères 
l'an  mil  CGCC  IIIl'^'^  et  deux  (1482)  ».  L'auteur,  GuUlaume 
Flamant,  était  chanoine  de  Langrcs. 

La  Vie  de  monseigneur  saint  Loys,  roy  de  France,  «  par 
personnaiges,  »  fut  «  composée  par  Pierre  Gringoire  a  la  re- 
queste  des  maistres  et  gouverneurs  de  ladicle  confrarie  dudict 
sainct  Loys  fondée  en  leur  chappelle  ae  Sainct  Biaise  a  Paris  ». 

1.  V.  Représentations,  t.  II,  Paris,  1443.  Saint  Crespin  et  tainl  Cre^>infen, 
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Cette  confrérie  était  celle  des  maçons  et  charpentiers,  ainsi 
que  l'a  bien  démontré  M.  de  Montaiglon*.  Leurs  représen- 
tations paraissent  avoir  été  périodiques;  caria  Vie  de  saint 
Loiws  se  partage  en  neuf  livres  qui  certainement  se  jouaient 
séparément;  les  derniers  vers  des  livres  IV,  V  et  Vlll  renvoient 
même  \k  l'année  suivante  les  spectateurs  désireux  de  voir  la 
suite  du  mystère. 

Il  serait  facile  de  multiplier  ces  témoignages  du  zèle  drama- 
tique des  confréries.  Non  seulement  elles  entreprenaient  en 
leur  propre  nom  et  à  leurs  frais  la  représentation  d'ouvrages 
considérables;  mais  en  outre  elles  s'associaient  de  tous  leurs 
efforts  aux  grandes  solennités  dramatiques,  dont,  les  munici- 
palités prirent  si  souvent  l'initiative  au  xv'  siècle  et  dans  la 
première  moitié  du  xvi%  avec  une  abondance  de  ressources 
et  des  moyens  variés  de  succès  qu'une  association  particulière 
aurait  difficilement  pu  rassembler  au  même  degré. 

Outre  que  toutes  les  corporations  se  transformaient  à  l'occa- 
sion en  associations  dramatiques,  il  exista  au  xv"  siècle  et  au 
siècle  suivant,  plusieurs  confréries  spécialement  vouées  aux 
représentations  de  mystères.  Celle  de  la  Passion,  reconnue  à 
Paris  d'une  façon  officielle  en  1402,  est  la  plus  illuslre;  elle 
n'est  pas  la  seule.  Nous  en  ferons  plus  loin  l'histoire. 

D'autres  compagnies  analogues  remplirent  en  province  le 
même  office  qu'exerçaient  à  Paris  les  confrères  de  la  Passion. 
Il  y  avait  une  autre  confrérie  de  la  Passion  à  Chartres  ;  il  y  en 
avait  une  à  Rouen  ;  il  y  avait  les  confrères  du  Saint-Sacrement 
à  Amiens,  à  Argentan;  les  confrères  de  Saint-Léger,  ceux  de 
Saint-Jacques  à  Béthune,  à  Limoges  et  à  Gompiègne.  Nous  ci- 
terons d'autres  associations  dramatiques  du  même  genre, 
mais  dont  on  ne  sait  guère  que  les  noms\ 

Si  coûteuse  que  fût  l'entreprise  de  faire  jouer  un  mystère, 
c'est-à-dire  de  faire  débiter  vingt  ou  trente  mille  vers  par  deux 
cents  acteurs  costumés,  sur  une  scène  immense,  en  face  de  dix 
ou  quinze  mille  personnes,  il  arriva  quelquefois,  quoique  ra- 
rement, que  de  simples  particuliers  se  chargeassent  seuls  de 

1.  Œuvres  de  Gringoiro,  t.  II.  Voy.  aux  Analyses,  mystères  du  XVF  siècle. 

2.  Voy.  I.  II,  Représentations,  1413,  1427,1491,  1505,  lf06,  1519,  1550,  etc. 
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tous  les  frais,  par  dévotion,  vanité,  passion  du  théâtre,  ou 
bien  tous  ces  motifs  à  la  fois.  En  1468,  à  iMelz,  une  dame 
Catherine  Baudoiche  fit  faire  et  jouer  le  jeu  de  Sainte  Cathe- 
rine de  Sienne,  probablement  sa  patronne.  Il  est  vrai  que 
les  frères  prêcheurs  lui  prêtèrent  la  cour  de  leur  couvent,  et 
firent  même  abattre  des  galeries  qui  régnaient  à  l'cntour  et 
diminuaient  l'espace.  A  Lyon,  vers  4540,  un  riche  Lyonnais, 
nommé  Jean  Neyron,  fit  construire  à  grands  frais  un  vaste 
théâtre,  avec  balcons  et  loges;  et  durant  deux  ou  trois 
années  il  y  fit  représenter  les  mystères  du  Vieux  et  du  Nou- 
veau Testament,  les  jours  de  fête  et  les  dimanches. 

A  cette  époque  des  troupes  régulières  d'acteurs  de  profes- 
sion commençaient  à  parcourir  la  France  en  jouant  surtout 
des  moralités  et  des  farces,  mais  parfois  aussi  des  mystères. 
Leur  origine  remonte  plus  haut.  De  tout  temps  il  avait  existé 
des  troupes  de  jongleurs,  histrions,  ménétriers,  qui  de  ville 
en  ville  et  de  château  en  château,  s'en  allaient  à  l'aventure, 
amusant  peuple  et  seigneurs  par  leurs  tours  de  force,  leurs 
dits,  leurs  chansons,  leurs  farces.  Le  théâtre  comique 
est  peut-être  issu  chez  nous  des  pérégrinations  de  ces 
joyeux  compagnons  ;  et  l'histoire  de  leurs  origines  assez 
difficiles  à  débrouiller,  nous  occupera  dans  un  autre  volume. 
Aujourd'hui  nous  avons  seulement  à  rechercher  à  quelle  épo- 
que les  jongleurs  errants  devenus  «  joueurs  de  personnages» 
ont  commencé  à  représenter  des  mystères. 

Dès  1367,  au  château  de  Rouen,  des  jongleurs  reçoivent  de 
Charles  V  une  somme  considérable,  deux  cents  écus  d'or,  non 
probablement  pour  de  simples  tours  ou  quelque  farce,  mais 
pour  une  représentation  plus  longue  et  plus  grave;  faut-il 
dire,  avec  J.-V.  Leclerc,  «  pour  avoir  joué  devant  le  roi  un 
mystère*  »?  Rien  ne  nous  y  autorise.  A  la-même  époque  ce 
sont  des  représentations  non  point  parlées,  mais  seulement 
figurées,  qui  solennisèrent  le  festin  de  1378,  offert  à  l'em- 
pereur d'Allemagne  par  Charles  V,  et  le  sacre  de  Charles  VI  à 
Reims  en  1380  ^ 

1.  Histoire  littéraire  de  la  France,  t.  XXIV,  p.  187  et  452. 

2.  Id.,  ibid. 
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Dans  les  comptes  de  la  maison  du  duc  d'Orléans  pour  les  an- 
nées 1392  et  1393,  il  est  fait  mention  des  t?ages  payés  à  Gilet 
Vilain,  Hannequier  le  Févre,  Jacquemart  le  Fèvre,  Jehannin 
Esturjon,  «  joueurs  de  personnages  »  du  duo  '.  Mais  quel 
était  le  répertoire  de  ces  comédiens?  S'élevaient-ils  jusqu'au 
mystère  ?  Nous  l'ignorons.  On  a  publié  aussi  le  contrat 
d'apprentissage  passé  en  1390  entre  un  aspirant  comédien, 
lluguenin  de  la  Chapelle,  et  deux  ménétriers  de  Dijon,  nom- 
més Voulant  et  Roissignat  ^  Mais  cette  pièce,  curieuse  en  ce 
qu'elle  atteste  l'existence,  dès  la  fin  du  xiv*  siècle,  d'une  pro- 
fession régulière  de  comédien,  ne  nous  dit  pas  si  ces  acteurs 
de  métier  avaient  part  au  jeu  des  mystères. 

Quelques  amateurs  passionnés  du  théâtre  semblent  n'avoir 
eu  d'autre  métier  que  d'aller  çà  et  là  jouer  des  pièces,  tantôt 
graves,  tantôt  bouffonnes,  sans  s'être  cependant  regardés 
comme  des  comédiens  de  profession.  A  Ghaumont,  en  1541, 
messires  Mathieu  Michault,  Jehan  Fagotin,  Laurent  Beraud, 
«  prebstres  »,  Symon  Guillet,  Loys  Drouot,  Jehan  Potier, 
Baltasard  Lasne  et  autres,  ayant  joué  divers  mystères  sans 
grands  profits,  ils  demandèrent  à  messieurs  de  la  ville  une 
indemnité  de  dix  livres  tournois  ^  Ils  obtinrent  cent  sous. 
M.  Jolibois  a  publié  la  lettre  en  vers  qui  contient  leur  de- 
mande et  peint  assez  bien  leurs  mœurs  : 

Mesdifs  seigneurs,  si  vous  plaist  ordonner 
Ausdits  joueurs,  et  que  leur  soit  donné 
La  dicte  somme  de  dix  livres  cy  mise, 
Vous  en  serez  ungjour  bien  guerdonné; 
Et  si  je  fault  vous  plaira  pardonner 
A  ma  plume  qui  a  faict  l'entremise. 
Regardez  donc  que  très  paouvres  suppotz 
Sont  tous  destruitz  de  payer  les  impotz 
Et  la  deppence  qui  font  aux  taverniers  ; 
En  telle  sorte  qu'ils  ne  laissent  deniers 
En  leurs  moiges  qui  est  leur  propre  borce  ; 
Droit  qu'il  y  est  il  fault  qu'on  le  desborce, 

1.  Histoire  littéraire  de  la  France,  t.  XXIV,  p.  200. 

2.  Bibliothèque  de  l'École  des  chartes,  1"  série,  t.  IV,  page  529. 

3.  Jolibois,  Diablerie  de  Chaiimont,  1838,  in-8. 
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Et  en  sorttî  qu'ils  ont  tout  doppendu, 

L-aulruy,  le  leur,  et  si  n'ont  rien  rendu. 

Considérez  anltres  moyens  assez 

Qu'ilz  n'ont  crédit  a  nully  ni  accès, 

Si  de  vos  grâces  ne  vouliez  impartye. 

Que  tout  soudain  y  leur  soit  deppartye, 

Ce  que  vouldrez  ordonner  en  ce  lieu, 

Et  qu'il  soit  prins  soudain  en  l'IIostel-Dieu; 

Car  en  portant  le  décret  que  j'entens 

Les  maisires  en  seront,  ce  me  sendjl'e,  contens. 

En  ce  faisant,  je  prieray  le  hault  Dieu 

Que  en  paradis  vous  veuille  donner  lieu, 

Honneur,  santé  et  aussi  bonne  vie, 

Vous  doint  Jhesus  et  sa  mère  Marie. 

Une  ti'oupe  de  vingt  à  trente  «  compagnons  »,  qu  on  voit 
en  1500,  1501,  1503,  jouer  périodiquement  des  mystères  à 
Béthune,  avec  une  subvention  de  la  ville,  paraît  avoir  été 
composée  déjeunes  gens  qui  faisaient  métier,  sinon  exclusif, 
au  moins  fréquent  de  jouer  la  comédie.  Les  basoches,  qui  ne 
jouèrent  en  général  que  des  moralités  et  des  farces,  ne  doi- 
vent pas  nous  occuper  ici.  Remarquons  cependant  qu'il  arriva, 
sinon  à  Paris,  au  moins  ailleurs,  que  la  basoche  prit  une  pari 
active  à  la  représentation  d'an  mystère.  En  1518,  h  Lyon, 
c'est  le  prince  de  la  basoche  de  cette  ville,  Pierre  Molaris,  qui 
entreprend,  avec  l'aide  des  imprimeurs  de  Lyon,  de  faire  jouer 
le  mystère  de  la  Conception  Notre-Dame  et  de  Saint  Jean- 
Baptiste. 

Ce  n'est  guère  avant  le  milieu  du  xvf  siècle  qu^on  rencon- 
tre des  troupes  de  comédiens  jouant  des  mystères,  appelés 
aussi  «  histoires  »  et  déjà  «  tragédies  »,,  en,  même  temps  que 
des  moralités  et  des  farces.  Les  autorités  publiques  se  mon- 
traient peu  bienveillantes  envers  ces  troupes  ambulantes  dont 
elles  suspectaient  la  moralité.  En  1556,  on  en  vit  une  à  Rouen 
pchur  la  première  fois..  Le  parlement  la  supporta  d'abord  de 
mauvaise  grâce,  il  l'expulsa  bientôt,  parce  que  ces  spectacles 
entraînaient  «  à  de  vaines  et  inutiles  dépenses  ».  La  même 
année  1556,  une  troupe  demanda  à  l'écbevinage  d'Amiens 
l'autorisation  de  donner  des  représentations.  L'autorisation 
fut  accordée,  mais  pour  six  jours  seulement  ;  la  troupe  dut 
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soumettre  tout  ce  qu'elle  voulait  jouer  à  l'examen  des  éche- 
vins  ;  on  lui  interdit  toute  plaisanterie  «  sentant  aucun  point 
obscène  »,  elle  ne  put  s'annoncer  au  son  du  tambour,  mais 
seulement  par  voie  d'affiches  * .  Quatre  ans  plus  tard ,  une 
autre  troupe  demanda  au  même  échevinage  d'Amiens  la  i^er- 
missïon  de  jouer  V Apocalypse.  Beaucoup  des  conseillers  expri- 
mèrent de  grands  scrupules  sur  l'inconvénient  de  laisser 
«telle  manière  de  gensjouerpubliquementlaparoledeDieu  ». 
La  majorité  se  détermina  à  laisser  jouer  V Apocalypse  «  en 
chambre  »,  après  examen  scrupuleux  du  texte  représenté*. 
On  voit  que  ces  troupes  commencèrent  tard  à  jouer  des  mys- 
tères et  déplurent  dès  lors  au  pouvoir.  Quelques  conseil- 
lers auraient  voulu  qu'on  refusât  de  les  laisser  exercer  leur 
métier,  même  lorsqu'elles  étaient  munies  de  lettres  royales 

1.  «  Eschevinage  tenu  le  joeudi  second  jour  de  janvier,  an  mil  cinq  cent 
cinquante-cinq. 

»  Sur  la  requeste  présentée  par  Anthoine  Séné,  enfant  de  Ronam  en  Dau- 
phiné  et  ses  compagnons  joueurs  d'histoires,  tragédies,  moralitez  et  farces,  adfm 
que  il  leur  fust  permis  de  jouer,  en  cestc  ville,  Icsd.  moralitez  et  farces,  et  sur 
icelle  eu  advis,  aud.  eschevinage,  il  leur  a  este  permis  jouer  en  chambre  mora- 
litez honnestes,  et  non  sentans  aucun  point  obscène,  l'espace  de  six  jours  seu- 
lement, a  la  charge  que  paravant  jouer  histoires,  moralitez  ou  farces,  ils  seront 
tenuz  nous  les  exhiber  et  apporter  les  voir  et  visiter,  mcsmes  qu'ilz  ne  pourront 
sonner  le  tabourin  mais  bien  poulront  altaclier  afiiches  par  les  carfours,  et  a 
l'huis  de  la  porte  ou  ils  jueront  lesd.  moralitez  et  farces.  »  (Communiqué  par 
M.  Dusevel  au  comité  des  travaux  historiques  et  inséré  dans  la  Revue  des  so- 
ciétés savantes,  2' série,  t.  II,  juillet  1859,  p.  107.) 

2.  Voy.  aux  Représentations,  1556,  Rouen,  1560,  Amiens,  VApocalypse. 
«  Eschevinage  tenu  à  Amiens  le  joeudy  xviii'^  jour  de  septembre  1560. 

»  Veue  la  requeste  présentée  a  messieurs  audit  eschevinage,  par  Jean  Poignant, 
dict  l'abbé  de  la  Lune,  et  ses  compagnons,  joueurs  de  tragédies,  moralitez 
et  farces,  tendante  pour  icelles  à  ce  qu'il  pleut  à  messieurs  leur  permettre  jouer 
desd.  jeux  en  ceste  ville  en  toute  honnesteté  et  modestie,  suyvant  les  lettres  de 
permission  qu'ilz  en  avaient  du  roy,  nostrc  sire,  veues  aussy  lesd.  lettres  pa- 
tentes dud.  s' roy,  par  lesquelles  il  permet  ausd.  supplians  jouer  desd.  jeux  par 
toutes  les  villes,  bourgs  et  bourgades  de  son  royaume  en  monstrant  et  exhi- 
bant seullement  lesd.  lettres  aux  officiers  dud.  seigneur  roy;  et  sur  le  tout 
prins  les  advis  des  eschevins  presens,  a  esté  ordonné  que  cejourd'hui  au  disner 
de  la  bonne  venue  de  fiorre  Roussel,  eschevin,  qui  se  fera  en  l'hostcl  commun 
de  lad.  ville  seront  les  lettres  communiquées  a  messieurs  les  lieuxtenans  civil 
et  criminel,  et  aux  advocatz  du  roy,  pour  eulx  oys,  en  ordonner  comme  de  rai- 
son, et  ce  nonobstant  les  advis  de  Mahieu  Ledoulx,  Philippe  Dubeguin  et  Pierre 
Roussel,  eschevins,  qui  ont  dict  :  qu'ilz  ne  sont  d'advis  de  permettre  ausd.  sup- 
plians de  jouer  en  cesî8  ville,  encores  qu'ilz  ayent  lettres  du  roy,  pour  éviter 
aux  séditions.  »  (Délibération  de  l'échevinage  d'Amiens,  communiquée  par 
M.  Dusevel  au  comité  des  travaux  historiques,  et  insérée  dans  la  Revue  des 
sociétés  savantes,  2*  série,  t.  Il,  juillet  1859,  p.  107  et  suiv.) 
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qui  les  autorisaient  à  jouer  par  toutes  «  les  villes,  bourgs  et 
bourgades  du  royaume*  ». 

Ainsi  la  représentation  des  mystères  fut  au  moyen  Age 
l'œuvre  de  tout  le  monde  :  princes,  clergé,  confréries  et  cor- 
porations, municipalités,  acteurs  de  profession  et  simples  par- 
ticuliers y  prirent  part.  Ajoutons  cependant  que  la  forme  dans 
laquelle  furent  conçues  et  exécutées  la  plupart  des  entreprises 
dramatiques  nous  reste  à  expliquer  et  à  décrire  :  c'est  celle 
d'une  association  de  particuliers,  solidairement  responsables, 
formée  précisément  en  vue  de  jouer  un  certain  mystère,  une 
seule  fois;  et  dissoute  après  qu'elle  avait  atteint  son  objet. 
Nous  pouvons  prendre  comme  type  d'une  association  de  ce 
genre  celle  qui  se  forma  en  1547  à  Valenciennes,  pour  repré- 
senter la  Passion  en  25  journées.  On  trouvera  aux  Représenta- 
tions le  texte  intégral  du  contrat  (inédit  en  partie)  qui  fut 
passé  entre  les  acteurs.  Nous  nous  bornerons  ici  à  en  résumer 
les  clauses,  pour  faire  seulement  connaître  ce  qu'étaient  ces 
sociétés  dont  rien  de  ce  que  existe  aujourd'hui  ne  saurait 
donner  une  idée  exacte. 

Un  certain  nombre  de  i<  compagnons  »  ayant  résolu  déjouer 
la  Passion  avec  l'approbation  de  «  maistre  Nicaise  Ghamart, 
segneur  de  Alsembergue  alors  prevost  de  la  ville  »  (de  Valen- 
ciennes), commencèrent  par  se  réunir  pour  nommer  treize 
«  superintendans  »  pris  parmi  eux  «  pour  estre  leurs  maistres  et 
conducteurs,  et  pour  les  tenir  en  paix  et  unyon  se  il  y  avoit 
aulcun  divis  et  desbat  entre  eulx,  et  meisme  pouvoient  les- 
dicts  superintendcns  corriger  et  mettre  a  l'amende  lesdicts 
compaignons  jueurs  se  aulcune  défaillance  estoit  trouvée  en 
eulx,  sans  en  inventer  messegneurs  de  la  justice  ». 

Surintendants  et  joueurs  s'engagèrent  d'abord  solidaire- 
ment à  payer  toutes  les  dépenses  faites,  si  d'aventure  par 
cause  de  «  mortalité  ou  guerre  »,  l'entreprise  était  abandon- 
née avant  d'avoir  abouti. 

Chacun   se  déclarait  personnellement  responsable  «  sur 

1.  En  1601,  une  troupe  d'acteurs  courait  le  Midi  en  jouant  nne  Nativité  (voj. 
aux  Représentations). 
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son  corps  et  sur  ses  biens  »  de  son  exactitude  à  jouer  le  rôle 
qu'il  aurait  une  fois  accepté. 

Chaque  surintendant  se  chargea  de  mener  à  bien  une  partie 
de  l'entreprise,  l'un  s'occupant  des  constructions;  l'autre  de  la 
mise  en  scène;  celui-ci  de  la  musique;  celui-là  des  «  secrets  » 
ou  trucs.  Trois  «  originateurs  »,  qui  s'appelleraient  aujour- 
d'hui des  «  arrangeurs  »,  adaptèrent  le  texte  à  la  représenta'- 
tion  et  distribuèrent  les  rôles. 

Outre  les  treize  surintendants,  les  acteurs  faisant  partie  de 
«  l'obligation  »,  c'est-à-dire  les  actionnaires  de  l'entreprise, 
furent  au  nombre  de  trente-huit,  tous  chargés  de  plusieurs 
rôles.  Beaucoup  de  personnages  secondaires  ne  paraissaient 
que  dans  un  petit  nombre  de  journées,  ou  même  dans  une 
seule  journée. 

Onze  «  jeunes  fils  »  et  cinq  a  jeunes  filles  »  complétaient 
le  nombre  des  acteurs  principaux;  ils  ne  faisaient  pas  partie 
de  «  l'obfigation  ». 

Ce  contrat,  écrit  sur  parchemin,  devait  rester  aux  mains 
d'un  des  associés,  commis  à  sa  garde.  Les  devoirs  qu'il  impo- 
sait à  tous  ceux  qui  avaient  souscrit  l'engagement,  étaient  en 
résumé  ceux-ci  : 

Tous  les  joueurs  devront  venir  jouer  sur  l'ordre  des  sur- 
intendants (sauf  excuse  pour  maladie).  Ils  devront  accepter 
le  rôle  ou  les  rôles  que  les  surintendants  leur  attribueront. 
Ils  devront  assister  à  toutes  les  répétitions  (records)  et  arriver 
à  l'heure  fixée,  sous  peine  de  payer  «  trois  patars  »  d'amende. 
Les  jours  de  représentation,  on  répétera  à  sept  heures  du 
matin;  l'amende,  ces  jours-là,  sera  pour  les  absents  de  six 
patars.  La  représentation  commencera  à  midi  :  le  joueur  qui 
ne'  sera  pas  «  sur  le  hourdement  empoint  de  eomencher  » 
payera  dix  patars. 

H  est  défendu  à  tous  joueurs  d'être  «  assez  hardis  »  pour 
murmurer  contre  les  surintendants,  sous  peine  d'amende 
arbitraire.  Il  est  défendu  de  quitter  le  théâtre  sans  permission, 
sous  peine  de  payer  dix  patars.  Il  est  défendu  de  faire  avant, 
pendant  ou  après  les  répétitions  des  assemblées  pour  boire; 
on  devra  se  contenter  de  la  collation  allouée  par  les  surinten- 
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dants,  et  la  prendre  sur  place.  Chacun,  homme  ou  fillo,  recevait 
dix-huit  deniers  pour  faire  la  collation,  et  pouvait  faire  appor- 
ter vin,  bière  et  victuailles.  Les  petits  enfants  «  qui  étaient 
anges  )•>  ne  recevaient  que  six  deniers  pour  leur  déjeuner. 

En  cas  de  débat  ou  d^  querelle  entre  les  joueurs,  ils  s'en- 
gageaient cà  faire  accommoder  l'affaire  par  les  surintendants, 
sans  s'adresser  à  la  justice  ordinaire  :  dix  patars  d'amende 
aux  contrevenants. 

Tout  «  compagnon  joueur  »  qui  voudrait  être  associé  aux 
chances  de  l'entreprise  «  au  bon  et  au  mauvais  »,  devait  en 
prenant  son  rôle  verser  un  écu  d'or  comme  mise  de  fonds  et 
comme  cautionnement.  Ceux  qui  ne  verseraient  pas  l'ccu  d*or, 
se  contenteraient  de  la  gratification  que  les  surintendants 
voudraient  bien  leur  allouer  après  les  jeux. 

Le  gain,  «  s'il  y  en  a  »,  devra  se  partager  ainsi  :  moitié 
restituée  à  ceux  qui  auront  déboursé  de  leurs  deniers;  chacun 
recevra  part  égale,  quoi  qu'il  ait  versé.  Moitié  répartie  entre 
les  joueurs  et  administrateurs,  selon  l'importance  des  services 
qu'ils  auront  rendus,  et  dont  les  surintendants  seront  juges. 

Les  spectateurs  «  grands  et  petits  »  payaient  six  deniers  pour 
entrer  à  la  représentation;  et  douze  deniers  sur  une  estrade 
d'honneur  où  l'on  était  mieux  placé.  La  recelte  pour  25  jour- 
nées fut  de  4680  livres  14  sous  6  deniers.  Après  les  jeux  on 
revendit  aux  enchères  des  habillements  et  accessoires;  ce  qui 
prokiuisit  728  livres  12  sous  6  deniers.  La  dépense  totale 
avait  été  de  4179  livres  4  sous  9  deniers.  Le  bénéfice,  soit 
1  230  livres  2  sous  3  deniei^,  fut  réparti  entre  les  joueurs, 
«  à  l'un  plus  à  l'autre  moins,  »  selon  l'importance  des  rôles. 

Toutes  les  entreprises  dramatiques  n'étaient  pas  aussi  fruc- 
tueuses. Les  petites  villes  qui  voulaient  bien  faire  les  choses, 
ne  pouvant  d'ailleurs  attirer  la  foule  qui  affluait  dans  les 
grandes,  se  ruinaient.  A  Romans  en  1509,  quand  on  joua  les 
Trois  Doms  la  recette  totale  (y  compris  le  produit  de  la  vente 
aux  enchères  d'une  partie  des  matériaux,  décors,  accessoires) 
fut  de  738  florins  1  sou  3  deniers  (2088  fr.,  GO),  la  dépense 
monta  à  1  737  florins 2 deniers  (4915  fr.,  75).  La  puissance  du 
numéraire  étant  à  peu  près  dix  fois  moindre  aujourd'hui 
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qu'en  1509,  on  peut  évaluer  la  dépense  à  près  de  cinquante 
mille  francs,  la  recette  à  moins  de  vingt  et  un  mille,  et  le  défi- 
cit à  près  de  trente  miîle. 

En  1547  l'argent  avait  déjà  beaucoup  perdu  de  sa  valeur. 
Il  suffirait,  croyons-nous,  de  multiplier  par  sept  les  chiffres  de 
la  dépense  et  de  la  recette  effectuées  à  Valenciennes  pour  en 
connaître  approximativement  la  valeur  actuelle. 'Sur  ce  pied,  la 
recette  aurait  été  de  37  877  francs;  la  dépense,  de  29  253  francs  ; 
le  bénéfice,  de  8  G24  francs.  Il  peut  paraître  singulier  qu'on  ait 
dépensé  plus  à  Romans  pour  jouer  un  mystère  en  trois  jour- 
nées qu'on  ne  fit  à  Valenciennes  pour  représenter  la  Passion 
en  vingt-cinq  journées.  Mais  les  dépenses  de  construction  du 
théâtre  étaient  les  mêmes  pour  vingt-cinq  jours  et  pour  trois 
jours;  et  nous  manquons  de  renseignements  pour  évaluer  la 
part  plus  ou  moins  grande  que  les  particuliers  purent  prendre 
bénévolement  à  l'arrangement  et  à  l'ornementation  du  théâtre, 
soit  à  Romans,  soit  à  Valenciennes. 

/  Dans  toutes  les  représentations  de  mystères  (excepté  le 
très  petit  nombre  de  celles  qui  furent  données  par  des  troupes 
ambulantes  de  comédiens  au  xvf  siècle),  les  personnes  char- 
gées des  rôles  étaient  des  amateurs  choisis  dans  toutes  les  pro- 
fessions et  dans  toutes  les  conditions  sociales  *, 

Le  cry,  proclamation  solennelle  (quelquefois  envers),  qu'on 
faisait  à  travers  la  ville,  sur  les  places  et  dans  les  carrefours, 
ordinairement  quelques  mois  avant  l'époque  choisie  et  fixée 
pour  la  représentation,  était  précisément  destiné  à  faire  con- 
naître au  public  le  dessein  formé  par  quelques  citoyens  impor- 
tants, de  jouer  un  mystère  et  à  convoquer  tous  les  gens  de 
bonne  volonté  qui  voudraient  s'offrir  pour  prendre  un  rôle. 

hesr  confrères  de  la  Passion  à  Paris  se  proposaient  de  jouer 
les  Actes  des  ajwtres  dans  le  courant  de  l'année  1541.  Ils 
firent  faire  un  cry  solennel  le  16  décembre  1540.  On  partit  de 
l'hôtel  de  Flandres.  Voici  de  quels  personnages  se  composait, 
le  cortège  chargé  de  faire  le  cry  : 


1.  A  Paris  même  la  troupe  des  confrères  de  la  Passion  n'était  pas  composée 
de  comédiens,  mais  d'artisans  qui  se  faisaient  acteurs  à  l'occasion. 
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En  tète  sept  trompettes  à  cheval;  le  crieur  juré  de  la  ville, 
un  gros  de  sergents  et  d'archers  à  cheval,  a  pour  donner  ordre 
et  conduicte  et  empescher  l'oppression  du  peuple  »  ,et  «  nombre 
d'officiers  et  de  sergens  de  la  ville  ».  Les  deux  hérauts  qui 
devaient  proclamer  le  cry,  vêtus  de  velours  noir,  avec  manches 
de  salin  gris,  jaune,  et  bleu.  «  Après  marchoyent  les  deux 
directeurs  dudict  mistere,  rethoriciens,  assavoir  ung  homme 
ecclesiasticque  et  l'aultre  lay,  vestuz  honnestement  et  bien 
montez  selon  leur  estât.  » 

Suivaient  les  quatre  entrepreneurs  du  mystère,  à  cheval; 
quatre  commissaires  auChàtelet,  «  montez  sur  mulles  »,  enfin 
((  nombre  de  bourgeois,  marchans  et  aultres  gens  de  ville 
(probablement  tous  les  confrères)  tant  de  longue  robe  que  de 
courte  :  tous  bien  montez  selon  leur  estât  et  capacité.  » 

En  tète  de  l'édition  de  1 541  des  Actes  des  apôtres,  on  lit 
une  «  ballade  »  qui  nous  apprend,  dans  les  vers  suivants,  les 
noms  de  ces  quatre  «  entrepreneurs  »  : 

Françoys  de  nom  les  deux,  u'en  fault  debatre. 

L'ung,  Uamelin,  l'autre  Poutrain;  scienlz 

L'un  en  practique,  et  l'autre  pour  s'enibatre 

Tixtre  tapis,  soubz  rethoriciens, 

Sçait  assez  bien.  Puis  pour  l'exploict  parfaire 

Léonard  Chobelet,  boucher,  voulut  bien  faire, 

Et  Jehan  Louvet,  operateur  aux  fleurs 

Bien  congnoissant  des  bons  grains  les  meilleurs. 

En  vulgaire  prose,  ces  quatre  personnages  s'appelaient 
François  Ilamelin,  praticien;  Fi^ançois  Poutrain,  tapissier; 
Léonard  Chobelet,  boucher;  Jean  Louvet,  grainetier  fleuriste. 

Le  cry  était  en  vers  *  et  en  vers  exécrables,  presque  incom- 
préhensibles, comme  on  en  peut  juger  : 

Pour  ne  tumber  en  damnable  decours 
En  noz  jours  cours,  aux  bibliens  discours 

1.  Il  a  été  publié  :  «  le  Cry  et  Proclamation  publicque  pour  jouer  le  mistere 
(les  Ac<e.s  des  aposlres  en  la  ville  de  Paris;  faict  le  Jeudy  seiziesme  jour  de  dé- 
cembre Tau  mil  cinc  cents  quarante,  par  le  commandemiMit  du  Roy  nostrc  sire, 
Françoys  premier  de  ce  nom  et  Monsieur  le  Prévost  de  Paris,  affîn   de  venir 
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Avoir  recours  le  temps  nous  admoneste  ; 
Pendant  que  Paix  estant  nostre  secours 
Nous  dict  :  je  cours  es  royaulmos,  es  cours, 
En  plaisant  cours,  faisons  qu'elle  s'aiTeste; 
La  saison  preste  a  souvent  chaulve  teste, 
Et  poui'  ce  honneste  œuvre  de  calliolicqu€s 
On  faict  scavoii"  a  son  et  crys  publicques 
Que  dans  Paris  uug  mystère  s'appreste 
Représentant  actes  apostolicques. 

Nostre  bon  Roy,  que  Dieu  garde  puissant. 

Bien  le  consent,  au  faict  iinpartissant 

Pouvoir  récent  de  son  auctorité  ; 

Dont  chascun  doibt  vouloir  que  florissant 

Son  noble  sang  des  fleurs  de  lys  yssant 

Soit,  et  croissant  en  sa  félicité. 

Venez,  cité,  ville,  université; 

Tout  est  cité;  venez,  gens  heroycques, 

Graves  censeurs,  magistrat/,  polilicques; 

Exercez-vous  au  jeu  de  vérité. 

Représentant  actes  apostolicques. 

L'on  y  semond  poètes,  orateurs, 
Vrays  précepteurs  d'éloquence  amateurs, 
Pour  directeurs  de  si  saincte  entreprise; 
Mercuriens,  et  aussi  i',ronicqueurs. 
Riches  rimeurs  des  barbares  vaincqueurs, 
Et  des  erreurs  de  langue  mal  apprise. 
L'heure  est  précise  ou  se  tiendra  l'assise. 
]ja  sera  prise  au  rapport  des  tragicques 
L'élection  des  plus  experts  senicques, 
En  geste  et  voix  au  teatre  requise, 
Représentants  actes  apostolicques. 

Vouloir  n'avons  en  ce  commencement 
D'esbatement,  fors  prendre  enseignement 
Et  jugement  sur  chascun  personnage, 
Pour  les  roolletz  bailler  entièrement, 
Et  veoir  comment  l'on  jouera  proprement, 
Si  fault  coment,  ou  teste  davantage  '  : 

prendre  les  rooUes  pour  jouer  lodict  mistere.  »  Paris,  Denys  Janot,  1541.  in-6 
—  Réimpressions  :, Paris,  Guiraudet,  1829,  in-16,  et  Paris,  Pinard,  1830. 

1.  Nous  croyons  qu'il  faut  comprendre  ainsi  ce  galimatias  :  «  Voir  comment 
l'on  jouera,  et  s'il  manque  (fault)  commentaire  ou  texte  en  surplus  (davantage).  » 
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Mjs  ce  ^iMage  a  vostre  couseil  sage, 

Doibt  tout  courage,  hors  les  cucurspajganîcques, 

Luthériens,  espritz  diaholicques, 

Auctoriser  ce  mystère,  et  ymage, 

Représentant  actes  apostolicques. 

Prince  puissant,  sans  toy  toute  rencontre 
Est  mal  encontre,  et  nostre  œuvre  imparfaict; 
Nous  te  prions  que  par  grâce  se  monstre 
Le  jeu,  la  monstre  et  tout  le  reste  faict; 
Puis  le  meffaict  de  noz  chemins  oblicques 
Pardonnes  nous,  après  ce  jeu  parfaict 
Représentant  actes  apostolicques. 

On  se  demande  ce  que  le  peuple  dans  les  carrefours  où  l'on 
débitait  ce  galimatias  rimé,  aurait  bien  pu  y  comprendre,  si 
l'on  n'eût  piùs  soin  d'ajouter  en  vulgaire  prose  que  ceux  qui 
voudraient  jouer  dans  ledit  mystère  auraient  à  se  présenter 
«  le  jour  et  feste  de  Saint-Estienne  en  la  salle  de  la  Passion  d, 
où  l'on  trouverait  des  commissaires  «  establis  et  députés  pour 
ouïr  les  voix  de  chascun  personnage  ■».  Il  fut  répondu  avec 
empressement  à  cet  appel.  L'édition  du  cry  nous  l'apprend 
«  les  dictes  journées  se  continuent  et  continueront  chacun 
jour  audict  lieu  jusqu'à  la  perfection  dudict  mystère  ». 

Le  clergé,  la  noblesse,  la  magistrature,  la  meilleure  bour- 
geoisie fournissaient  à  l'envi  des  acteurs. 

La  noblesse  était  peut-être  la  moins  empressée;  cependant 
nous  voyons  en  1333  toutes  les  grandes  familles  de  Toulon 
prendre  une  part  active  à  la  représentation  d'un  mystère  de 
la  Nativité  de  Notre-Dame.  Dans  la  représentation  de  la  Pas- 
sion donnée  à  Valenciennes  en  1547,  «  Arnould  Descordes, 
segneur  de  Maubray,  lieutenant  du  prevost  de  la  ville,  »  joua 
Ruben,  père  de  Judas.  On  trouvera  aux  Représentations  l'in- 
dication d'autres,  rôles  confiés  à  des  gentilshommes  :  mais 
leur  intervention  active  dans  les  jeux  est  en  somme  assez  rare. 

Au  contraire  des  prêtres,  des  religieux  figurent  très  fréquem- 
ment sur  la  liste  des  acteurs  employés  dans  la  représentation 
des  mystères.  En  1408,  le  doyen  et  les  chanoines  de  Saint- 
Maclou,  de  Bar-sur-Aube,  demandent  et  obtiennent  de  l'évêque 
de  Langres  la  permission  de  se  joindre  à  quelques  bourgeois 
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de  leur  ville  pour  «  exposer  et  réciter  avec  diversité  de  cos- 
tumes et  de  personnages  sur  les  places  publiques  »  la  vie  et 
les  miracles  de  leur  patron.  En  1409  et  1437,  à  Metz,  un  reli- 
gieux et  deux  curés  jouent  saint  Jean,  Jésus-Christ,  Judas, 
Titus.  En  1447,  des  religieux  du  Garniel  et  des  prêtres  sécu- 
liers associés  à  des  laïques  jouent  à  Dijon  sur  une  place 
publique  le  mystère  de  Saint  Eloi.  En  1486,  à  Angers,  trois 
prêtres  jouent  Dieu,  la  Vierge  et  Judas.  En  1490,  à  Troyes, 
Nicole  Molu,  jacobin,  avouait  que  depuis  sept  années  il  négli- 
geait son  ministère  pour  étudier  et  jouer  le  rôle  de  Jésus  dans 
la  Passion.  En  1496,  à  Seurre,  on  représenta  la  Vie  de  saint 
Martin;  ce  fut  le  vicaire  de  la  paroisse,  messire  Oudot  Go- 
billon,  qui  joua  le  père  de  saint  Martin;  d'autres  prêtres  et 
cinq  moines  remplissaient  divers  rôles.  En  1507,  à  Amboise, 
un  prêtre  joua  le  Christ;  et  plusieurs  ecclésiastiques  obtinrent 
la  permission  de  laisser  pousser  leur  barbe  pour  jouer  leurs 
rôles  dans  la  Passion  avec  plus  d'exactitude.  Il  serait  facile  de 
multiplier  ces  exemples.  Jusqu'au  dernier  jour  de  la  repré- 
sentation des  mystères  le  clergé  y  prit  une  part  active  et 
personnelle.  Les  évoques  étaient  déjà  devenus  hostiles  à  ces 
jeux,  que  les  simples  prêtres  y  tenaient  encore  leur  rôle. 

Les  avocats,  les  légistes  ne  prirent  pas  une  moindre  part 
que  les  ecclésiastiques  aux  représentations  de  mystères. 
En  1433,  on  jouait  Sainte  Catherine  à  Metz;  Jean  Didier, 
notaire,  fit  sainte  Catherine;  et  Jean  Matheu  «  le  plaidioulx  », 
c'est-à-dire  l'avocat,  jouait  l'empereur.  Tous  deux  «  firent  bien 
leur  debvoir  *.  »  En  1493,  on  joua  Sainte  Barbe  à  Laval  : 
«  Maistre  Pierre  leMeignen,  jeune  advocat,  mais  bien  lectré,  » 
se  fit  beaucoup  remarquer.  En  1524,  Guillaume  le  Doyen, 
notaire,  fit  le  rôle  de  Judas  dans  le  mystère  de  la  Cène, 
joué  à  Laval.  Ce  notaire,  passionné  pour  le  théâtre,  prit  une 
part  active  durant  cinquante  ans  à  toutes  les  représentations 
données  à  Laval  ou  dans  la  région.  En  1535,  à  Grenoble, 
Pierre  Bûcher,  déjà  docteur  en  droit,  et  qui  devait  finir  pro- 
cureur au  parlement  de  cette  ville,  s'était  chargé  de  jouer  le 

1,  Le  même  plaidioulx  joua  encore  l'empereur  dans  la  Vengeance,  en  1437. 
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Christ  dans  la  Passion;  après  six  mois  de  répétitions  il  rendit 
son  rôle,  on  ne  sait  pour  quel  motif.  Mais  l'affaire  fit  grand 
bruit  ;  le  procureur  général  requit  contre  Pierre  Bûcher  au 
Parlement.  On  ignore  comment  se  termina  l'incident. 

La  petite  bourgeoisie  et  le  peuple  même  fournissaient  na- 
turellement le  plus  grand  nombre  des  acteurs.  Ce  n'étaient 
pas  les  moins  habiles  :  car  ils  obtenaient  leurs  rôles  par  la 
supériorité  de  leur  talent,  non  par  argent  ou  par  crédit. 

Quelques-uns  durent  à  leurs  succès  de  théâtre  une  fortune 
avantageuse.  Un  jeune  «  fils  barbier  »  joua  sainte  Barbe,  à 
Metz,  en  1485,  avec  un  tel  bonheur,  qu'il  n'y  avait  «  seigneur, 
clerc  ni  laïque  qui  ne  désirât  avoir  ledit  garçon  pour  le 
nourrir  et  le  gouverner.  »  Une  riche  veuve  voulait  l'adopter. 
Il  préféra  s'attacher  à  un  chanoine  qui  l'envoya  étudier  à 
Paris,  où  il  fut  reçu  maître  es  arts.  Il  devint  chanoine  comme 
son  protecteur. 

Le  public  du  xv'  siècle  aussi  bien  que  celui  de  nos  jours 
savait  distinguer  un  bon  acteur  d'un  mauvais,  et  ceux  qui 
réussissaient  au  théâtre  arrivaient  promptement  à  une  répu- 
tation qui  dépassait  les  limites  de  leurs  villes.  Non  seulement 
les  «  ordonnateurs  »  habiles  étaient  fort  recherchés;  c'est 
ainsi  qu'à  Saumur,  en  1534,  pour  représenter  lu  Passion,  on 
fit  venir  de  Normandie  un  directeur  de  mystères.  Mais  d'une 
ville  à  l'autre  on  s'empruntait  les  acteurs  un  peu  exercés. 
Lille,  en  i^M,  prêta  ainsi  à  Malines,  où  l'on  montait  une 
Passion,  six  «  compagnons  »  fort  habiles  qui  avaient  tenu 
les  premiers  rôles,  dix  ans  auparavant,  quand  le  même  mys- 
tère fut  joué  en  cette  ville.  De  même  la  confrérie  de  la  Passion 
de  Paris,  par  suite  d'un  arrangement  passé  vers  1550  avec  la 
confrérie  du  même  nom  établie  à  Rouen,  envoya  plusieurs 
fois  quelques-uns  des  siens  jouer  dans  cette  dernière  ville 
moyennant  salaire  *. 

Les  femmes  n'eurent  longtemps  aucune  part  dans  la  re- 
présentation des  mystères.  Tous  les  rôles  de  femmes  étaient 


1.  Gosselin,  Recherches  sur  les  origines  et  l'histoire  du  théâtre  à  Rouen; 
Rouen,  18fi8,  gr.  ia-8,  p.  39. 
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joués  par  des  hommes,  ordinairement  par  de  très  jeunes  gens 
qu'on  choisissait  imberbes,  avec  la  voix  la  plus  douce  pos- 
sible :  quelques-uns  obtenaient  des  succès  qui  nous  étonnent. 
Ainsi  le  jeune  garçon  de  Melz,  cité  plus  haut,  excella  dans  les 
rôles  féminins.  Ce  «  jeune  fils  barbier  nommé  Lyonard,  était 
un  très  beau  fils  et  ressemblait  une  belle  jeune  fille  ;  il  fit  le 
personnage  (de  sainte  Barbe)  si  prudement  et  dévotement, 
que  plusieurs  personnes  pleuraient  de  compassion.  »  L'année 
suivante  il  joua  sainte  Catherine  avec  moins  de  succès,  «  parce 
que  sa  voix  avait  un  peu  mué.  » 

Nous  ne  connaissons  que  trois  représentations  antérieures 
à  1550  où  les  rôles  de  femmes  aient  été  certainement  joués 
par  des  femmes.  En  1468,  à  Metz,  dans  la  cour  des  frères 
prêcheurs,  et  aux  frais  d'une  dame  nommée  Catherine  Bau- 
doiche,  on  joua  le  jeu  de  Sainte  Catherine  du  mont  Sinai. 
Le  rôle  de  la  sainte  fut  rempli  par  «  une  jeune  fillette  »,  âgée 
d'environ  dix-huit  ans,  qui  récita  sans  broncher  deux  mille 
trois  cents  vers  et  «  parla  si  vivement  et  si  piteusement  qu'elle 
provoqua  plusieurs  gens  à  pleurer  ».  Un  gentilhomme  s'éprit 
d'elle  à  celte  occasion  et  l'épousa,  quoiqu'elle  fût  de  petite 
naissance. 

En  1535,  à  Grenoble,  on  joua  la  Passion  :  «  Françoise 
Buatier,  qui  jouait  le  rôle  de  la  mère  du  Christ,  par  les  gestes, 
la  voix,  la  prononciation,  le  débit,  sut  charmer  tous  les  spec- 
tateurs, au  point  d'exciter  une  admiration  générale;  la  grâce 
.et  la  beauté  s'ajoutaient  chez  elle  au  bien  dire  *  ». 

En  1547,  àValenciennes,  cinq  jeunes  filles  jouèrent  les  rôles 
de  la  Vierge  et  des  filles  du  temple.  Elles  s'appelaient  Jennette 
Caraheu,  Jennotte  Watiez,  Jennette  Tartelette,  Cecifie  Gérard, 
et  Cole  Labequin.  La  première  jouait  Notre-Dame.  Un  des 
directeurs  du  jeu,  probablement  son  parent,  s'appelait  Phi- 
lippe Caraheu,  prêtre.  Les  autres  avaient  également  des  gens 
de  leur  famille  parmi  les  acteurs. 

Partout  ailleurs,  des  hommes  jouèrent  les  rôles  de  femmes. 
Luzarche,  premier  éditeur  du  drame  d'Adam,  qui  est  du 

1.  Du  Rivail,  de  Allobrogibus  libri  IX.  Lyon,  184-i,  in  8°,  p.  48. 
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xii"  siècle,  croyait  pouvoir  affirmer  que  le  personnage  d'Èva 
était  joué  par  une  femme  dans  celte  pièce  :  une  telle  hypo- 
thèse ne  tient  pas  contre  tant  de  documents  formels.  Les 
preuves  dont  on  l'appuie  sont  d'ailleurs  des  plus  faihles.  Lu- 
zarche  faisait  observer  que  le  premier  homme  dans  le  drame, 
dépouille  ses  riches  vêtements  après  la  faute  commise  et  ap- 
paraît vêtu  seulement  de  feuilles.  La  même  chose  n'est  pas 
dite  d'Eve;  et  l'éditeur  en  concluait  que  l'auteur  a  voulu  mé- 
nager la  pudeur  de  la  femme  qui  jouait  ce  rôle.  L'idée  est 
ingénieuse,  mais  la  preuve  est  peu  solide.  On  aurait  pu  faire 
remarquer  à  Luzarche  que  précisément,  si  le  rôle  de  la 
femme  était  joué  par  un  homme,  cet  homme  ne  pouvait  dé- 
pouiller ses  vêlements  sans  f^iire  rire  les  spectateurs. 

L'usage  interdisait  aux  femmes  de  paraître  sur  la  scène 
dans  les  mystères  dramatiques.  Par  une  contradiction  singu- 
lière, il  autorisait  leur  présence  dans  les  mystères  mimés,  et 
dans  les  représentations  de  tout  genre  par  lesquelles  nous 
avons  dit  qu'on  célébrait  les  entrées  des  grands  personnages. 
Quelquefois  même  elles  remplissaient  dans  ces  sortes  de  ta- 
bleaux vivants  des  rôles  alarmants  pour  leur  propre  pudeur  et 
pour  la  morale  publique.  On  ne  permettait  pas  aux  femmes  de 
jouer  le  personnage  de  la  sainte  Vierge  dans  le  mystère  de  la 
Passion;  mais  on  leur  faisait  figurer,  à  l'entrée  de  Louis  XI 
dans  Paris,  le  31  août  1461,  le  personnage  de  sirènes,  dans 
un  déshabillé  tout  mythologique,  dont  les  spectateurs  ne 
parurent  pas  se  scandaliser,  et  dont  le  chroniqueur  Jean  de 
Troyes  s'applaudit  naïvement. 

Dans  les  processions  les  femmes  remplissaient  d'ordinaire 
tous  les  rôles  de  leur  sexe.  Ainsi  ce  n'est  point  l'exhibition^ 
c'est  la  déclamation  que  leur  interdisait  l'usage. 

Tous  les  acteurs,  mais  surtout  ceux  qui  sortaient  du  peu- 
ple, se  passionnaient  pour  leurs  rôles,  moins  sans  doute  par 
sentiment  artistique,  que  par  une  joie  puérile  qu'ils  ressen- 
taient cà  se  draper  un  jour  au  moins  en  leur  vie,  dans  ces  ha- 
bits de  rois,  "de  saints,  de  papes.  Les  prédicateurs  attaquaient 
et  raillaient  celte  forme  d'amour-propre,  et  d'orgueil  :  l'un 
d'eux  l'a  dépeinte  assez  vivement  :  Cum  sunt  in  ludo  habent 
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magnum  honorem^  sed  ludo  finito,  dicet  :  0  ille  qui  Inde- 
bat  sanctum  3Iarti7mmy  c'est  ung  mauvais  garçon!  et  ille 
qui  rex  apparebat,  c'estoit  ung  savetier...  Habitus  nonfacit 
monachum^.  » 

Les  moralistes,  les  satiriques  aimaient  à  se  moquer  de  cette 
vanité  des  acteurs  amateurs.  Noël  du  Fail  s'amuse  d'un  li- 
braire nommé  Georges  Cléray,  «  qui  n'avait  garde,  aux  jeux 
et  comédies  de  Saint  Thomas,  jouer  autre  personnage  que 
d'un  roy,  d'un  empereur,  ou  de  quelque  prologue*  ».  Car  le 
personnage  qui  disait  le  prologue  était  aussi  fort  envié;  il 
s'appelait  «  l'acteur  »  (c'est-à-dire  l'auteur);  il  faisait  la 
«  démonstration  »  des  échafauds  et  des  différents  rôles;  il 
débitait  souvent  un  vrai  sermon.  Il  paraissait  le  premier  et 
souvent  le  dernier,  au  commencement  et  à  la  fin  des  journées'. 

Bonaventure  des  Périers  raconte  ainsi  l'avanie  qu'un  joueur 
de  farces  très  célèbre  au  temps  de  François  P%  Pontalais,  fit 
essuyer  à  un  barbier  étuviste,  lequel  prenait  pour  génie  son 
amour  du  théâtre  et  pensait  jouer  mieux  qu'homme  du  monde 
les  rôles  de  grands  personnages,  rois,  princes,  ou  seigneurs. 
Pontalais  lui  fit  revêtir  le  costume  de  «  roi  d'Inde  la  Majeur»  qui 
est  un  des  personnages  du  livre  VII  du  mystère  des  Actes  des 
Apôtres;  et  quand  le  barbier  fut  placé  sur  son  échafaud,  tout 
glorieux,  sceptre  en  main  «  tenant  la  meilleure  majesté  royale 
que  fit  oncques  barbier  »,  Pontalais,  qui  «  faisait  l'entrée  », 
c'est-à-dire  le  prologue,  s'avança  vers  le  public,  et  dans  un 


1.  Menoti  seimones  ah  ipso  Turonis  declamati;  Parisiis,  1525,  in-12  (Quadrag. 
V.  2).  Cité  par  0.  Leroy,  Histoire  comparée  du  théâtre  et  des  mœurs,  p.  443. 

2.  Noël  du  Fail,  t.  II,  p.  204  fédit.  de  la  Bibl.  elzêvir.) 

3.  Quelques-uns  étaient  si  enchantés  de  leurs  costumes  que,  rentrés  dans  la 
vie  ordinaire,  ils  ne  pouvaient  se  résoudre  à  les  quitter  :  «  En  une  ville  d'Alle- 
magne, aucuns  jouèrent  certains  actes  ou  comédies  esquelles  l'un  d'entre  le 
peuple  représenta  et  joua  le  personnage  d'un  diable  avec  des  habits  hideux  et 
espouventables;  et  quand  les  jeux  furent  achevez,  il  s'en  retourna  en  sa  mai- 
son. »  Là,  il  garda  «  son  accoustrement  de  diable  »,  au  moins  assez  longtemps 
pour  que  sa  femme,  «  ayant  en  imagination  ce  que  la  figure  et  l'habit  duquel 
son  mary  estait  vêtu  représentait,...  vint  à  enfanter  un  enfant  semblable  à  la 
figure  du  diable  ».  {Serées  de  Guillaume  Bouchot,  livre  II,  serée  22).  Le  jour- 
nal d'Aubrion  place  un  fait  semblable  à  Bar-le-Duc  en  1485  :  «  Et  ne  l'osonl 
on  baptiser  (l'enfant)  et  envolont  on  a  Rome  pour  savoir  que  ons  en  feroit.  » 
Journal  d'Aubrion,  p.  174.  (Edit.  Larchey,  Metz,  1857,  in  8"). 
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qualrain  un  peu  grossier  (tout  à  l'ait  dans  le  goût  des  farces 
de  maître  Pontalais),  il  annonça  que  tout  humble  qu'il  lût,  le 
roi  d'Inde  la  Majeur  l'avait  cent  fois  rasé.  Les  spectateurs  se 
mirent  à  rire;  le  pauvre  roi  ne  sut  où  se  cacher. 

Brantôme  se  moque  des  fanfarons  qui  «  se  vantent  et  piaf- 
fent comme  roys  des  poix  pillez  aux  jeux  et  farces  de  jadis 
faites  en  l'hostel  de  Bourgogne  à  Paris  *.  » 

Les  grands  à  leur  façon  ne  témoignaient  guère  moins  de  joie 
d'avoir  un  rôle  à  jouer  dans  les  mystères.  A  Reims,  en  \M)0, 
des  acteurs  riches  qui  jouaient  dans  la  Passion  s'étaient  fait 
construire  à  leurs  frais  des  buffets  tout  garnis  de  vaisselle  d'or 
et  d'argent,  et  de  toutes  sortes  de  rafraîchissements;  et  leurs 
valets,  pendant  la  représentation,  ne  cessaient  d'aller  offrir,  au 
nom  de  leurs  maîtres,  le  vin  et  les  douceurs  aux  spectateurs. 

Mais  voici  peut-être  le  plus  curieux  témoignage  qu'on 
puisse  fournir  du  goût  passionné  des  hommes  du  moyen  âge, 
et  particulièrement  des  gens  du  peuple,  pour  les  représenta- 
tions théâtrales,  surtout  pour  les  beaux  costumes  et  les  rôles 
éclatants.  Quoique  le  document  dont  nous  allons  parler  ne 
touche  qu'indirectement  à  l'histoire  de  nos  mystères,  il  est 
trop  frappant,  au  point  de  vue  qui  nous  occupe  ici,  pour  ne 
pas  mériter  une  courte  analyse.  C'est  un  rôle  du  reinage  de 
la  confrérie  de  Saint-Jacques  des  villageois  de  Vais,  près  le 
Puy,  daté  du  25  juillet  1506^ 


1.  Brantôme,  Capitaines  français,  II,  222  (1740).  Sur  ce  mot  de  poix  piles, 
voy.  ci-dessous   p.  421. 

2.  Revue  des  Sociétés  savantes,  mai-juin  1875.  VI'  série,  t.  I,  p.  557.  Commu- 
nication de  M.  Cliassaing.  llapport  de  M.  Marty-Laveaux.  Voici  le  début  : 
«  Reynagium  Beati  Jacobi  fieri  solitum  annis  singulis  in  platea  de  Valle  propc 
locum  de  Valle  et  conventum  dominarum  monialium  (c'étaient  des  religieuses 
Augustines)  delibcratum  die  XXVta  julii,  anno  Domini  millésime  quingentesimo 
sexto,  subtus  ulmum,  hori»  vesperarum,  per  dominos  bajulos  confrarie  dicti 
Beati  Jacobi  et  socios  de  Valle...  (Suivent  les  noms.) 

»  Primo  ofiicium  sive  personagium  Régis  fuit  deliberatum  et  traditum  pro 
anno  veniente  exercendum,  tanquam  plus  et  ultimo  offerenti,  videlicct  :  An- 
thonio  Clergct,  servitori  domini  Troyacensis  episcopi,  pro  scptem  libris  cere, 
quas  promisit  solvere  eisdem  bajulis  seu  sociis  pro  facicndo  thedam  juxta  mo- 
rem  solitum,  et  se  habilhare  modo  et  forma  consuetis,  ac  termine  consueto, 
cum  expensis,  etc.  (Suit  la  caution  fournie  par  «  Glaudium  Benedicti  Anicii 
mercerium  »,  et  autres  formalités.) 

»  Item  ofiicium  sive  personagium  Régine  fuit  deliberatum  dicte  Claudio  Be- 
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On  voit  dans  cette  pièce  que  les  habitants  de  ce  bourg  ignoré 
se  récréaient  habituellement  par  la  mise  en  scène  des  per- 
sonnages de  la  cour  de  France,  dont  ils  s'adjugeaient  entre 
eux  les  rôles  aux  plus  offrants  et  derniers  enchérisseurs  ;  le 
rôle  du  roi  est  au  prix  de  sept  livres  de  cire  à  Antoine  Clerget, 
serviteur  de  l'évéque.  Le  personnage  de  la  reine  est  payé  deux 
livres  et  demie  de  cire  par  Claude  Benoît,  mercier,  qui  le 
destine  à  sa  fille  xMarguerile.  Jouer  le  Dauphin  c<)ùte  deux 
livres  de  cire;  la  Dauphine,  une  livre;  le  grand  écuyer  (l'es- 
tcndart),  deux  livres  et  quart;  l'homme  d'armes  premier, 
une  demi-livre;  l'autre  homme  d'armes,  un  quart;  le  conné- 
table (l'espée),  une  livre  et  demie;  l'échanson  (la  tassa  du 
roy),  une  livre;  le  chancelier  (la  massa  du  roy),  une  livre;  le 
lieutenant  du  roy,  une  demie  ;  le  fourrier  du  roy,  un  quart; 
le  page  d'hommes  d'armes,  un  quart;  deux  demoiselles,  une 
demi-livre.  Pour  une  demi-livre,  on  a  le  rôle  de  «  cappilaigny 
des  alacays  »  et  deux  personnages  d'alacays  (laquais).  Pour  un 
quart,  le  rôle  de  roy  more,  de  conseiller  du  roy  more,  d'à 
lacays  du  roi  more;  de  salvage,  de  folh,  d'aveneur  (veneur)  ; 
de  mynyon  du  roi  (mignon)  et  mynyon  de  la  reyna;  deux 
~  ^personnages  d'hommes  d'armes,  sept  personnages  d'alacays. 
Environ  quarante  personnes  devaient  figurer  dans  cette  repré- 
sentation. Toutes  prenaient  l'engagement  de  conserver  dans 
leurs  costumes  les  modes  traditionnelles.  Les  pères  s'enga- 
geaient pour  leurs  enfants. 

Tout  n'était  pourtant  pas  plaisir,  dès  ce  temps-là,  dans  le 
métier  de  comédien.  Outre  les  obligations  fort  rigoureuses 
auxquelles  les  joueurs  devaient  s'astreindre,  ainsi  qu'on  l'a  vu 
plus  haut  par  quelques-unes  des  clauses  de  «  l'ordonnance  du 
jeu  de  la  Passion  jouée  à  Valenciennes  en  1547  »,  les  grands 
rôles,  les  plus  glorieux,  les  plus   disputés  imposaient  une 


nedicti  Anicii,  pro  sua  filia  Margarita  Benedicta  pro  duabus  libris  cum  dimidia 
•cere,  quas  idem  Claudius  pater  promisit  solvere  et  ipsam  abilhare,  anno  ve- 
■niente,  termino  ac  modo  et  forma  coiisuetis  et  supradictis  cum  expensis,  etc.  » 
{A  la  fin)  «  Aclum  ubi  supra.  Testibus  quibus  supra,  ot  me  dicte  notario 
J.  Boerii.  »  Arch.  dép.  de  la  Haute-Loire,  notes  de  Jacquc  Boyer,  notaire  du 
Puy,  fo  lOt,  Registre  papier.) 
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somme  de  travail  «t  de  fatigue  à  celui  qui  les  acceptait,  dont 
peu  d'hommes,  je  crois,  seraient  capables  aujourd'hui.  Pat 
exemple  le  Christ,  dans  certaines  Passions,  prononçait  près  de 
quatre  mille  vers;  son  supplice  sur  le  théâtre  durait  aussi 
longtemps,  comme  on  l'a  remarqué,  qu'il  a  duré  dans  la  réa- 
lité. Quoique  les  bourreaux  ne  fissent  que  le  semblant  des  tor- 
tures qu'ils  infligeaient  au  personnage  divin,  ce  simulacre  de 
passion  devait  être  épuisant  *.  L'acteur  disait  en  croix  trois  ou 
quatre  cents  vers,  exposé  nu  pendant  plusieurs  heures. 
D'autres  rôles  n'étaient  pas  moins  fatigants  ou  même  dange- 
reux, par  l'imprudence  des  machinistes,  déjà  très  hardis, 
encore  peu  habiles.  On  a  cité  souvent  l'histoire  du  curé  Xicolle 
qui  jouait  le  Christ,  à  Metz,  en  1437,  dans  la  Passion  :  «  11 
cuyda  mourir  en  l'arbre  de  la  croix,  car  le  cœur  lui  faillit, 
tellenicnt  qu'il  fût  été  mort  s'il  ne  fût  été  secouru.  Et  convint 
qu'un  autre  prêtre  fût  mis  en  son  lieu  pour  parfaire  le  person- 
nage de  Dieu  et  était  celui  prêtre,  alors  l'un  des  bourreaux  et 
tyrans  dudit  jeu...  En  icelui  jeu  y  eut  encore  un  autre  prêtre 
qui  s'appelait  seigneur  Jehan  de  Missey,  lequel  portait  le  per- 
sonnage de  Judas  ;»mais  pour  ce  qu'il  pendit  trop  longtemps, 
il  fut  pareillement  transi  et  quasi  mort  ;  car  le  cueur  lui  faillit, 
par  quoi  il  fut  bien  hâtivement  dépendu  et  fut  emporté  en 
aucun  lieu  prochain  pour  le  frotter  de  vinaigre  et  autre  chose 
pour  le  reconforter  ^  » 

Il  est  vrai  que  plusieurs  rôles  d'une  étendue  considérable 
étaient  quelquefois  joués  par  plusieurs  acteurs  différents.  Ce 
partage  avait  pour  efiet  de  diminuer  la  peine  de  chacun;  mais 


1.  On  comprend  qu'un  étudiant  dise  à  ce  propos  (dans  le  dialogue  xxin  do 
Mosellanus)  :  «  J'aimerais  mieux  jouer  dans  cette  pièce  (la  Passion)  le  rôle  du 
plus  grossier  soldat  ou  môme  celui  du  bourreau  que  celui  du  Christ.  »  Voy.  les 
Colloques  scolaires,  par  L.  Massebiau,  p.  93;  Paris,  Bonhoure,  1878  (thèse  pour 
le  doctorat). 

2.  M.  Albanès  a  communiqué  au  Comité  des  travaux  historiques  doux  docu- 
ments extrêmement  curieux  concernant  des  représentations  données  à  Dragui- 
gnan  par  une  association  d'acteurs  amateurs  qui  s'étaient  engagés  les  uns  avec 
les  autres  par  un  contrat  minutieux  par-devan'  jotaire.  Mais  comme  il  s'agit 
dans  ce  contrat  de  la  représentation  d'une  moralité,  sans  qu'on  puisse  dire  si 
cette  société  a  jamais  joué  des  mystères,  nous  renvoyons  l'étude  de  ces  docu- 
ments à  notre  ouvrage  sur  les  Moralités.  (Voy.  Revue  des  Sociétés  savantes, 
t.  VII,  p.  506,  janvier-février  1874.) 
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tel  n'en  était  pas  l'objet.  Dans  nos  mystères,  où  si  fréquemment 
le  héros,  «  enfant  au  premier  acte  est  barbon  au  dernier  »,  il  fal- 
lait bien  que  son  personnage  fût  tenu  au  moinspar  deux,  parfois 
par  trois  acteurs  divers  d'âge  et  de  taille.  Ainsi,  dans  le  mys- 
tère du  Viel  Testament,  on  lit  cette  rubrique  :  «  Fin  du  petit 
Isaac,  »  et  plus  loin  :  «  Isaac  grant  commence  ».  Après  l'ar- 
rivée de  Joseph  en  Egypte,  le  texte  porte  celte  note  :  «  La  fin 
du  petit  Joseph  »  ;  un  peu  plus  loin  on  lit  :  «  Joseph  le  grant 
commence  ».  Dans  les  mystères  qui  retraçaient  l'histoire  de  la 
Vierge,  le  rôle  de  Marie  était  joué  successivement  par  une  en- 
fant, par  une  fille  très  jeune,  et  par  une  femme  plus  Agée,  ou 
plutôt,  c'étaient  trois  hommes  de  différents  âges  qui  figuraient 
Marie  dans  ces  trois  états. 

La  longueur  et  la  fréquence  des  répétitions  ajoutaient  en- 
core à  la  fatigue  des  acteurs.  Ils  étaient  tenus  d'y  assister  sous 
peine  d'amende.  Or  à  Romans,  en  1509,  lorsqu'on  préparait 
la  représentation  des  Trois  Doms,  il  n'y  eut  pas  moins  de  six 
répétitions  générales  du  18  mars  au  29  avril. 

Mais  aussi  quelle  joie  et  quel  orgueil  pour  les  acteurs  d'un 
mystère,  lorsque,  la  veille  des  jeux,  ou  qnelques  jours  avant 
la  représentation,  ils  pouvaient,  dans  une  «  monstre  »  solen- 
nelle, défiler  en  grand  costume,  au  complet,  depuis  Dieu  le 
père  jusqu'aux  valets  de  bourreaux,  sous  les  yeux  de  la  ville 
ébahie,  émerveillée.  Il  faut  voir  en  quels  termes  enthousiastes 
André  de  la  Vigne  raconte  cette  cérémonie,  qui  précéda,  selon 
la  coutume,  la  représentation  de  son  mystère  de  Saint  Martin, 
àSeurre,  en  1496  :  «  Quand  le  jour  pour  faire  les  monstres 
fut  venu,  on  fit  crier  à  son  de  trompetes  que  toutes  gens  ayans' 
personnages  dudit  mistère  s'assemblassent  à  l'eure  de  mydi, 
en  Lombardie,  chacun  accoustré  selon  son  personnage.  Après 
lequel  cry  fait  se  rendirent  lesditz  joueurs  audit  lieu,  et  furent 
mys  en  ordre  l'un  après  l'autre,  monstre,  accoustré,  armé  et 
appoincté  si  très  bien  qu'il  estoit  impossible  de  mieulx.  Et  est 
assavoir  qu'ilz  estoient  si  grant  train  que  quant  Dieu  et  ses 
anges  sortirent  dudit  lieu,  chevaulchant  après  les  autres,  les 
diables  estoient  déjà  oultre  la  tour  de  la  prison,  près  la  porte 
du  chevaut  blanc...  et  n'y  avoit  de  distance  de  cheval  a  aultre 
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deux  pieds  et  demy,  et  se  montoyenl  bien  a  environ  neuf 
vini!;ls  chevaux.  »  Encore  ces  merveilles  de  village  furent-elles 
bien  dépassées  par  l'incomparable  «  monstre  »  qui  annonça, 
en  1536,  ta  Bourges,  la  représentation  des  Actes  des  Apôtres. 
Ce  fut  là  une  marche  vraiment  «  triomphale  »,  comme  l'ap- 
pelle l'historien*  qui  nous  en  a  décrit  les  merveilles.  A  cheval 
ou  sur  des  chars,  précédés  par  le  maire,  les  échevins,  les  offi- 
ciers de  ville,  accompagnés  de  tambours,  fifres  et  trompettes, 
cinq  cents  personnages,  magnifiquement  vêtus  de  soie,  de 
satin,  de  velours,  de  damas  aux  brillantes  couleurs,  que  rele- 
vaient les  plus  riches  broderies  d'or  ou  d'argent,  sans  parler 
des  diamants,  des  pierres  fines,  des  riches  armures,  des 
luxueux  harnais,  traversèrent  lentement  la  ville  émerveillée, 
pour  se  rendre  de  l'abbaye  de  Saint-Sulpice  où  ils  s'étaient 
réunis,  aux  Arènes.  Tous  ces  acteurs  étaient  de  riches  ama- 
teurs qui  avaient  fait  eux-mêmes  les  frais  de  leurs  costumes, 
et  tous  avaient  poussé  jusqu'à  la  folie  l'émulation  de  la  magni- 
ficence. Jacques  Thiboust,  qui  nous  a  raconté  les  splendides 
fêtes  de  Bourges,  s'est  douté  que  la  postérité  l'accuserait  de 
mensonge  ou  d'exagération.  D'avance  il  s'est  défendu  de  ce 
reproche,  en  écrivant  ces  vers  en  tête  de  son  récit  :  Cette 
«  monstre  »  n'est  pas  une  fable,  dit-il. 

Et  voudrois  bien  que  selon  le  mien  veuil 
Dieu  tout  puissant  la  voir  vous  eust  permis; 
Lors  vous  diriez  l'auteur  de  ce  recueil 
A  plus  laissé  que  davantage  mys. 

Nous  ne  pouvons  songer  à  analyser,  même  brièvement,  ïa 
relation  de  Jacques  Thiboust  ;  cette  interminable  énumération 
de  satins  chamarrés  d'or  et  de  velours  lamés  d'argent  risque- 
rait d'être  fastidieuse.  Nous  nous  bornerons  à  citer  la  descrip- 


1 .  Relation  de  l'ordre  de  la  triomphante  et  magnifique  monstre  du  mystère 
des  SS-  Actes  des  Apostres  par  Amottl  et  Simon  Grebanqui  a  eu  lieu  a  Bourges 
le  dernier  jour  d'avril  1536,  ouvrage  inédit  de  Jacques  Tliiboust,  sieur  de 
Quantilly,  secrétaire  du  Roi  élu  en  Berry,  suivie  de  l'inventaire  de  la  Sainte 
Chapelle  de  Bourges.  »  Le  tout  recueilli  par  E.  Labouvric,  notaire  honoraire  et 
enrichi  de  7  planche»  gravées.  Bourges,  Manceron,  1836,  in-8. 
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tion  du  costume  de  Néron,  qui  suffit  à  donner  une  idée  des 
autres. 

c  Nesron  étoit  sur  un  haut  tribunal  Ap.  huit  pieds  de  largeur,  tout  cou- 
vert jusqu'à  terre  d'un  drap  d'or  semé  de  grands  aigles  faits  de  bro- 
derie, autant  pris  du  vif  qu'il  est  possible,  et  dessus  avait  une  chaiere 
€slevée  toute  couverte  d'autre  drap  d'or  frisé;  sur  laquelle  il  estoit  assis 
vestu  d'une  saye  de  veloux  bleu  toute  pourfilée  d'or  a  grands  rinceaux 
d'antique,  et  découpée  a  taille  ouverte,  par  ou  apparoissoit  et  flocque- 
toit  a  gros  bouillons  la  doublure,  qui  estoit  d'ung  satin  cramoisy,  pour- 
fdée  semblablement  d'uug  autre  ouvrage  de  fleurons  et  entrelacs  de  fil 
d'or;  elle  estoit  doublée  de  veloux  cramoisy  a  collet  de  raesme,  faict  a 
pointes  renversées,  entremeslées  l'une  dans  l'autre,  et  semées  par  grande 
prodigalité  de  grosses  perles,  auxquelles  pointes  pendoient  grosses 
houppes  d'autres  perles.  Son  chapeau  estoit  de  veloux  pers,  d'une  façon 
lyrannique  bordé  de  chais  nés  d'or,  et  semé  d'un  gros  nombre  de  ba- 
gues. Sa  couronne  d'or  a  trois  branches  était  remplie  de  tant  de  sortes 
de  pierreries,  par  si  grande  excellence  qu'il  est  impossible  de  le  spéci- 
fier, et  a  son  col  n'en  estoit  moins  garni,  ses  boutines  estoient  de  veloux 
pers  découpées  bien  menu,  entrelacées  de  chaine  d'or,  et  quelques  ba- 
gues pendant  a  sa  jarretière.  11  portoit  l'un  de  ses  pieds  sur  ung  escrin 
couvert  de  drap  d'argent  et  semé  de  quelque  nombre  de  pierreries... 
Portoit  en  sa  main  une  hache  d'armes  bien  dorée,  son  port  estoit  hau- 
tain et  son  maintien  magnifique,  son  dit  tribunal  et  lui  dessus  estoit 
porté  par  huict  roys  captifs  qui  estoient  dedans,  desquels  on  ne  voyoit 
seulement  que  les  testes  couronnées  de  couronnes  d'or.  » 


Ajoutons  que  les  mendiants,  valets,  «  belistres  »,  au  mépris 
de  la  vérité  historique  et  dramatique,  n'étaient  guère  moins 
bien  accoutrés  que  les  rois.  La  magnificence  au  moyen  âge 
était  souvent  indiscrète,  un  peu  grossière.  Il  faut  des  siècles 
de  politesse  pour  enseigner  au  luxe  la  modération,  et  le  bon 
goût  à  l'opulence. 

En  général,  les  villes  conservaient  à  leur  charge,  les  frais  de 
construction  du  théâtre  et  des  échafauds;  les  costumes  de- 
meuraient à  la  charge  des  acteurs,  c'est-à-dire  des  amateurs 
qui  acceptaient  et  souvent  sollicitaient  les  rôles.  Car  ces  ob- 
servations ne  s'appliquent  pas  aux  troupes  de  comédiens  de 
profession  qui,  dès  le  xv'  siècle  commençaient  à  parcourir  les 
provinces;  ni  à  la  confrérie  de  la  Passion  qui  exploitait  à 
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Paris  le  seul  ihédlre  permanent  qui  existait  en  France  avant  la 
fin  du  XVI'  siècle. 

Mais  dans  ces  représentations  extraordinaires  que  l'initia- 
tive locale  entreprenait  en  si  grand  nombre  au  xv'  siècle,  dans 
la  plupart  des  villes  de  France,  chaque  rôle  (au  moins  chaque 
grand  rôle)  fournissait  son  costume;  et  les  acteurs  étaient 
tenus  de  jurer  «  d'eux  habiller,  à  leurs  frais,  missions  et 
deppens,  chacun  selon  qu'il  appartiendra  et  que  son  person- 
nage le  requerra*.  »  Les  contrevenants  payaient  quelquefois 
jusqu'à  «  dix  écus  d'amende.  »  Quelquefois  cependant  comme 
à  Châlons-sur-Marne  en  1507,  les  habitants  riches  qui  ne 
jouaient  pas  furent  obligés  d'habiller  les  joueurs  pauvres.  A 
Saint-Jean-de-Maurienne,  en  1573,  non  seulement  les  acteurs 
s'habillèrent  à  leurs  frais,  mais  ils  prirent  chacun  par  écrit 
l'engagement  de  le  faire.  Voici  le  texte  d'un  de  ces  engage- 
ments :  a.  Maistre  Jaques  Boudrey  a  accepté  le  roolle  de  Sathan 
et  a  promys  se  fournir  vestemens  nécessaires  pour  troys  jours, 
en  changeant  chesque  jour  vestement  nouveau,  a  charge  que 
luy  en  sera  faict  un  auUant  beau  que  l'un  des  siens  a  communs 
despens  pour  le  qualtriesme  joureta  communs  Irays.  Signé  : 
Boudrey^  ».  Cette  dernière  clause  est  curieuse,  et  peut  être 
regardée  comme  exceptionnelle. 

La  plupart  du  temps  les  costumes  étaient  magnifiques.  Les 
acteurs  voulaient  rivaliser  entre  eux  de  magnificence  et  de 
prodigalité.  A  Laval,  en  1493,  on  vit,  dans  le  mystère  de  Sainte 
Barbe 

Cent  joueurs  habillés  de  soie, 
Et  de  velours  a  plaine  voie. 

Jusqu'à  la  Renaissance,  aucune  préoccupation  de  «  couleur 
locale  »  ou  de  vérité  dans  la  mise  en  scène,  ne  sollicita  les 
auteurs  ou  les  entrepreneurs  des  mystères.  La  première  trace 
que  nous  ayons  rencontrée  d'un  certain  souci  de  la  fidélité 
historique  se  trouve  dans  les  épîtres  familières  de  Jean  Bou- 

i.  Voy.  aux  Représentations,  li97,  Chalon-sur-Saône,  Saint  Sébastien. 
2.  Le  tliéâtre  en  Maurienne   au  xvi«  siècle,  par  F.  Truchet,  Saint-Jcan-de- 
Maurienne,  1879;  broch.  in-8,  p.  12. 
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chet,  à  la  date  de  1535,  c'est-à-dire  à  peine  quelques  années 
avant  la  décadence  des  mystères.  Il  écrit  aux  gens  d'Issou- 
dun  qui  se  préparent  à  jouer  la  Passion  : 

Je  vous  supply  que  tous  voz  personnages 
Vous  assignez  a  gens  selon  leurs  aages 
Et  que  n'usez  tant  d'habits  empruntez 
(Fussent-ils  d'or)  qu'ilz  ne  soient  adjustez 
Commodément  aux  gens  selon  leurs  roolles. 
11  n'est  pas  beau  que  les  docteurs  d'escolles, 
Pharisiens,  et  les  gens  de  conseil 
Ayent  vestement  a  Pilate  pareil. 

Quelques  manuscrits  renfermant  des  textes  dramatiques 
sont  ornés  d'enluminures.  Elles  représentent  toujours  les 
personnages  en  costumes  contemporains ,  quelle  que  soit 
l'époque  où  l'action  se  passe.  Cette  règle  est  invariable.  Ainsi 
ces  miniatures  n'ont  guère  à  nous  apprendre  que  ce  qu'on 
sait  d'ailleurs,  l'habillement  des  diverses  classes  et  métiers  au 
XV*  siècle. 

La  masse  des  figurants  devait  être  habillée  de  costumes 
d'emprunt.  Le  clergé  se  montra  généralement  libéral  envers 
les  acteurs  des  mystères;  les  chapes,  les  chasubles,  les  dal- 
matiques,  toute  la  garde-robe  ecclésiastique  était  mise  à  leur 
disposition.  On  fit  plus  :  en  1492  à  Rouen,  on  mit  en  gage  des 
reliques  pour  monter  la  Passion. 

Il  est  vrai  que  des  esprits  clairvoyants  et  sévères  s'effrayaient 
parfois  de  cette  complaisance.  En  Angleterre,  Guillaume  de 
Wadington,  qui  vivait  vers  l'an  1300,  se  plaignait  hautement 
du  goût  que  montraient  les  Anglais  pour  ces  miracles  par 
personnages,  composés  et  représentés  par  des  clercs  et  joués 
dans  les  cimetières  et  sur  les  places  avec  les  propres  ornements 
des  églises.  Il  tonnait  contre  le  déguisement  inséparable  de 
ces  jeux,  et  surtout  contre  les  masques  : 

Ja  unt  leur  faces  déguisé 
Par  viseres  li  maluré  *. 

i.  Manuel  des  Péchés,  de  Guillaume  de  Wadington,  cité  par  la  Rue,  Essais 
sur  les  Bardes,  etc.,  t.  III,  p.  227. 
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En  revanche,  s'il  faut  en  croire  Rabelais,  des  esprits  plus 
profanes,  un  Villon,  par  exemple,  s'indignaient  que  l'Église 
se  permît  de  marchander  aux  acteurs  des  mystères,  son  con- 
cours et  ses  complaisances.  Rappelons  ici  l'anecdote  célèbre, 
mais  peu  fondée,  que  Rabelais  rapporte  sur  la  vieillesse  de 
Villon  :  «  Maistre  François  Villon  sur  ses  vieulx  jours  se  retira 
a  Saint-Maixent  en  Poictou,  soubs  la  faveur  d'un  home  de  bien, 
abbé  du  dict  lieu.  La  pour  donner  passetemps  au  peuple  en- 
treprint  faire  jouer  la  passion  en  gestes  et  languaige  Poicte- 
vin.  »  Suit  l'amusant  et  lugubre  récit  de  la  vengeance  que 
Villon  tira  d'un  frère  sacristain  des  cordeliers,  qui  avait  refusé 
de  lui  prêter  pour  la  représentation  une  chape  et  une  étole. 
R  épouvanta  la  jument  du  frère  en  faisant  courir  sur  elle  sa 
troupe  de  diables.  Le  pauvre  sacristain  fut  désarçonné,  traîné 
par  les  chemins  et  mis  en  pièces  *. 

Rien  ne  prouve  que  cette  anecdote  soit  fausse  ;  rien  n'en 
confirme  l'exactitude.  Cependant,  comme  on  ne  trouve  nulle 
part  ailleurs  aucun  indice  qui  montre  que  Villon  ait  vécu  au 
delà  de  1461  (il  avait  trente  ans  à  cette  époque)*,  on  est  en 
droit  de  douter  qu'il  ait  atteint  à  la  vieillesse.  Mais  l'expres- 
sion «  sur  ses  vieux  jours  »  pourrait  avoir  été  employée  à 
tort  par  Rabelais,  qui  parle  aussi  quelque  part  des  «  vieux 
jours  »  d'Edouard  V,  mort  à  13  ans.  S'il  a  voulu  dire 
Edouard  IV,  ce  prince  mourut  à  42  ans. 

1.  Quart  livre,  ch.  xiii.  Huet  ajoute  à  l'anecdote  :  11  dit  que  Villon  composait 
des  comédies  sacrées  {lluetiana,  p.  &'2). 

2.  M.  Campaux,  en  plaçant  la  mort  de  Villon  après  1180,  se  fonde  sur  le 
Dialogue  de  Mallepaije  et  de  Bailtevent,  et  le  Monologue  du  Franc  Archier  de 
Baignolet.  Ces  pièces  ne  sont  pas  de  Villon,  non  plus  que  les  Repues  franches. 
Elles  paraissent  pour  la  première  fois  à  la  suite  des  œuvres  de  Villon  dans  les 
éditions  données  en  1532  et  en  1533  par  Galiot  du  Pré,  Bonnemère  et  Lotrian. 
Mais  les  titres  de  ces  éditions  les  distinguent  soigneusement  des  œuvres  de 
maistre  Françoys  Villon,  et  Texplicit  suivant  :  «  Fin  des  Œuvres  de  Villon,  et 
après  s'ensuyt  le  recueil  de  ses  Repues  franches  et  de  ses  compagnons  »,  sé- 
para toujours  les  deux  parties.  Ces  pièces  ne  figurent  pas  dans  l'édition  de  .Marot, 
lequel  n'en  dit  mot  dans  sa  préface.  {Élude  biographique  sur  Villon,  par  Longnon.) 

Marsy  et  Génin  avaient  révoqué  eu  doute  le  rérit  de  Rabelais,  parce  qu'il 
leur  avait  paru  une  répétition,  adaptée  à  Villon,  d'une  anecdote  qu'on  trouve 
dans  le  Spectrum,  dialogue  d'Érasme.  Vérification  faite,  M.  Longnon  dit  que 
les  deux  récits  n'ont  aucune  ressemblance.  M.  Doinel,  arciiiviste  du  Loiret, 
m'apprend  qu'à  Orléans  la  tradition  veut  que  Villon  ait  fait  jouer  un  mjstère 
dans  le  cloître  de  Sainte-Croix. 
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Il  peut  sembler  surprenant  que  l'Église  ait  consenti  à 
prêter  les  vêtements  sacerdotaux  pour  des  représentations 
données  en  lieux  profanes,  et  si  fort  mêlées  d'éléments  pro- 
fanes. Mais  d'autres  détails  de  la  mise  en  scène  des  mystères 
nous  paraissent  aujourd'hui  bien  extraordinaires  et  presque 
incroyables.  Ainsi  pouvons-nous  admettre  que  maintes  fois  des 
personnages  entièrement  nus  aient  été  exhibés  sur  le  théâtre? 
Gela  choque  tellement  toutes  les  idées  de  notre  temps  que  des 
défenseurs,  peut-être  imprudents,  du  moyen  âge,  ont  taxé  de 
mauvaise  foi,  d'ignorance  et  de  sottise,  les  historiens  mo- 
dernes qui  ont  rapporté  ce  fait.  Il  est  à  peu  près  admis  que  le 
mot  «  nu  »  doit  s'entendre  comme  «  à  demi-nu  »  ;  on  refuse 
de  croire  qu'une  époque  aussi  chaste  (en  général)  dans  sa 
peinture  ou  dans  sa  sculpture,  l'ait  été  beaucoup  moins  quant 
aux  réalités.  Cependant  des  textes  absolument  formels  com- 
mandent au  moins  l'hésitation,  et  nous  avouons,  pour  nous, 
ne  pouvoir  douter  que  des  acteurs  réellement  nus  aient  plus 
d'une  fois  paru  sur  le  théâtre  au  moyen  âge  et  que  Jésus- 
Christ  lui-même  ait  été  représenté  nu  sur  la  croix;  comme  les 
commentateurs  les  plus  autorisés  croient  qu'il  y  fut  réelle- 
ment*. Si  l'on  persiste  à  le  nier,  contre  des  textes  formels, 


1.  Nous  réunis»ons  ici  quelques  textes  à  Tappui  de  cette  hypothèse  qui  con- 
tredit l'opinion  généralement  reçue  : 
Dans  le  mystère  du  Viel  Testament,  on  lit  (v.  1242  et  suiv.,édit.  Rotschild)  : 

ADAM 

i*  suis  honteux  de  ma  nature 
Quant  je  voy  ma  fragilité, 
Done  j«  vueii  charclicr  couvci'tura 
Pour  luusser  mon  humanité. 

(Adoneques  doit  Adam  couvrir  son  humanité  faignant  avoir  honte...  Icy  »c 
doit  semblablement  vergongncr  la  femme  et  se  musser  de  sa  main.) 

Prenons  fcullcs  de  ce  (ig^uier 

Pour  couvrir  nos  membres  honteux. 

Dans  la  Passion  de  Greban  (édit.  G.  Paris,  v.  24606  et  suiv.)  on  lit  : 

ANNE,  le  grand-prêtre 

Nous  voulions  qu'il  (Jésug)  soit  devestu 
Tout  aussi  nu  qu'un  ver  de  terre, 
Et  pour  prier  ne  pour  requerrc. 
Ne  luy  laissez  ne  hault  ne  bas 
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quel  fait  pourra  le  prouver?  Il  est  seulement  possible  que  les 
acteurs,  au  lieu  d'être  nus,  fussent  revêtus  de  maillots  simu- 
lant la  nudité;  mais  l'hygiène  y  gagnait  plutôt  que  la  pudeur. 
De  telles  licences,  et  plus  encore  peut-être  celles  de  certains 
rôles  comiques,  où,  nous  l'avons  vu,  la  gaieté  dégénérait  en 
obscénité,  comme  la  franchise  en  blasphèmes,  pourrait  faire 
croire  que  la  censure  dramatique  n'existait  pas  au  moyen  Age. 
Il  n'en  est  rien.  La  censure  existait,  non  pas  sans  doute  orga- 
nisée, régularisée,  élevée  enfin,  comme  il  arrive  de  nos  jours, 
au  rang  d'une  institution  spéciale.  Mais  du  jour  où  il  y  eut  un 
théâtre  quelconque,  l'autorité  ecclésiastique  et  l'autorité  ci- 
vile surveillèrent  plus  ou  moins  ouvertement  ce  qui  se  lit  et 
se  dit  sur  ce  théâtre.  Si  elles  y  tolérèrent  beaucoup  de  har- 
diesses qui  nous  étonnent  aujourd'hui,  c'est  qu'elles  ne  les 
jugeaient  pas  dangereuses.  On  verra  dans  les  lettres  patentes 
accordées  par  Charles  VI  aux  confrères  de  la  Passion,  qu'en 
reconnaissant  officiellement  leur  compagnie,  le  roi  soumit 
leurs  jeux  à  la  surveillance  des  officiers  royaux.  Ce  n'était 
pas  là,  il  est  vrai,  la  censure  préventive  qui  fonctionne  au- 
jourd'hui. Mais  celle-ci  même  exista  au  moyen  ûge.  Un  ma- 

Grands  ne  moyens  ne  petits  draps 
Dont  il  sceust  couvrir  un  seul  point. 

ORILLÀRT 

Vous  le  voulez  avoir  au  point 
Qu'il  yssi  du  ventre  sa  mère. 

JHÉR060AM 
Justement. 

Comparer  les  vers  24620-1,  plus  formels  encore.  Après  le  v.  24629,  ou  lit  cette 
rubrique  :  «  Icy  le  dcvcstcnt  tout  nu.  »  Après  le  vers  24667,  cette  autre  ru- 
brique :  «  Icy  met  Nostre  Dame  ung  drap  devant  Jhesus.  »  Le  texte  de  U 
Passion  de  Jean  Michel  est  peut-être  plus  explicite  encore  que  celui  d«  la 
Passion  de  Greban. 

Au  reste  on  sait  que  les  fêtes  célébrées  pour  les  entrées  solennelles  des  Rois 
admettaient  de  bien  étranges  tableaux  vivants.  (Voy.  aux  Mystères  mimés,. 
1-lGl,  entrée  de  Louis  XI  à  Paris.)  Les  processions  même  exhibaient  dans  les 
rues  et  sur  les  places  publiques  des  personnages  tout  nus  avec  une  licence 
ou  une  candeur  surprenante.  (Voy.  Mémoires  de  Carorguij,  dM\s  le  Cabinet  his- 
torique, mai-juin  1877,  p.  121.  —Journal  de  l'Étoile  à  l'année  1583.)  Dans  le 
mystère  de  Judith,  qui  fait  partie  du  mystère  du  Viel  Testament,  les  «  péni- 
tents »  de  Béthulie  se  promenaient  nus  sur  la  scène  :  «  Icy  sera  licite  avoir 
personnages  tout  nuds  en  manière  de  pénitents.  » 
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nuscrit  du  mystère  de  Saint  Vincent  est  accompagné  d'une 
licencia  ludendi,  qui  détermine  les  conditions  et  le  lieu  de  la 
représentation.  En  1-462,  à  Bouattes  (Seine-Inférieure)  un 
sieur  de  Vieux-Pont  ayant  fait  jouer  un  mystère  sans  autorisa- 
tion de  rOfficial,  fut  condamné  à  deux  jours  de  prison.  En 
1476  quatre  habitants  de  Triel  furent  mis  à  l'amende  pour 
avoir  joué  la  Vie  de  saint  Victor  contre  la  défense  du  curé.  Il 
est  vrai  qu'une  statue  de  sainte  dérobée  par  eux  à  l'église,  avait 
figurée  une  idole  dans  le  mystère.  En  1527,  Briçonnet,  évêque 
de  Meaux  interdit  dans  son  diocèse  toute  représentation  de 
pièces  non  examinées  par  lui  ou  ses  vicaires.  En  1567,  quand 
on  joua  le  mystère  de  Saint  Sébastien,  à  Lans-le-Villard,  en 
Savoie,  le  texte  fut  scrupuleusement  examiné  par  un  censeur 
du  duc  de  Savoie,  et  la  représentation  ne  fut  permise  que  sous 
réserve  de  quelques  corrections  indiquées  en  marge  du  ma- 
nuscrit. Le  rôle  du  fou,  qui  n'était  pas  écrit  quand  la  permis- 
sion fut  donnée,  était  réservé  tout  entier  pour  un  examen 
ultérieur.  En  1547,  Tévêque  de  Cambrai  fit  examiner  par 
des  «  docteurs  »  qu'il  choisit  lui-même  le  texte  de  la  Passion 
qu'on  devait  jouer  à  Valenciennes. 

Le  droit  de  censurer  les  pièces  de  théâtre  donna  lieu  au 
moyen  âge  à  quelques  conflits  de  pouvoir  ;  il  n'était  en  effet 
nettement  attribué  par  la  loi  ni  par  l'usage  à  aucune  autorité 
définie.  En  1518,  le  prince  de  la  basoche  de  Lyon,  Pierre 
Molaris  et  les  imprimeurs  de  cette  ville  obtinrent  du  Juge 
Courrier  sans  l'intervention  des  échevins,  l'autorisation  de 
jouer  le  mystère  de  la  Conception  de  Notre-Dame.  Les  échevins 
en  appelèrent  au  juge  des  ressorts,  lequel  cassa  la  décision  du 
Courrier.  Cette  satisfaction  obtenue,  les  échevins  donnèrent 
eux-mêmes  l'autorisation.  Nous  n'avons  pas  trouvé  trace  de 
conflit  de  ce  genre  entre  l'autorité  ecclésiastique  et  l'autorité 
municipale;  il  dut  s'en  produire  quelquefois.  Les  joueurs  pro- 
fitaient de  cette  incertitude  des  droits  attribués  aux  divers 
magistrats;  elle  fut  au  moyen  âge  la  meilleure  garantie  de  la 
liberté  des  particuliers. 

1.  Brouclioud,  Origines  du  théâtre  de  Lyon,  p.  17. 


CHAPITRE  XI 

LA  MISE  EN  SCÈNE  ET  LES  SPECTATEURS 


La  mise  en  scène  des  mystères,  la  disposition  des  théâtres 
où  ils  étaient  représentés,  ont  été  longtemps  mal  comprises; 
et  les  plus  singulières  erreurs  s'étaient  accréditées  sur  ce 
point,  presque  jusqu'à  nos  jours,  parmi  les  historiens  du 
théâti'e  français. 

Au  xvif  siècle,  au  xviii%  alors  qu'une  règle  absolue  exi- 
geait que  chaque  pièce  se  passât  dans  un  lieu  fixe  et  unique, 
il  n'était  pas  aisé  de  s'expliquer  par  quels  moyens,  au  xv*  siècle, 
l'action,  dans  un  mystère,  avait  pu  se  transporter  vingt  fois, 
ou  davantage,  d'un  lieu  à  un  autre,  sans  que  les  spectateurs 
perdissent  la  suite  et  le  sens  de  ces  pérégrinations. 

De  nos  jours  l'unité  de  lieu  n'est  plus  respectée  au  théâtre. 
Mais  notre  mise  en  scène,  comparée  à  celle  du  moyen  âge,  de- 
meure néanmoins  absolument  différente.  Quand  nous  jouons 
un  drame  en  cinq  ou  six  actes,  le  décor  change  cinq  ou  six 
fois,  mais  successivement.  La  scène  se  transporte  ainsi  d'une 
ville  dans  une  autre  ville,  d'une  maison  dans  un  jardin,  d'un 
palais  dans  une  église  ou  sur  une  place  publique.  Au  con- 
traire, au  XV'  siècle,  dans  la  représentation  des  mystères,  on 
disposait  d'avance,  ensemble,  à  la  fois,  les  lieux  divers,  si 
nombreux  qu'ils  fussent,  où  l'action  devait  successivement  se 
passer. 

Qui  n'a  vu  ces  peintures  du  moyen  âge,  ces  fresques,  ces  ta- 
bleaux, ces  bas-reliefs,  où  dans  un  même  champ  sont  repré- 
sentées, sur  des  plans  différents,  les  différentes  phases  de  la 
vie  d'un  homme,  ou  les  diverses  péripéties  d'un  événement. 
Ainsi,  dans  le  même  tableau,  on  voit  Gain  et  Abel  enfants,  les 
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deux  frères  offrant  un  sacrifice,  Caïn  tuant  Abel;  Gain  fuyant 
devant  la  malédiction  divine;  ces  diverses  scènes,  quoique 
successives  dans  l'iiistoire,  sont  groupées,  avec  plus  ou  moins 
d'habileté,  dans  une  œuvre  unique,  et  le  spectateur  les  con- 
temple d'un  seul  coup  d'œil. 

La  disposition  générale  du  théâtre  était  conçue  de  la  même 
façon.  La  scène  était  permanente,  à  la  fois  unique  et  multiple  ; 
le  décor  ne  changeait  jamais  ;  c'est  l'action  qui  voyageait,  dans 
l'enceinte  de  cette  vaste  scène,  et  se  transportait  successive- 
ment aux  divers  lieux  où  elle  était  censée  se  passer. 

NoHS  voyons  ainsi  que  l'action  change  de  lieu  dans  les  imys- 
tères  jusqu'à  vingt  fois  dans  unejournée.  Nous  disons  une  jour^ 
née  seulement;  le  chiffre  serait  bien  plus  considérable  si  nous 
parlions  de  la  pièce  entière.  Mais  comme  entre  deux  journées 
il  y  avait  toujours  un  long  entr'aiîte,  au  moins  de  quelques 
heures,  le  plus  souvent  d'une  nuit,  rien  n'empêche  de  croire 
qu'ion  en  profitait  pour  modifier  la  scène  en  vu©  de  la  journée 
suivante,  de  manière  qu'elle  ne  renfermât  à  la  fois  que  les  lieux 
nécessaires  à  la  représentation  d'une  seule  journée.  Toutefois 
nous  citerons  des  représentations  pour  lesquelles  on  avait 
certainement  figuré  d'avance  tous  les  lieux  de  la  pièce  en- 
tière. 

Oes  usages  du  théâtre  du  moyen  âge  n'étaient  pas  ignorés 
au  XVI II'  siècle;  mais  on  ne  pouvait  s'expliquer  comment  on 
avait  pu  réunir; tant  de  scènes  diverses  dans  une  seule  scène,, 
sans  donner  à  celle-ci  des  dimensions  qui  auraient  rendu  là 
représentation  impraticable. 

Ainsi  naquit  une  hj'pothèse  bizarre,  qui,.sans  reposer  sur 
aucune  preuve,  a  fait  fortune,  et  se  répète  encore  aujourd'hui  i 
dans  quelques  écrits  aniérés.  Pour  ne  pas  développer' déme- 
surément la  scène  du  moyen  âge  dans  le  sens  horizontal,  les 
historiens  du  théâtre  inventèrent  de  l'exhausser  et  de  l'a- 
grandir da-ns  le  sens  verticah  lia  inventèrent  la  scène  à 
étages. 

Les  frères  Parfait  se  figuraient  le  '  théâtre  des  mystères 
comme  une  haute  maison  à  cinq -ou  six  étages,  dont  on  aurait 
abattu  la  paroi  extérieure;  de  laconique  du  dehorsj  de  la  rue 
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€u  de  la  place,  les  regards  pussent  plonger  librement  dans  l'in- 
térieur  des  appartements.  Chaque  étage  représentait  une  scène 
différente  ;  les  acteurs  passaient  d'une  scène  à  une  autie  scène, 
en  montant  ou  en  descendant  d'ua  étage  à  un  autre  étage. 

Cette  hypothèse  bizarre  a  été  acceptée  jusqu'au  milieu  du 
XIX*  siècle.  11  n'y  a  guère  plus  de  vingt  ans  que  M.  Paulin 
Paris  commença  de  la  battre  en  brèche.  Celle  qu'il  y  substitua, 
tout  en  offrant  encore  quelques  difficultés,  est  tellement  plus 
simple  et  plus  sensée,  qu'on  ne  comprendrait  pas  qu'elle  n'ait 
point  été  proposée  tout  d'abord,  si  l'on  ne  savait  que  l'expli- 
cation la  plus  naturelle  est  presque  toujours  celle  qui  se  pro- 
duit la  dernière. 

La  scène,  selon  M.  Paris,  c'est-à-dire  l'espace  où  se  jouait 
le  drame,  comprenait  deux  parties  distinctes;  les  marnions  et 
la  scène  proprement  dite,  autrement  dit  l'espace  vague  et  libre 
qui  s'étendait  entre  les  mansions,  comme  la  mer  entre  les 
îles  d'un  archipel.  Les  mansions  (demeures,  ou  simplement 
maisons),  ce  sont  les  édifices  où  l'action  se  transportait  pen- 
dant le  drame  :  ainsi  la  maison  de  la  Vierge  à  Nazareth,  le 
temple  de  Jérusalem,  le  palais  de  Ponce-Pilate,  formaient  au- 
tant de  mansions  dans  le  mystère  de  la  Passion.  Toutes  les  fois 
que  l'action  ne  se  passait  pas  dans  une  mansion  déterminée, 
elle  occupait  la  scène  proprement  dite,  à  telle  ou  telle  place, 
entre  les  mansions  :  autrement  dit  faction  se  transportait 
sans  cesse  d'une  mansion  à  l'autre,  en  traversant  la  scène.  La 
scène  et  les  mansions  étaient  de  plain-pied  et  au  même  ni- 
veau, sauf  certains  cas  déterminés  :  ainsi  le  Calvaire  formait 
sans  doute  une  éminence.  Mais  les  maisons  à  six  étages  sont 
une  pure  rêverie.  Il  existait  en  effet  des  échafauds  à  plusieurs 
étages,  et  divisés  en  loges  ;  mais  ils  se  dressaient  en  face  de  la 
scène,  et  non  sur  la  scène;  ils  servaient  aux  spectateurs*,  et 
non  aux  acteurs. 


1.  Le  texte  qui  a  le  plus  contribué  à  induire  en  erreur  Parfait,  Morico,  etc., 
€St  celui  du  Chroniqueur  de  Metz,  qui  dit  qu'en  1137,  qu.ind  on  joua  la  Passion 
«  fut  faict  le  paircquo  d'une  très  noble  façon,  car  il  cstoit  de  neuf  sièges  de 
haut  ainsi  comme  degrés  tout  à  l'entour,  et  par  derrière  cstoient  grands  sièges 
et  longs  pour  les  seigneurs  et  pour  les  dames  ».  Ce  que  l'autour  appelle  ici  parc 
est  ce  que  nous  appellerions  parierre,  et  ce  parterre  était  en  amphithéâtre. 
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Pour  répondre  aux  nécessités  d'un  drame  immense,  qui 
embrassait  parfois  plus  de  cinquante  lieux  différents,  la  scène 
devait  participer  de  l'immensité  du  drame;  elle  devait  avoir 
souvent  au  moins  cent  pieds  de  large,  sur  une  profondeur 
presque  égale.  Une  barrière  appelée  créneau  la  séparait  de  la 
partie  du  théâtre  où  se  groupaient  les  spectateurs.  Le  pre- 
nier  plan  de  la  scène,  ou  scène  proprement  dite,  que  M.  Paris 
appelle  aussi  la  «  galerie  »,  le  «  solicr  » ,  et  qui  plus  souvent 
est  désigné  sous  le  nom  de  champ,  recouvrait  et  cachait  l'en- 
fer, et  lui  ouvrait  un  passage  par  une  trappe  cachée  derrière 
un  rideau,  qui  représentait  une  tète  hideuse  et  grimaçante  '  ; 
plus  souvent  la  gueule  d'un  dragon,  artistement  machinée 
pour  s'ouvrir  et  se  fermer  à  volonté,  représentait  l'entrée  de 
l'enfer,  laquelle  était  figurée  de  la  même  façon  dans  la  pein- 
ture, le  vitrail  et  les  bas-reliefs. 

Au  second  plan,  c'est-à-dire  au  fond  de  la  scène,  s'élevaient 
les  nombreuses  mansions,  toutes  ouvertes  vers  le  public;  à 
moins  que  pour  une  nécessité  particulière  on  ne  les  fermât 
momentanément,  pour  dérober  aux  spectateurs  un  événement 
dont  ils  ne  devaient  pas  être  témoins.  Au-dessus  des  man- 
sions, et  au  dernier  plan  de  la  scène,  s'élevait,  dominant  tout, 
le  paradis,  où  siégeait  éternellement  Dieu,  au  milieu  des 
anges,  spectateur  attentif  du  mystère  qui  se  déroulait  à  ses 
pieds,  sous  ses  yeux,  et  auquel  il  se  mêlait  de  temps  en 
temps. 

Il  n'y  avait  pas  de  coulisses  où  les  acteurs  pussent  dispa- 
raître lorsque  leur  rôle  s'interrompait  ou  prenait  fin  :  ils  res- 
taient en  scène  sans  agir,  immobiles  spectateurs;  ceux  qui 
n'avaient  plus  rien  à  dire  se  groupaient  probablement  des 
deux  côtés  du  champ.  Sans  doute  leur  présence  nuisait  un 
peu  à  l'illusion;  mais  après  tout  elle  n'était  pas  plus  absurde 
que  celle  des  gentilshommes  qui  encombrèrent  la  scène  du 
Théâtre-Français  jusqu'au  milieu  du  siècle  dernier-. 

1.  Appelée  quelquefois  chappe  d'Hellequin.  Hellcquin  était  une  sorte  de  diable 
ou  revenant  célèbre  :  Arlequin  en  descend  peut-être.  Encore  aujourd'hui 
«  l'espèce  de  rideau  qui  entoure  la  scène  se  nomme  manteau  d'Arlequin.  » 
(E.  Fournier,  Théâtre  avant  la  Renaissance.) 

2.  Paulin  Paris,  Mise  en  scène  des  mystères,  Paris,  Dupont,  1855,  broch.  in-8. 
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Le  plus  souvent  les  personnages  durant  le  temps  où  ils 
n'avaient  pas  à  parler  demeuraient  tout  simplement  à  la  place 
ou  dans  la  mansion  qui  leur  appartenait  naturellement; 
c'étaient  les  rôles  secondaires  qui  se  rassemblaient  aux  deux 
côtés  de  la  scène;  les  rôles  d'importance  demeuraient  sim- 
plement chez  eux.  Prenons  un  exemple  dans  le  mystère  de 
Saint  Didier,  analysé  plus  haut.  L'empereur  llonorius,  tout  le 
temps  qu'il  n'agissait  point  (et  son  rôle  est  assez  court)  de- 
meurait tranquillement  assis  sur  son  trône,  dans  la  mansion 
qui  représentait  le  palais  impérial  et  sommairement  la  ville 
de  Rome.  Cependant  l'action  marchait  à  Langres,  à  Gènes; 
quand  elle  venait  à  Rome,  les  gens  de  Gênes  et  de  Langres 
demeuraient  à  leur  place,  comme  ceux  de  Rome  avaient  fait. 

Il  va  sans  dire  qu'on  faisait  di.sparaître  certains  person- 
nages dont  la  présence  aurait  pu  trop  directement  contrarier 
l'illusion  dramatique.  Ainsi  on  lit  cette  rubrique  à  la  fin  de 
la  seconde  journée  de  la  Résurrection  de  Jean  Michel  :  «  Ici 
Jésus  s'en  aille  en  lieu  secret,  jusques  à  ce  qu'il  soit  temps 
qu'il  s'apparaisse  à  sa  mère  et  à  ses  disciples  ensemble  en  la 
maison  du  cénacle.  »  Reaucoup  de  mansions  pouvaient  en 
effet  se  fermer,  et  servir  ainsi  à  cacher  un  acteur  aux  yeux  du 
public,  quand  même  il  n'y  aurait  eu  aucune  espèce  de  cou- 
lisses; ce  qui  n'est  pas  entièrement  démontré.  On  peut  dire 
seulement  que  nul  texte  n'en  a  parlé. 

Cette  permanence  des  acteurs  sur  le  théâtre  est  un  des  usages 
dramatiques  du  moyen  âge  dont  la  Renaissance  se  montra  le 
plus  vivement  choquée,  quoiqu'elle  eût  dû,  dans  son  culte 
pour  l'antiquité,  se  montrer  moins  sévère,  en  se  rappelant  que 
la  présence  perpétuelle  du  chœur  dans  les  pièces  grecques 
n'est  pas  beaucoup  moins  contraire  à  la  vraisemblance. 

Jules  Scaliger,  dans  sa  Poétique,  tourne  en  dérision  la  mise 
en  scène  des  pièces  de  son  temps  :  «  En  France,  ils  jouent 
maintenant  les  comédies  de  telle  sorte  que  toutes  choses  sont 
exposées  aux  yeux  des  spectateurs  ;  toutes  les  décorations  se 

1.  Jules  ^cAigci-,  Poétique,  livre  I,  chapitre  xxi,  cilé  par  Tabbé  d'Aubigiiac, 
Pratique  du  théâtre,  livre  III,  p.  311  (Paris,  Denys  Tiiierry,  1669,  in-i).  Voy. 
THospital,  V  épître  latine  au  cardinal  du  Bellay. 
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Toient  sur  l'échafïaut,  les  personnages  ne  disparaissent 
jamais;  cetrx  qui  se  taisent  sontréputez  absens.  Mais,  certes, 
il  est  bien  ridicule  que  les  spectateurs  connaissent  bien  que 
tu  entends  ce  que  tu  vois,  et  que  toy-mème  n'entendes  ce  qu'un 
autre  dit  de  toy-même,  en  ta  présence,  comme  si  tu  n'y  estois 
pas  où  tu  es  :  et  néanmoins  le  plus  grand  artifice  du  poète  est 
de  suspendre  les  esprits  et  de  leur  faire  toujours  attendre 
quelque  nouveauté;  mais  là  il  ne  se  fait  rien  de  nouveau,  et 
l'on  est  plus  tôt  rassasié  qu'en  appétit.  » 

Dix  ans  avant  la  tentative  de  Jodelle,  Charles  Estienne, 
adressant  au  dauphin  (plus  tardilcnri  H)  une  «  épître  décla- 
rative de  la  manière  que  tenaient  les  anciens  tant  à  la  com- 
position quejeuet  appareil  de  leurs  comédies  »,  exprimait  les 
mêmes  critiques  :  «  (Dans  le  théâtre  ancien)  jamais  ne  demeu- 
rait sur  l'échafaud  personnage  qui  n'y  fût  nécessaire,  ou  pour 
parler  ou. pour  écouter...  qui  est  une  des  choses  en  laquelle 
plus  nous  faillons  et  que  plus  je  trouve  inepte  en  nos  jeux  et 
saintes  comédies*.  » 

Au  fond  la  chose  était  moins  «  inepte  »  qu'elle  ne  semblait 
à  Charles  Estienne;  le  principe  dramatique  du  moyen  ùge^ 
c'est-à-dire  la  simultanéité  des  diverses  parties  de  l'action, 
rendait  nécessaire  la  présence  de  tous  les  acteurs,  (c'est 
là  un  point  très  important  dans  l'histoire  de  la  représen- 
tation des  mystères;)  souvent  deux  ou  plusieurs  scènes  se 
jouaient  pour  ainsi  dire  à  la  fois.  Deux  personnages  causaient 
entre  eux  à  Rome.  Avant  que  leur  entretien  fût  terminé, 
d'autres  dialoguaient  sur  un  objet  différent  à  Jérusalem;  puis 
ceux  de  Rome  reprenaient  la  parole  qui  revenait  à  ceux  de 
Jénisalem;  les  deux  conversations,  les  deux  actions  se  pour- 
suivaient parallèlement,  tous  les  personnages  qui  y  avaient 
part  ne  cessant  pas  d'être  en  scène.  Les  pièces  modernes 
offrent  quelquefois,  mais  par  accident,  une  disposition  ana- 
logue, lorsqu'on  nous  montre  dans  un  même  lieu,  dans  un 
salon,  sur  une  place  publique,  plusieurs  groupes  de  person- 
nages causant  ou  agissant  séparément;  tour  à  tour  chaque 

i.  Cité  par  Emile  Chasles,  la  Comédie  au  xvi'  «èc/e,  Paris,  1662,  in-8,  p.  4-1-46. 
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groupe  élève  la  voix,  el  prend  un  moment  une  pari  direcle  à 
l'actioii,  qui  se  transporte  ainsi  de  l'nn  à  raulre.  Mais  ce  qwi 
n'est  qu'atxidentcl  dans  le  lliéàtre  moderne  était  fréquent 

'dans  le  théâtre  du  moyen  âge. 

Il  ne  faut  pas  s'exagérer  l'étendue  qu'il  élail  nécessaire  de 
donner  à  la  scène  poiu'  qu'elle  put  embrasser  tant  de  li«ux 
différents.  Supposons  qu'elle  eût  trente  >  mètres  de  krgeur 
sur  ime  profondeur  égale  ;  ce  sont  neuf  cents  mètres  super- 

'ficiels  ;  accordons-en  les  deux  tiers  à  l'espace  vide,  au  cliawp 
où  circulent  ks  acteurs,  en  allant  d'une  mansion  à  l'autre, 
il  restera  trois'  cents  mètres  supei'ficiels  poiir  l'eimplaoaiient 
des-mansions.  Mais  il  suffisait qwî  chacun  de  ces  lieux  fût 
iudiqné   d'wine    façon  élémentaire.   Dix  mètres   superficiels 

:suffisaient  en  moyenne  pour  figurer  une  niaoiion.iCroit-OD 
que  ie  palais  d'Iléix>de  fût  un  véritable  palais?  Non;  mais 
peut-être  un  fî\atcuil  sur  une  estrade,  entre  deux  colonnes. 
Ainsi  trente  mansions' pouvaient  aisément  trouver  place  sur 
une  scène  ordinaire. ill  va  sans  dire  qwe  nous  ne  garantissons 
aucune  de  ces  m^csurcs.  Nous  voulons  seulement  montrer 
que  l'hypothèse  du  théâtre  horizontal  n'offre  à  l'esprit  rien 

'  que  de  parfait  emen t  acce p t  aèlo . 

On  a  pu  voir  à  l'Exposition  univcrseli-c  de  187(S  (dans  l'ex- 
position ihéâtralo),'UiHe  restitution  du  tl>éàlre  où  ItiPaasian 

ifut  jouée  h  Valencienncs  en  15i7,  restitution  faite  avec  uae 
grande  sûreté  d'après  la  gouache  qui  se  trcvuve  en  tcte  du 
manuscrit  de  ce  laiystère.  Sur  une  scène,  supposée  lai'gede 
cinquante  mètres  el  profonde  environ  de  la  moitié  (ces  di- 
mensions n'ont  rien  d'exagéré), on  voyait  disposés,  de  gauclie 
à  droite  :  un  pavillon  à  colonnes,  au-dessus  duquel  était  le 
paradis  où  Dieu  trônait  dans  une  gloire,  entoutré  d'anges  el 
des  quatre' Vertus.*  Une  > muraille  '  percée  d'une  :porte  entre 
deux  colonnes  doriques;  c'était  Nazareth.  Un  second  pavillon 
à  colonnes  entouré  d'une  balustrade  cl  renfermant  un  autel 
et  l'arche  d'alliance  ;  c'était    le  temple.   Une  seconde  mu- 

!  raille,  également  percée  d'une  porte,  el  derrière  laquelle  on 
voyait  se  dresser  le  sommet  d'une  tour  et  le  faîte  d'une 
maison,  c'était  Jérusalem.  Au  centre,  un  pavillon  à  quatre 
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colonnes,  surmonté  d'un  fronton  avec  escalier  à  droite  et  h 
gauche,  trône  au  milieu,  figure  de  roi  dans  le  fronton,  re- 
présentait le  palais.  Une  nouvelle  muraille,  percée  de  deux 
portes,  et  derrière  laquelle  se  dressait  le  toit  d'une  maison, 
s'appelait  la  c  maison  des  évoques  »  et  la  «  porte  Dorée  » . 
Devant  ces  deux  portes,  un  bassin  carré,  portant  bateau, 
figurait  la  mety  c'est-à-dire  le  lac  de  Tibériade.  A  droite, 
enfin,  l'enfer  et  les  limbes  représentés  par  deux  tours  percées 
d'ouvertures  grillées  et  par  la  gueule  d'un  énorme  dragon. 

En  somme,  onze  lieux  différents  étaient  figurés  sur  une 
scène  qui  paraît  plutôt  vide  qu'encombrée  :  1"  paradis;  2" une 
salle;  3*  Nazareth;  A"  temple;  5*  Jérusalem;  6"  palais  ; 
?•  maison  des  évéques;  8°  porte  Dorée;  9°  la  mer;  lO*  lim- 
bes; 11' enfer.  Mais  la  représentation  du  mystère  de  Valen- 
ciennes  exigeait  bien  d'autres  mansions  :  l'auteur  de  la  mi- 
niature a  simplifié  et  comme  résumé  la  réalité. 

Un  ancien  plan,  découvert  et  cité  par  Mone,  nous  montre 
l'organisation  d'un  théâtre  allemand  destiné  j\  jouer  les  mys- 
tères*. C'est  une  plate-forme  entourée  par  les  spectiiteurs. 
Les  décors  des  diverses  scènes  sont  juxtaposés  et  placés 
sur  trois  lignes  :  1"  ligne  :  l'enfer,  les  jardins  de  Gelhsémani, 
la  montagne  des  Oliviers  ;  ^  ligne  :  la  maison  d'IIérode,  celles 
de  Pilate  et  de  Caiphe,  le  logis  de  Simon,  qui  servait  pour 
laçène;  la  colonne  de  la  flagellation  et  celle  sur  laquelle  était 
posé  le  coq  de  saint  Pierre  ;  3*  ligne  :  la  Croix,  le  saint  tom- 
beau, le  ciel.  La  mise  en  scène  des  mystères  fut  la  même 
dans  toute  l'Europe  au  moyen  âge  :  cette  époque  d'anarchie 
dans  la  politique  européenne  est  en  même  temps  celle  de 
l'unité  dans  la  littérature  chrétienne'. 

Lorsqu'on  joua  le  mystère  de  l'Incarnation  et  de  la  Nati- 
vité à  Rouen,  en  1474',  les  «  establies  >  étaient  placées  sur 


1.  Monc,  SchatupieU  des  Mittelaltert,  1846;  Royer,  Histoire  du  théâtre,  l,  I, 
p.  i53. 

i.  Naturellement  le  moyen  âge  ne  supposait  même  pas  une  autre  disposition 
théâtrale.  Les  illustrations  d'un  Térence  copient  le  théâtre  latin  sur  celui  des 
mystères. 

3.  Voy.  aux  Représentations,  à  la  date  indiquée  pour  tous  les  faits  rapportés 
dans  ce  chapitre  sans  indication  de  sources. 
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le  Marché-Neuf,  du  côté  du  nord,  et  allaient  «  depuis  l'hôtel 
de  la  Hache  couronnée  jusqu'en  l'hôtel  où  pend  l'enseigne 
de  l'Ange.  »  Toutes  les  mansions  n'ayant  pu  tenir  dans  cet 
espace,  on  avait  laissé  en  dehors,  et  dispersé  sur  la  place  du 
Marché-Neuf,  les  «  establies  des  six  prophètes  »  qui  n'avaient 
pas  à  bien  dire  part  à  l'action. 

L'éditeur  du  mystère  énumère  ainsi  les  établies  :  En  com- 
mençant par  l'orient,  le  paradis;  puis  vingt-deux  mansions 
distinctes  ;  la  première  est  la  maison  des  parents  de  Notre- 
Dame  ;  la  dernière  est  le  Capitole.  Tous  ces  lieux  appartien- 
nent à  quatre  villes  différentes  :  Nazareth,  Jérusalem,  Beth- 
léem, Rome. 

En  outre,  l'enfer,  le  limbe  des  Pères  et  «  les  places  des 
prophètes  en  divers  lieux  hors  des  autres.  » 

Le  paradis  est  ainsi  décrit  : 

«  Et  est  Paradis  ouvert,  fait  en  manière  de  trône  et  rayons  d'or  tout         >^ 
en  tour.  Au  milieu  du  quel  est  Dieu,  en  une  chaire  parée  ;  et  au  costé         ^ 
dextre  de  lui,  Paix,  et  sous  elle,  Miséricorde.  Au  senestre,  Justice,  et 
sous  elle,  Vérité  ;  et  tout  en  tour  d'elles,  six  ordres  d'Anges  les  uns  sur 
les  autres.  » 

Les  chœurs  angéliques  étaient  naturellement  chargés  de  la 
partie  musicale,  très  développée  dans  certains  mystères.  Mais 
parfois  une  belle  figure  faisait  attribuer  le  rôle  d'ange  à  qui 
n'était  pas  musicien.  Alors  c'étaient  des  joueurs  d'instru- 
ments cachés  derrière  les  anges  qui  jouaient  réellement  pen- 
dant que  ceux-ci  faisaient  «  manière  de  jouer  ^   » 

Le  paradis  était  toujours  décoré  avec  un  luxe  recherché  ; 
Dieu  y  siégeait  sur  un  trône  doré  ;  au  milieu  des  chœurs 
angéliques,  il  contemplait  dans  sa  gloire  l'action  qui  se  dé- 
roulait à  ses  pieds  ;  il  y  avait  part  active,  il  y  jouait  son  rôle. 
Un  beau  paradis  était  le  triomphe  du  machiniste.  Quand  on 
exhiba  à  Saumur  le  fameux  «  paradis  »  qui  servit  en  1534  > 
à  la  représentation  du  mystère  de  la  Passion,  l'auteur  de  ce 
chef-d'œuvre  criait  aux  spectateurs  ébahis  :  Voilà  bien  le 

1.  Mystère  de  l'Incarnation,  ioaé  à  Rouen  en  1174.  Voy.  aux  Représentations. 
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plus' beau  paradis  cp*c  vous  ayez  jamais  vu  ««t  qn«^  v^'i^^  verrez 
jvnais.   » 

Ouant  à  l'enfer,  il  était  tfigifré  par  l'énorme  gueule  d'un 
dra};on  ;  de  cette  gueule  sans  cesse  ouverte  et  refermée,  les 
démons  sortaient  et  ils  y  rentraient  sans  oesseavec  des  eiis 
effrayants.  On  entendait  s'échapper  de  Tabirae  les  gémisse- 
ments des  damnés  et  le  bruit  des  instruments  de  torture. 

L'enfer,  dans  la  représentation  du  mystère  i\e  VIncar$ia- 
tiùti  donnée  en  \\7A  à  Rouen,  est  «  fait  en  manièiHMii'une 
grande  guetlle  se  doant  (fermant)  et  ouvrant  quand  besoin 
en  est.   * 

Le  limbe  des  Pérès  est  fait  €  en  manière  de  diartiMî,  et 
n'étaient  \*us,  sinon  au-dessus  du  faux  du  corps.   » 

Ils  n'étaient  même  vus  que  peodant  le  temps  qu'ils  par- 
laient. .Après  une  scène  (»ù  l'on  entendait  les  justes  gémir  et 
invoquer  le  .Messie,  on  fermait  le  limi)C  au  moyen  de  rideaux. 

Dans  la  liésurrection  de  Jean  Michel,  le  limbe  est  «  au 
côté  du  parloir  qui  est  sur  le  portail  d'enfer,  et  plus  haut 
que  ledit  parloir,  en  iine  habitalion  qui  doit  èlre  en  la  faron 
d'une  grosse  tour  carrée,  environnée  de  rets  et  de  iUets,  ou 
autre  chose  claire,  afm  que,  parmi,  les  assistants  puissent 
voir  les  Ames  qui  y  seroat.  >t  Des  rifdkauxi noirs  caèhaienl  le 
limhe  jusqu'à  l'armée ile  Jésus. 

Dans  ce  mysèère,  le  limbe  e^t  distinct  duifKirgiioire:i«iIl 
est  à  noter  que  la  chaitre  du  purgatoire  d<Mt-ètre  au-dessous 
du  limbe,  à  côté  aw'quel  doit  avoir  dix  âmes  sur  lesquelles 
doit  apparoir  semblance  d'aucuns  tourments  ûe  feu  artifi- 
ciellement faits  par  eau  de  \\e.  » 

Dans  le  même  mystère,  on  voyait  en  ontre  «n  «puits 
^d'enfer  )>  011  Jésus  précipite  Satan,  lequel  «  crie  moult  Jioi- 
riblement.  Et  icelui  puits  doit  être  édifié  juxte  le  pallour  de 
dessus  Je  portail  d'enfer,  entre  icelui  portail  et  la  tour'du 
îimbe,  par  devers  le  champ  du  jeu,  pour  mieux  être  vu.  » 

La  fureur  des  démons,  chaque  fois  qu'ils  étaient  vainous 
surf  la  terre,  s'exhalait  en  enfer  par  un  effroyable  vacarme  : 

c^Adonc  criout  tons  les  diables  ensemble,  et' les  lambours,  et  antres 
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tonnerres  faits  par  engins  :  et  jettent  les  couleuvrines;  aussi  fait  on  jeter     '\A 
brandons  de  feu  pa-i-  les  narines  de  la  gueule  d'enfer,  et  par  les  yeux  et      ^ 
oreilles  '.»  — 

Les  damnés  aussi  font  grand  tapage,  et  dans  la  Résurrec- 
tion de  Jean  Michel,  on  les  entend  «  ciùans  et  hurlans  horri- 
blement... et  l'un  d'entre  eux  qui  aura  bonne  voix  et  grosse  » 
devra  se  lamenter  au  nom  de  tous  les  autres.  Plus  loin  l'enfer 
tout  entier  fait  rage  ;  on  y  tire  le  canon,  on  y  roule  des  ton- 
neaux pleins  de  pierres  ;  on  fait  «  la  plus  horrible  noise  et 
tempête.  »  La  mise  en  scène  diabolique  était  ainsi  calculée 
de  façon  à  exciter  chez  le  spectateur  la  gaieté  ou  l'effroi, 
selon  la  force  d'ame  dont  il  était'  doué,  la  disposition  d'esprit 
où  il  se  trouvait.  Rabelais  nous  a  décrit  le  costume  des  dia- 
bles des  mystères;  et  cette  description  les  montre  moitié 
effrayants  et  moitié  grotesques  : 

f  Ses  diables  estoient  tous  capparassonnez  de  peaulx  de   loups,  de 
veaulx  et  de  béliers,  passementées  de  testes 'de  mouton,  de  cornes  de 
bœufz  et  de  grands  bauets  de  cuisine;  ceinctz  de  grosses  courraies  es         a 
quelles  pendaient  grosses  cymbales  de  vaches  et  sonnettes  de  muletz  a  !j 

bruyt  horrificque.  Tenoient  en  main  aulcuns  basions  noirs  pleins  de 
fuzées,  aullres  portoient  longs  tizons  allumez,  sus  lesquelz  a  chascun  car- 
refour jectoient  plenes  poingnees  de  parasine  en  pouldre  dont  sorloit  feu 
et  fumée  terrible^.  » 


Un  théâtre  idéaliste  aurait  tenté  d'exciter  l'horreur  par  des 
moyens  plus  délicats.  Au  moyen  âge  on  veut  tout  représenter 
d'une  façon  matérielle  et  palpable  ;  on  accuse  la  laideur 
morale  par  la  laideur  physique.  Bien  plus,  les  âmes  séparées 
de  leur  corps  ont  souvent  dans  nos  mystères  un  rôle  dis- 
tinct. Ainsi  Jésus  et  l'âme  de  Jésus  ;  paraissent  successive- 
ment dans  la  Résurrection  de  Jean  Michel.  L'âme  de  Jésus 
est  représentée  par  un  personnage  vêtu  d'une  chemise  blan- 
che ;  l'âme  du  bon  larron  est  habillée  de  même,  au  lieu  que 
l'âme  du  mauvais  larron  porte  une  chemise  noire,  i Dans  le 
prologue,  r  «  acteur  »  s'excuse  d'avoir  ainsi  rendu  les  esprits 

1.  Nativité  }OMée  à  Rouen  en  1474.  Voy.  aux  Représentations. 

2.  Quart  livre,  XII. 
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visibles  quoi  qu'ils  soient  invisibles;  mais,  dil-il,  comment 
les  rendre  sensibles  aux  «  simples  >>  sans  les  leur  faire 
voir  ?  Peut-être  la  chose  n'eùt-elle  pas  été  plus  aisée,  même 
si  l'on  avait  eu  affaire  aux  «  sages.  » 

Mais  quand  les  Ames  étaient  muettes,  on  se  bornait  ;\  le? 
figurer  comme  à  la  fin  de  cette  même  Résurrecliony  où  Jésn 
s'élève  au  ciel,  entraînant  avec  lui  cinquante  et  une  Ames 
bienheureuses  que  figurent  des  «  statures  »  ou  effigies  «  de 
papier  ou  de  parchemin,  bien  contrefaites,  attachées  à  la 
robe  de  Jésus.  » 

Certains  mystères  du  xv*  siècle  nous  étonnent  déj;\  par 
la  complication  excessive  de  la  mise  en  scène  qu'ils  pa- 
raissent avoir  exigée.  Le  mystère  du  siège  d'Orléans  étalait 
sous  les  yeux  des  spectateurs  plusieurs  villes  assiégées, 
prises,  brûlées,  mises  au  pillage  *.  Dix  batailles  se  livraienl 
sur  la  scène,  et  les  morts,  les  blessés  l'encombraient.  Com- 
ment distinguait-on  ces  diverses  villes?  Ces  combats  multi- 
pliés, dont  la  scène  fut,  dans  la  réalité,  dispersée  en  plu- 
sieurs lieux  différents,  se  livraient-ils  au  théâtre,  sur  un 
champ  de  bataille  commun?  il  est  bien  difficile  de  répondre 
à  ces  questions.  Les  textes  un  peu  précis,  un  peu  détaillés, 
font  défaut.  Le  paradis,  le  limbe  et  l'enfer  sont  A  peu  près 
les  seuls  lieux  que  les  éditeurs  de  mystères  aient  jugé  A 
propos  de  décrire  assez  clairement.  Leur  silence  au  sujet  de 
la  représentation  des  autres  lieux,  villes,  bourgs,  chAteaux- 
forts,  palais,  murailles  de  villes,  etc.,  nous  porte  à  penser 
que  celte  représentation  devait  être  assez  sommaire,  et  se 
borner  en  général  à  une  indication  suffisamment  claire, 
plutôt  qu'A  une  figuration  complète  de  l'objet.  L'art  du  ma- 
chiniste ne  prétendait  pas  encore,  sauf  exceptions,  A  faire 
illusion  aux  yeux  ;  il  se  bornait  A  aider  l'esprit  dans  l'intelli- 
gence du  drame.  Ainsi  comprise,  la  mise  en  scène  du  moyen 
î{%Q  ne  semble  plus  si  ridicule,  l'accumulation  de  lieux  divers 
et  nombreux  dans  une  seule  enceinte  cesse  de  paraître  ab- 
surde, puisque  la  représentation  n'avait  pas  pour  objet  de 

\.  De  même,  celui  de  Saint  D'hier,  et  beaucoup  d'autres. 
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tromper  les  yeux  du  spectateur,  mais  de  lui  faire  mieux  saisir 
l'action. 

Ce  qui  prouve  que  la  désignation  des  lieux  figurés  restait 
assez  élémentaire,  et  n'était  pas  complète  par  elle-même, 
c'est  l'usage  qui  était  fréquent,  de  les  énumérer  et  de  les 
nommer  dans  le  prologue,  au  commencement  de  la  pièce. 
Quand  on  s'abstenait  de  le  faire,  on  y  suppléait  par  des  écri- 
teaux,  placés  sur  le  lieu  représenté.  Ainsi,  dans  le  prologue 
de  la  Nativité,  jouée  à  Rouen  en  1474  : 

Affiii  (l'ennuy  fuir,  nous  nous  tairons 
Présent  des  lieux.  Vous  les  povez  congnoistre 
Par  l'escritel  que  dessus  voyez  estre  . 

En  1505,  à  Chartres,  on  joua  le  Sacrifice  d'Abraham.  La 
ville  paya  2  livres,  17  sous,  2  deniers  pour  divers  objets, 
entre  autres  «  neuf  grans  escriteaux  devant  servir  audit 
mistere.   » 

Nous  croyons  cependant  que  l'usage  des  écriteaux  ne  fut 
pas  universel,  ni  même  très  général.  La  mention  en  est  assez 
rare.  Un  «  metteur  en  scène  »  qui  savait  son  métier,  devait 
faire  fi  d'Un  moyen  si  élémentaire.  On  le  remplaçait  par  la 
désignation  des  personnages  et  des  lieux  de  la  scène,  qui  se 
faisait  souvent  par  les  soins  de  Vacteur  au  commencement 
de  la  représentation.  C'était  l'objet  du  prologue ,  où  l'on 
exposait  d'avance,  en  abrégé,  les  péripéties  du  mystère,  sans 
nul  souci  de  tenir  en  suspens  la  curiosité  des  auditeurs. 

Montrer  vous  veux  les  personnages, 

Les  joueurs,  aussi  les  estages  (échafauds). 

Cette  habitacle  ci-presente 

Paradis  si  nous  représente. 

Philippe,  l'Empereur  Romain 

Qui  tout  homme  tient  sous  sa  main, 

Est  en  ce  haut  palais  assis. 

Emprès  lui,  Philippe,  son  fils. 

Auprès  d'eux  sont  les  chevaliers,  etc. 

Et  ainsi  de  suite.  Ces  vers  sont  tirés  du  mystère  de  Saint 
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baurevAy  où  la  misM  en  scène  est  d'ailleurs  indiquée  avec 
un  soin  particulier  ;  les  échafauds  sont  désignés  par  des  nu- 
méros, et  chaque  fois  que  l'action  })asse  d'un  échafaud  à 
Tautre,  le  texte  noie  le  changement. 

Les  échafauds  ne  sont  pas  moins  clairement  énumérés  dans 
le  mystère  de  5ai«/e  Barbe  (en  deux  journées).  On  en  compt) 
onze,  que  «  l'acteur  »  désigne  et  décrit  sommairement  riiii 
après  l'autre  ;  il  conclut  ainsi  :  * 

Devant  vous  <ny  tout  publié. 
Il  n'y  a  plas  que  cest  hermite 
Oa»j'a?oys  ici  oublié. 

L'une  des  mansions  est  une  chambre  ferméo,  dont  le  spec- 
tateur ne  voyait  que  la  porte  ;  c'était  là  que  la  jeune  martyre 
devait  être  mise 

A  celle  fin  qu'on  ne  la  voye 
Tt'estoute  nue  sans  chennse, 
Avecqacs  la  femme  de  jtye. 

Le  mystère  ôt  Saint  Martin  (h  53  personiwijtes),  est  pré- 
cédé d*une  explication  analogue  ;  l'action  s'y  passait  dans  dix- 
neuf  lieux  (lift'éronts  ;  bien  que  ce  mystère  assez  court  ne 
renferme  (jue  quatre  mille  vers  environ. 

Le  ptus  souvent  les  acteurs  se  rendaient  d'uniieu  à  l'autre, 
sur  la  scène,  à  découvert  et  sous  les  yeux  des  spectateurs  en 
circulant  dans  l'espace  libre  du  champ.  Mais  on  pouvait  aussi 
passer  sous  la  scène,  qui  .s'ouvrait  à  certains  ondroits  au 
moyens  de  trappes  dissimulées. 

Ainsi,  dans  le  mystère  des  Trois  liois^,  les  Mages  devant  se 
rendre  de  Jérusalem  à  Bethléem,  le  manuscrit  indique  ainsi 
le  jeu  de  scène  :  i.  Cy  voisent  un  tour  ou  deux  emmy  le 
champ.  >  Au  contraire,  dans  la  Résurrection  de  Jean  Michel, 


^.  On  trouvera  aux  Analyses  l'indicalion  et  le  résumé  de  plusieurs  autres 
<<  démonstrations  »  de  personnages. 
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Carinus  et  Leoritius  s'en  vont  «  par  dessous  terre  »  en 
paradis.  Beaucoup  d'allées  et' venues  dans  ce  mystère  s'exé- 
cutent de  la  même  façon. 

A  Romans,  en  1509,  quand  on  représenta  les  Trois  Doms, 
il  fut  payé  1  florin  6  sous  à  six  bommes'  pour  «  chauer  » 
(creuser)  «  de  paradis  en  eHférdes.sô'iaS'laplafcè^^fopme.  « 

Dans  la  Résurrection  de  ieiin  Michel,  on  voyait  Jésus  «  sou- 
dainement et  subtilement  saillir  de  dessous  terra  par  une 
petite  trappe  de  bois  recouverte  de  terre,  laquelle  se  re- 
cloait  (refermait)  sans  qu''ôn' s'aperçoive.  »  C'est  sans  douté 
par  le  même  procédé  que  dans  le  mêine  mystère,  lès  pèle- 
rins d'Emmaiis  voient  Jésus  «  s'évanouir  subitement  de 
leurs  yeux  par  un  engin.  » 

Quelquefois  le  secret  jouait  mal.  Mais  un  tel  accident  est 
de  tous  les  temps.  A  Seurre,  en  1496,  comme  on  commençait 
la  représentation  de  h  vie  de  saint  Martin  «  celui  qui  jouait' 
le  personnage  de  Satan,  ainsi  qu'il  voulttt '  sortir  dé  son  se- 
cret par  dessous  terre,  le  feu  se  prit  à  son  babit  autour  des 
fesses,  tellement  qu'il  fut  fort  brûlé  ;  mais  il  fut  si  soudai- 
nement secouru,  dévêtu  et  rhabillé,  que  sans  faire  semblant 
de  rien,  vint  jouer  son  personnage.  » 

Nous  avons  déjà  dit  ailleurs  les  fatigues  excessives  et  le 
danger  même  de  certains  rôles.  Nous  avons  raconté  comment 
dans  la  représentation  de  la  Passion,  donnée  à  Metz  eb  1437, 
l'acteur  qui  jouait  Jésus-Cbrist,  et  celui  qui  jouait  Judas,  l'un 
attaché  à  la  croix,  l'autre  à  l'arbre  où  il  s'était  pendu,  se 
trouvèrent  incommodés  au  point  que  tous  deux  faillirent  en 
mourir.  Aujourd'hui;  dans  certains  pas  périlleux,  on  subs- 
titue un  figurant,  quelquefois  un  clown,  à  l'acteur  chargé^ 
du  rôle.  Le  moyen  âge  paraît  avoir  ignoré  ces  précautions. 

A  Laval,  en  1493,  la  représentation  de  la  Fie  rfe  sam^e 
Barbe  fut  signalée  par  des  «  feintes  »  qu'on  jugea  admira- 
bles. On  vit  une  bête  énorme  vomir  le  feu  par  les  yeux  et  les 
naseaux.  Des  personnages  traversèrent  la  scène  en  volant:  Ce 
truc  difficile  était-il  un  secret  local?  En  1511,  encore  à  Laval,, 
dans  la  représentation  de  V  Invention  de  la  sainte  C  roi  a;, 
on  vit  voler  des  anges. 
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Tous  voloient  bien  et  haut  et  bas 
Fors  saint  Michel  qui  chut  a  bas. 

Dans  la  Nativité^  jouée  à  Rouen  en  1474,  on  voyait  l'âne 
et  le  bœul'  s'agenouiller  devant  la  ciéche  de  Jésus.  On  ne 
savait  pas  partout  construire  ces  ingénieuses  machines.  Aussi 
le  texle  ajoute-t-il  :  t  Qui  ne  peut  trouver  des  corps  de  l'âne 
et  du  bœuf  feints,  soit  laissé  ce  qui  ensuit'.   » 

Dans  la  Résiureclion  de_Jean^Alichel,  on  voyait  les  apôtres 
pêcher  et  naviguer  sur  un  Jac  vériiablçj  Du  moins  la  rubrique 
semble  l'indiquer;  car  lorsque  saint  Pierre  aperçoit  Jésus,  il 
s'élance  hors  du  bateau  <  et  va  par  dessus  une  planche  de 
bois,  laquelle  doit  être  attachée  en  l'eau,  qu'on  ne  la  voie,  et 
semble  qu'il  aille  par  dessus  l'eau.  » 

Les  tourments  et  le  dernier  supplice  infligés  aux  martyrs 
dans  les  my.«lères,  rendaient  nécessaires  à  certains  moments 
la  substitution  d'un  mannequin  au  véritable  personnage.  Le 
texle  a  souvent  soin  de  l'indiquer.  Quand  les  Romains  vont 
couper  la  tète  à  Croscus  (dans  le  mystère  de  saint  Didier)^ 
<  deux  soudards  le  font  agenouiller  par  force,  et  là  se  fait  le 
secret,  »  probablement  au  moyen  d'une  trappe.  A  Dragui- 
gnan,  en  1551,  on  veut  jouer  Saint  Jean-Bapliste  ;  la  ville 
donne  un  subside  destiné  à  la  confection  «  d'un  faux  corps 
pour  la  décollation.  » 

Quelques  trucs  pourraient  nous  paraître  aujourd'hui  bien 
naïfs,  et  feraient  rire  jusqu'aux  spectateurs  les  plus  complai- 
sants. Le  Saint-Esprit  descendait  sur  les  apôtres*  en  forme 
de  f  grand  brandon  de  feu  artificiellement  fait  par  eau-de- 
vie.  >  Cependant  il  se  faisait  «  un  gros  tonnerre  d'orgues  au 
cénacle,  et  qu'il  soit  gros  tuyaux.  » 

La  Passion,  dite  de  Troyes ,  commence  à  la  création  du 


1.  On  lit  dans  VEtsai  sur  la  mise  en  scène  d'E.  Morice,  que  dans  un  mystère 
delà  Nativité  on  fait  parler  les  animaux  selon  leur  langage  :  Coq  :  Chriglus  na- 
tus  est  (voix  claire  et  brève)  —  Bœuf:  Ubi  ^mugissant)  —  Mouton  :  Bethléem 
(bêlant;  —  Ane  :  la...  mus  (brayanl).  >  Sous  ne  savons  où  l'aulcura  trouvé  celle 
amusante  invention. 

2.  Résurrection  de  Jean  Michel.  Ailleurs  on  voyait  le  Saint-Esprit  descendre 
en  forme  d'  «  un  coulon  »  (colombe). 


LA  MISE  EN   SCÈNE   ET  LES   SPECTATEURS.  401 

monde.  Dieu  crée  successivement  le  ciel  «  einpyrée  »,  le  ciel 
«  cristallin  »,  etc.  On  figurait  l'un  en  développant,  derrière 
le  paradis,  un  grand  rideau  rouge;  et  l'autre  en  déployant 
un  rideau  blanc. 

Si  le  talent  des  poètes  dramatiques  du  moyen  âge  n'alla 
pas  en  grandissant  toujours  (les  derniers  venus  furent  loin 
d'être  les  meilleurs),  l'art  du  machiniste,  comme  il  était 
naturel,  ne  cessa  pas  de  se  perfectionner.  L'une  des  dernières 
représentations  de  mystères,  celle  des  Actes  des  Apôtres, 
joués  à  Bourges,  en  1536,  fut  signalée  par  un  déploiement 
merveilleux  de  mise  en  scène,  et  par  une  complication  de  ma- 
chines et  de  «  secrets  »,  qui  n'exciterait  plus  aujourd'hui  notre 
admiration  (nous  avons  épuisé  les  pompes  du  décor),  mais  qui 
dut  surprendre  et  transporter  les  spectateurs  du  xvr  siècle  '. 
On  vit  des  chameaux  et  des  lions  mécaniques  accomplir  des 
actions  très  complexes.  Un  vaisseau  rempli  de  toutes  sortes 
de  bètes  descendit  du  ciel,  et  y  remonta.  Les  apôtres  voya- 
geaient dans  des  nuées.  Un  chien  chantait;  deux  tigres  se 
changeaient  en  moutons.  Les  saints  marchaient  sur  des  fers 
rouges.  Des  magiciens  changeaient  plusieurs  fois  de  face  en 
scène.  L'un  d'eux,  le  fameux  Simon  s'envolait  en  l'air,  puis 
on  le  vit  tomber  brusquement  à  terre  «  et  se  rompre  la  tète 
et  les  jambes.  » 

Le  lieu  choisi  pour  la  représentation  des  mystères  variait 
d'une  ville  à  l'autre,  et,  dans  la  même  ville,  n'était  pas  tou- 
jours constant.  Depuis  que  le  drame  était  sorti  de  l'Église,  il 
avait  le  plus  souvent  trouvé  asile  sur  les  places  publiques,  et 
s'était  contenté  d'abris  provisoires  et  de  constructions  légè- 
res, édifiées  pour  une  seule  représentation,  qui  d'ordinaire, 
il  est  vrai,  durait  plusieurs  jours.  Rappelons  cependant  que 
jusqu'à  la  Renaissance,  on  joua  çà  et  là,  par  accident,  des 
mystères  en  français  dans  les  églises.  En  1452,  Saint  Ger- 
main, à  Auxerre.  En  1496,  Joseph,  à  Amiens.  En  1523,  à 
Bayeux,  un  miracle  dont  nous  ne  savons  pas  le  nom.  En  1542, 

1.  On  trouvera  le  détail  de  ces  merveilles  aux  Représentations,  1536,  Bourges. 
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la  Résurrectian,  à  Douai.  En  15i8,  les  Pèlerins,  à  Douai 
également*.  Nous  ne  parlons  pas  des  mystères  représentés 
dans  les  monastères,  parce  qu'ils  le  lurent,  en  «fénéral,  dans 
les  cours  ou  préaux,  non  dans  l'église  du  monastère.  On  joua 
même  assez  souvent  dans  les  cimetières  attenants  aux  éj^lises. 
La  Vie  et  les  miracles  de  saint  .Va r< m/,  avaient  été  représen- 
tés à  Limoges  en  1290  et  en  L"i02,  dans  le  cimetière  de  Saint- 
Martial.  La  Pnrificatiùn  de  Notre-Dame  fut  jouée  en  1452,  à 
Abbeville,  dans  le  cimetière  Saint-Jacques. 

Dans  les  villes  où  subsistaient  des  ruines  de  ihéAtres  ou 
d'amphithéâtres  antiques,  les  mystères  se  représentèrent  quel- 
quefois à  la  place  même  où  s'étaient  célébrés  les  jeux  gallo- 
romains.  Les  Actes  des  Apôtres  furent  joués  à  Bourges  en 
1536  «  sur  le  circuit  de  Tancien  amphithéâtre  ou  fousee  des 
arènes*.  • 

A  Angers,  en  1471,  on  représenta  le  mystère  de  Saint 
Vincent  sur  un  terrain  voisin  des  halles,  appelé  le  Marché 
aux  bêtes.  En  concédant  Tusage  de  ce  terrain  h  la  fdle  de  son 
tapissier,  en  1403,  le  roi  Hené  s'était  réservé  le  droit  d'y 
faire  jouer  des  mystères,  comme  on  avait  eu  jusque-là  cou- 
tume de  faire.  Il  y  avait  ainsi,  dans  la  plupart  des  villes  un 
emplacement  désigné  par  la  tradition  et  par  sa  commodité 
naturelle,  pour  recevoir  les  constructions  destinées  aux  jeux. 

Le  bois  servait  à  peu  près  exclusivement  à  la  construction 
du  théâtre  et  des  mansions,  «  e$lablies,chalTaux  f>  ou  échafauds. 

En  1524,  Louise  de  Savoie,  régente  de  France,  accorda 
aux  habitants  de  Valence  une  exemption  des  droits  de  péage 
pour  les  bois  nécessaires  à  la  construction  du  théâtre  et 
des  autres  ouvrages  destinés  à  la  représentation  du  mystère 
des  saints  martyrs  Félix,  Fortunat  et  Achille.  A  Chalon- 
sur-Saône,  en  1497,  quand  on  voulut  représenter  le  mystère 


1.  Voy.  ci-dcssns.  p.  78,  en  note,  et  t.  II,  Représentations. 

2.  Lassay,  Histoire  du  Beriy.  Voy.  Magnin,  Journal  des  Savants,  jan- 
vier 1847,  "p.  52  :  «  Cette  étrange  reprise  de  possession  du  tliéâlre  antique  par 
les  jeux  clirétiens  des  confréries  a  eu  lieu  dans  toute  l'Europe.  »  Entres  autres, 
à  Konie,  au  Colisée.  En  France  Magnin  pense  que  des  appropriations  analogues 
des  ruiaes  antiques  eurent  lieu  à  Saumur,  à  Poitiers,  à  Doué,  à  Arles. 
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de  Saint  Sébastien,  douze  bourgeois  furent  élus,  qui  devaient 
«  faire  faire  les  échafauds,  secrets  (trucs),  provision  de  bois 
à  ce  nécessaire,  etc*.  »  Celte  commission  se  subdivisa  en 
trois  sous-commissions,  dans  une  réunion  tenue  quelques 
jours  plus  tard.  Quatre  personnes  achetaient  le  bois;  quatre 
le  recevaient  ;  les  quatre  dernières  étaient  chargées  de  la 
construction  et  de  la  garde  des  échafauds. 

Lorsque  les  habitants  de  Romans  résolurent  de  jouer,  en 
1509,  aux  fêtes  de  la  Pentecôte,  le  mystère  des  Trois  Bonis, 
patrons  de  leur  ville,  les  commissaires,  délégués  par  eux, 
firent  marché,  dès  le  30  décembre  1508,  avec  trois  «  chap- 
puis  »  (charpentiers),  lesquels  s'engagèrent  à  tout  fournir 
pour  une  somme  convenue  de  442  florins  (qui  valaient 
1 165  fr.,  96 centimes,  valeur  intrinsèque,  équivalente  aujour- 
d'hui à  une  somme  dix  fois  plus  forte  environ;  soit  11  659  fr. 
60  centimes). 

Le  théâtre  se  composa  d'une  i  plate  forme  »  qui  fut  la 
scène,  et  d'  «  échafauds  »  appelés  aussi  «  pentes  »  dans  le 
compte  rendu  qui  nous  a  transmis  ces  détails.  Ces  pentes 
étaient  un  amphithéâtre  destiné  au  public.  Au  sommet  de 
l'amphithéâtre  régnait  un  cordon  de  loges  fermées.  Sur  la 
scène  et  de  plain-pied,  Rome,  Lyon,  Vienne  étaient  figurées 
les  unes  à  côté  des  autres.  Le  paradis  dominait  le  tout,  et 
sur  le  devant,  s'ouvrait  la  gueule  de  l'enfer. 

On  fit  beaucoup,  à  Romans,  pour  la  commodité  et  l'agré- 
ment des  spectateurs.  La  cour  des  Cordeliers,  où  se  donnait 
la  représentation,  fut  recouverte  d'une  tente  en  toile.  De 
riches  décors  embellirent  la  scène.  Maître  François  Tévenot, 
d'Annonay,  se  chargea  de  ce  travail,  pour  une  somme  de 
100  florins  (283  fr.,  aujourd'hui  2830),  et  fut  en  outre  in- 
demnisé de  tous  ses  frais  qui  se  montèrent  à  42  florins  pour 
lui  et  un  apprenti,  pendant  quatre  mois,  soit  118  fr.  86  c, 
aujourd'hui  1 188  fr.  60  c.).  On  lui  paya  à  part,  les  couleurs 
et  les  ingrédients  nécessaires.  Un  serrurier  de  Romans  et  un 
horloger  d'Annonay  firent  toutes  les  «  feintes  »  de  fer;  et 

1.  Voy.  Représentations,  1509.  Romans,  les  Trois  Doms. 
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eurent  l'emploi  de  macliinisles.  L'orcheslre  fut  pauvre  et 
coûta  cher  ;  les  comptes  ne  mentionnent  d'autres  musiciens 
-rétribués  que  quatre  trompettes  de  Yalréas,  et  quatre  tam- 
bourins de  Romans.  Les  trompettes  auraient  reçu  en  tout 
50  florins  (141  fr.  50  c.  valant  aujourd'hui  1 415  fr.),  ce  qui 
parait  exorbitant.  Nous  sommes  tentés  de  croire  qu'il  y  a  là 
erreur  dans  le  manuscrit.  Les  tambourins,  qui  étaient  du 
pays,  reçurent  30  florins. 

Quand  on  joua  la  Vie  de  saint  Martin  y  par  Andrieu  de  la 
Vigne,  en  1496,  h  Seurre,  le  maire  de  la  ville  eut  la  charge 
«  de  faire  achever  les  éihafauds...  lequel  y  prit  une  mer- 
veilleuse sollicitude  et  diligence.  Le  maître  des  secrets  » 
nous  dirions  le  chef  machiniste  «  nommé  maître  Germain 
Jacquet  fut  envoyé  quérir  à  Autun  ;  el  lui  venu,  par  Pierre 
Goillot,  receveur  des  deniers  dudit  mystère,  lui  fut  délivre 
toutes  choses  à  lui  nécessaires  pour  faire  les  idoles,  secrets 
el  autres  choses.  »  Deux  jours  avant  la  représentation  «  fu- 
rent baillées  les  loges  aux  joueurs  pour  les  fournir  de  tapis- 
series. »  Toute  la  ville  prit  à  cœur  de  contribuer  t  à  accou- 
trer les  échafauds,  »  el  «  n'était  en  mémoire  d'homme  d'avoir 
jamais  vu  plus  beaux  échafauds,  liiieux  compassés,  accoutrés 
en  tapisseries,  ni  mieux  propoilionnés  qu'ils  étaient.  » 

En  général  les  théâtres  construits  pour  la  représenta- 
tion des  mystères  étaient  immenses,  et  les  spectateurs  qui 
pouvaient  y  trouver  accès  se  comptaient  par  milliers.  Les  do- 
cuments que  nous  possédons  sur  ce  point  ne  sont  malheureu- 
sement ni  fort  nombreux  ni  très  précis. 

Nulle  part  nous  n'apprenons  ce  que  les  loges  pouvaient 
contenir  de  spectateurs.  Il  y  en  eut  quatre-vingt-seize  à  Vienne, 
en  1510;  mais  c'est  par  hypothèse  que  nous  évaluerons  à  six 
ou  huit  le  nombre  des  personnes  que  chaque  loge  pouvait  re- 
cevoir, et  à  quatre  mille  cinq  cents  ou  cinq  mille  environ 
celui  des  spectateurs  qui  pouvaient  assister  ensemble  à  la 
représentation. 

Le  plus  vaste  théâtre  édifié  pour  la  représentation  d'un 
mystère  fut,  croyons-nous, celui  qu'on  éleva  en  1510,  à  Autun, 
pour  jouer  la  Vie  de  saint  Lazare. 
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Le  jurisconsulte  Ghassanée  ^  raconte  ainsi  très  emphatique- 
ment dans  son  Catalogue  de  la  gloire  du  monde,  celte  repré- 
sentation merveilleuse  qui  fut  donnée,  non  dans  un  théâtre 
comme  ceux  que  nous  avons  décrits,  mais  dans  un  amphi- 
théâtre assez  semblable  à  ceux  des  Romains  : 


<  Nous  Éduens,  l'an  du  Seigneur  1516,  nous  avons  construit  un  excel- 
lent et  magnifique  amphithéâtre  dans  le  champ  de  Saint-Lazare,  qui  est 
au  milieu  de  notre  cité.  Il  était  en  bois  équarri,  fabriqué  avec  un  art 
extraordinaire,  aux  frais  de  l'église  et  des  citoyens.  Il  n'y  eut  rien  de 
comparable  en  France.  Le  théâtre  contenait  240  cellules  dans  sa  partie  su- 
périeure, toutes  séparées  au  moyen  de  parois  intermédiaires  en  bois,  et 
revêtues  de  lambris.  Là  prenaient  place  les  gens  d'église,  nobles,  séna- 
teurs, chevaliers,  gentilshommes,  patriciens  de  la  Cité.  Dans  la  «  cavea», 
ou  partie  inférieure,  les  degrés  et  les  bancs  étaient  ainsi  disposés  que  le 
cercle  allait  toujours  en  s'élargissant  à  mesure  qn'on  s'élevait;  le  peuple 
s'y  plaça  en  foule  à  l'abri  de  toiles  de  lin  qui  protégeaient  contre  la  pluie 
les  spectateurs  assis  ou  debout,  et  les  acteurs  ;  lesquels  jouaient  au  mi- 
lieu de  la  cavea,  ou  scène  théâtrale,  et  étaient  séparés  du  peuple  par  un 
fossé  plein  d'eau  et  par  d'autres  obstacles.  Dans  cet  amphithéâtre, 
80  000  hommes  pouvaient  se  rassembler  sans  peine,  et  comme  le  spec- 
tacle avait  été  annoncé  dans  les  régions  voisines,  les  spectateurs  affluè- 
rent en  nombre  presque  infini.  La  représentation  fut  parfaite;  elle  était 
donnée  en  l'honneur  de  saint  Lazare,  patron  des  Éduens;  duquel  la  vie, 
écrite  en  vers  excellents,  non  par  vaine  gloire,  mais  pour  l'honneur  de 
la  majesté  divine  et  de  saint  Lazare,  fut  très  vivement  et  gratuitement 
représentée  (veheraentissime  et  gratis).  Aussi  Dieu  permit  qu'il  ne  se 
produisît  à  cette  occasion  ni  sifflets,  ni  tumulte  populaire,  ni  raillerie  ou 
dérision.  Il  pleuvait  la  nuit;  mais  le  jour  il  faisait  le  plus  beau  temps  et 
le  plus  pur  qu'on  ait  jamais  vu.  j 


L'empressement  des  spectateurs,  c'est  trop  peu  dire,  leur 
enthousiasme  pour  le  théâtre  répondait  à  l'ardeur,  au  zèle 
des  acteurs.  Ce  qu'on  nous  en  raconte  paraîtrait  incroyable 
s'il  n'était  attesté  par  mille  témoins  sérieux.  On  ne  saurait 
trop  insister  sur  l'erreur  où  est  tombé  Boileau  dansées  fameux 
vers,  qui  font  encore  loi  auprès  de  tant  de  lecteurs  : 


i.  D.  lîarlholomœi  Cliassanœi  Burgundi,  Catalogns   (jloriœ  mundi.  Genevae, 
MDCXLIX,  petit  in-folio.  Vd.  Duodecima  pars,  p.  577. 
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Citez  nos  dtWots  aïeux  le  théâtre  abhorré 

Fut  lon}ît»Mnps  dans  la  Franro  un  plaisir  ignoré. 

C'est  «  adoré  >  qu'il  eût  fallu  dire;  et  ils  Tadoraicnt  d'autant 
plus  qu'ils  étaient  plus  dévots;  ils  l'adoraient  en  sûreté  de 
conscience.  Le  divorce  entre  l'esprit  religieux  et  le  goût  du 
théAtre  a  commencé  à  la  Renaissance,  et  ne  s'est  envenimé 
qu'au  xvir  sif'cle. 

Le  peuple  se  préripiiail  en  foule  à  ces  spectacles  chéris, 
quittant  tout  pour  les  suivre.  négli«reanlle  travail,  et  oubliant 
sa  misère.  A  Metz,  en  1 485,  on  venait  dès  quatre  heures  du 
malin  frarder  sa  place  pour  ne  pas  perdre  un  mot  du  mystère 
de  Sainte  Barbe.  A  Paris,  la  salle  des  confrères  regorgeait 
de  monde  dès  l'aube,  quoiqu'on  ne  jouât  qu'après  vêpres.  Ce 
n'étaient  pas  seulement  les  petites  gens  qui  montraient  ce  goût 
passionné  pour  les  mystères.  Jusqu'au  milieu  du  wi"  siècle, 
les  grands  seigneurs,  les  officiers  du  roi,  le  haut  clergé,  les 
magistrats,  les  femmes  du  plus  haut  mng  partagèrent  ce  plnisir 
du  peuple,  et  y  trouvèrent  les  mêmes  jouissances.  Les  gouver- 
neurs, les  baillis,  les  maires,  les  échevins,  se  faisaient  con- 
struire (d'ordinaire  aux  frais  des  villes)  des  loges  commodes 
et  spacieuses,  d'où  ils  assistaient  aux  représentations;  et  par- 
fois même  ils  s'y  faisaient  apporter  un  dîner  splendide,  «  et 
faisaient  »  (toujours  aux  frais  de  la  ville)  t  la  plus  gracieuse 
dépense  que  pût  se  faire  '.  » 

L'évêque  de  Metz  appela  toute  la  noblesse  de  la  province  à 
venir  assister  à  la  Passion  jouée  à  Metz  en  14"Î7.  Le  comte  de 
Laval  fit  venir  à  ses  frais  de  Paris  des  conseillers  au  Parlement 
pour  leur  montrer  le  mystère  de  Sainte  Barbe  joué  à  Laval 
en  1  i93.  Les  villes  se  piquaient  d'offrir  aux  nobles  visiteurs 
une  hospitalité  digne  d'eux.  Le  moins  qu'on  pouvait  faire  était 
de  leur  faire  servir  des  rafraîchissements.  A  Mézières,  en  1534, 
on  jouait  la  Passion;  la  ville  paya  42  sols  «  pour  douze  pots 
de  vin  donnés  à  plusieurs  fois  à  monseigneur  le  comte  de  Por- 
cien,  M""  de  Buzancy  et  autres  gens  qui  estoient  venus  voir 

1.  Voy.  aux  lieprétentatiotu,  1413,  Amiens;  1445,  Amiens;  1455,  Amiens; 
148G,  Angers;  1490,  Reims;  1492,  Angers. 
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le  dict  mystère.  »  Mais  d'ordinaire,  on  faisait  davantage. 
Voici  la  description  de  la  loge  où  le  roi  René  assista  à  la 
représentation  du  mystère  de  saint  Vincent  donnée  à  Angers, 
en  1471  :  c'était  «  un  échafaud  de  vingt-quatre  pieds  de 
long  et  trente  de  large,  tout  planché  d'essil;  et  audit  écha- 
faud avait  la  grand'salle,  la  chamhre  de  retrait  pour  ledit 
seigneur,  et,  entre  deux  cloisons  d'essil,  logis  pour  l'échan- 
sonnerie,  chambres  et  retraits  secrets,  cousues  aussi  à  grands 
clous.  » 

Dans  certaines  circonstances  particulières  l'entrée  du 
théâtre  fut  gratuitement  permise  à  tous  ;  mais  le  plus  souvent 
on  devait  payer  sa  place,  et  on  la  payait  plus  ou  moins  cher 
selon  qu'elle  était  plus  ou  moins  bonne,  tout  comme  aujour- 
d'hui. Nous  ne  possédons  sur  cette  question  du  prix  des 
places  qu'un  petit  nombre  de  documents  précis;  nous  les 
réunirons  ici. 

En  1455,  à  Abbeville,  les  chanoines  de  Saint-Vulfran 
payèrent  quatre  livres  seize  sous  leur  place  au  théâtre  (pro 
sua  parte  hourdi)  pour  assister  à  la  représentation  de  la  Pas~ 
sionde  Greban. 

En  1509,  à  Romans,  pour  la  représentation  des  Trois  Doms, 
l'on  avait  construit  quatre-vingt-quatre  loges;  cinq  furent 
données  gratuitement.  Les  soixante-dix-neuf  autres  furent 
louées  trois  florins  pour  les  trois  jours  que  durale  mystère.  A 
l'amphithéâtre,  que  nous  appellerions  le  parterre,  on  paya 
un  sou  le  premier  jour  et  le  second  ;  un  demi-sou  seulement 
le  troisième.  La  recette  du  premier  jour  fut  de  153  florins 
4  sous,  celle  du  second  jour  de  130  florins,  celle  du  troisième, 
malgré  la  diminution  du  prix  des  places,  fut  de  160  florins 
7  sous.  En  tout  680  florins  11  sous.  Ce  florin  valait  2  fr.  83 
(valeur  intrinsèque)  et  le  sou  tournois,  23  centimes  et  demi. 
Pour  avoir  la  valeur  relative  de  ces  diverses  sommes,  il  faut 
probablement  les  multiplier  par  dix;  la  puissance  de  l'argent 
semble  aujourd'hui  dix  fois  moindre.  Une  loge  pour  trois 
jours,  aurait  coûté  ainsi  la  valeur  actuelle  de  85  francs,  une 
entrée  simple  à  l'amphithéâtre,  2  fr.  36  c,  les  deux  premiers 
jours,  et  la  moitié  le  jour  suivant. 
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On  ne  sait  ce  que  contenaient  les  loges;  mais  le  nombre 
moyen  des  spectateurs  ne  dépassa  probablement  pas  )3  000  par 
jour,  si  l'on  évalue  à  six  ou  huit  le  nombre  des  spectateurs 
qu'une  loge  pouvait  contenir.  Dans  ce  cas  les  spectateurs 
aristocratiques  auraient  été  relativement  plus  favorisés  que 
les  spectateurs  populaires  :  ceux-ci  payaient  un  sou  par  tête 
et  par  jour  (au  moins  les  deux  premiers  jours);  les  autres  ne 
payaient,  pour  trois  jours,  et  pour  sept  personnes  (selon  notre 
supposition)  que  trois  florins  ou  un  peu  plus  de  trente-six 
sous;  moins  de  deux  sous  par  personne  et  par  jour  pour  être 
probablement  beaucoup  plus  à  Taise.  Aussi  toutes  les  loges 
furent-elles  louées  sans  peine  pour  les  trois  jours;  au  lieu 
que  le  parterre  ne  se  remplit  que  le  troisième  jour,  où  le  prix 
fut  abaissé  d'un  sou  à  un  demi-sou. 

A  Vienne,  en  1510,  lorsqu'on  joua  la  Passion  durant  neuf 
jours  «  quatre-vingt-seize  chambres,  serrans  à  clé  cbescune  » 
furent  louées  quatre  écus  au  soleil  pour  toute  la  durée  des 
jeux  ;  quatre  écus  valaient  douze  florins,  ou  3i  francs  (valeur 
intrinsèque)  qui  vaudraient  bien  aujourd'hui  dix  fois  plus. 
Aux  places  ordinaires  on  payait  un  demi-sou  (12  centimes, 
qui  vaudraient  1  fr.  20)  par  jour  et  par  personne.  Il  y  avait 
deux  étages  de  loges;  elles  étaient  recouvertes  de  tentures 
très  magnifiques.  Néanmoins  ces  abris  provisoires  n'étaient 
jamais  suffisants  contre  une  pluie  un  peu  violente;  il  fallait 
interrompre  alors  la  représentation  ;  et  la  renvoyer  au  pro- 
chain beau  jour,  comme  il  arriva  si  souvent  à  Metz,  dans  ce 
climat  humide  et  froid  '. 

A  Paris  quand  les  confrères  de  la  Passion  jouèrent  le  Vieius 
Testament,  en  1542,  un  arrêt  du  parlement  leur  enjoignit  de 
ne  prendre  pas  plus  de  t  deux  solz  de  chacune  personne,  et 
trente  écus  pour  chaque  loge,  pour  tout  le  temps  que  la  re- 
présentation dureroit.  i-Le  texte  est  en  cinquante  mille  vers;  il 
dut  suffire  à  vingt  représentations  environ  ;  mais  chaque  jour- 
née fut  peut-être  jouée  plusieurs  fois;  les  abonnés  des  loges 


i.  Pour  prévenir  cel  accident  on  ne  jouait  guère  que  l'été;  cependant  lu  Na- 
tivité fut  jouccà  Rouen  aux  ôtes  de  Nocl  en  1474. 
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en  profitaient,  ce  qui  explique  le  prix  élevé  qu'on  leur  deman- 
dait. 

A  Valenciennes,  en  154-7,  quand  on  joua  la  Passmi  en 
vingt-cinq  journées,  il  y  eut  deux  sortes  de  places  ;  au  par- 
terre, on  paya  six  deniers  par  jour  et  par  personne;  sur  les 
«  hourdements  »  qui  furent  une  façon  de  galerie,  non  divisée 
en  loges,  on  paya  douze  deniers.  D'après  le  chiffre  total  de  la 
recelte,  on  peut  supposer  que  le  nombre  moyen  des  assistants 
fat  de  5  632  par  jour.  Ce  nombre  fut  de  beaucoup  dépassé 
dans  d'autres  villes.  A  Reims,  en  1490,  le  crucitiement  de 
Jésus  s'accomplit,  dit-on,  devant  16000  spectateurs. 

En  somme  si  l'on  tient  compte  de  l'énorme  diminution  de 
la  puissance  des  métaux  précieux  depuis  le  xvi*  siècle,  on  voit 
que  le  plaisir  du  théâtre  était  déjà  cher  au  temps  de  Louis  XII 
et  de  François  I".  Aux  plus  mauvaises  places,  on  payait  en 
moyenne,  par  séance,  une  somme  équivalente  à  1  franc.  Or, 
le  peuple  était  relativement  plus  pauvre  qu'aujourd'hui;  l'em- 
pressement avec  lequel  il  se  portait  aux  mystères  témoigne 
d'autant  plus  de  la  passion  qu'il  ressentait  pour  ce  genre  de 
spectacles. 

Nous  ne  reviendrons  pas  à  ce  propos  sur  une  question  déjà 
soulevée  par  nous  dans  un  chapitre  précédent;  et  résolue, 
croyons-nous,  autant  qu'elle  peut  l'être  par  des  hommes  aussi 
étrangers  que  nous  sommes,  à  la  manière  de  penser  et  de 
sentir  des  hommes  du  moyen  âge  :  Comment  un  peuple 
qui  était  rude,  mais  non  féroce,  et  qui  était  profondément 
religieux,  pouvait-il  trouver  un  si  grand  plaisir  à  voir  éta- 
ler sur  la  scène  le  supplice  interminable  des  martyrs  qu'il 
vénérait  le  plus,  et  du  Christ  même,  qu'il  adorait?  Cette  ap- 
parente contradiction  a  surpris  peut-être  à  l'excès  la  cri- 
tique. 

Au  fond  le  public  de  tous  les  temps  demeure  le  même. 
Pourquoi  plaisait-il  aux  hommes  du  xvif  siècle  et  du  xviii%  plus 
raffinés  que  leurs  ancêtres,  de  voir  Œdipe  se  crever  les  yeux, 
Agamemnon  tomber  sous  les  coups  de  Clytemnestre,Hermione 

se  tuer  sur  le  corps  de  PyiThus?  Nous-mêmes  quel  charme 
trouvons-nous  dans  la  représentation  d'un  drame  bien  sombre 
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et  hien  sanglant.  Le  mystère,  la  tragédie,  le  drame  se  res- 
semblent sur  ce  point;  et  il  y  a  vingt-doux  siècles  qu'un  phi- 
losophe a  expliqué  ce  mystère  du  cœur  humain. 

Aristote  assignait  à  la  ti-agédie  cet  objet  :  de  purger  les  lias- 
sions de  la  terreui*  et  de  la  pitié.  Kt  il  s'est  écrit  cent  volumes 
pour  expliquer  ou  tenter  d'expliquer  ce  qu'Aristote  a  bien  pu 
entendre  j^ar  ces  mystérieuses  expressions.  Oirtes  il  n'attri- 
buait pas  à  la  représentation  des  douleurs  d'Œdipe,  ou  du 
crime  d'Orcsle,  cette  vertu  miraculeuse  de  guérir  les  maux  de 
notre  âme.  Mais  il  y  a  dans  chaque  homme,  chez  les  plus  raf- 
tinés  et  cher  les  plus  gi-ossiers,  comme  une  source  latente 
d'émotions  pathétiques,  qui  a  besoin  de  s'épancher  au  dehors  ; 
poar  décharger  le  cœur  qu'elle  gonlle  et  qu'elle  oppresse.  Le 
théâtre  tragique  excelle  à  satisfaire  ce  besoin,  à  soulager  dou- 
cement cet  appesantissement  de  l'âme  ;  il  y  réussit  par  une 
pitié  douce,  et  par  une  terreur  d'imagination,  qui  n'ont  rien 
de  l'amertume  et  de  la  violence  d'une  terreur  et  d'une  pitié 
réelles.  La  soif  d'émotion  est  satisfaite;  et  l'âme  n'est  point 
déchirée.  Ainsi  les  passions,  comme  dit  Aristote,  sont  «  |)ur- 
gées  et  purifiées,  >  c'est-à-dire  satisfaites  sans  souffrance,  et 
amorties  suit  oplosira  nalente. 

Tels  étaient ,  croyons-nous ,  les  sentiments  complexes  et 
divers  qui  remplissaient  l'âme  des  spectateurs  au  moyen  âge, 
durant  la  représentation  des  mystères.  Ils  riaient  des  plai- 
santeries grofisiéres  des  bourreanx,  des  nendiants,  des 
Tidets  ;  ils  pleuraient  en  voyant  le  Sauveur  des  hommes  en 
botte  à  tant  d'outrages  et  à  de  si  cruelles  tortures.  Ils  riaient 
et  ils  pleuraient  dans  la  môme  heure,  tour  à  tour,  et  presque 
en  même  temps  comme  font  les  enfants.  Mais  une  immense 
pitié  gonflait  leui'  cœur,  à  la  vue  du  Juste  crucifié  ;  pitié 
douce,  cependant;  parce  qu'ils  savaient  que  la  Victime  triom- 
pherait des  bourreaux  ;  parce  qu'ils  voyaient  s'envoler  glo- 
rieuse au  Paradis,  l'âme  de  Jésus,  ou  celle  des  martyrs,  déli- 
vrée par  la  mort,  tandis  que  les  persécuteurs  étaient  préci- 
pités dans  l'enfer.  Ainsi  se  trouvaient  satisfaits  et  le  besoin 
de  justice  finale  inhérent  à  l'âme  humaine,  el  le  besoin  d'é- 
motion et  d'apitoiement  qui  la  sollicite  et  la  trouble  ;  et  fait 
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rechercher  parfois  aux  phis  doux  la  vue  des  speclacles  les  plus 
douloureux*.^ 


1.  On  ne  s'étonnera  pas  qu'il  ne  soit  point  parlé  dans  ce  livre  des  comédies 
scolaires.  Le  théâtre  universitaire  était  tout  latin  ;  les  pièces  qu'on  y  représen- 
tait furent  des  farces,  des  sotties,  des  moralités.  Si  quelques  pièces  furent 
jouées  en  français  dans  les  collèges,  ce  ne  furent,  on  le  sait,  que  des  moralités. 
Les  tragédies  entrèrent  dans  le  répertoire  scolaire  à  partir  seulement  du  milieu 
du  XVI''  siècle.  De  toute  façon  l'histoire  de  la  comédie  de  collège  n'appartient 
pas  à  celle  des  mystères.  Nous  n'avons  pas  parlé  davantage  des  auteurs,  au- 
trefois célèbres,  de  ces  tragédies  latines  :  Buchanan,  Muret,  Hcinsius,  Gro- 
tius,  etc.  Leurs  œuvres  dramatiques  ne  se  rattachent  pas  à  la  tradition  des  mys- 
tères malgré  la  nature  des  sujets  qu'elles  traitent.  Mais  on  remarquera  qu'elles 
exercèrent  peut-être  une  certaine  influence  sur  le  développement  de  cette  tra- 
gédie religieuse  classique  dont  Polyeude  et  Athalie  sont  les  modèles. 


CHAPITRE  XII 


LES  CONFRÈRES   DE  LA   PASSION 


Tout  le  monde  sait  par  cœur  ces  vers  de  VArt  poétique  où 
Boilcau  a  cru  raconter  les  origines  de  notre  théâtre  : 

Cbci  nos  déTots  aïeux  le  théâtre  alihorré 

Fat  longtemps  dans  la  France  un  plaisir  ignoré. 

De  pèlerins,  dit-on,  une  troupe  grossière 

En  public,  &  Paris,  s'y  montra  la  première 

Et  sottement  zélée  en  sa  simplicité 

Joua  les  saints,  la  Vierge  et  Dieu  par  piété. 

Ces  vei's  fameux  renferment  beaucoup  d'erreurs. 

Le  thédire  au  moyen  Age,  loin  d'être  «  abhorré  »  de  nos 
dévots  aïeux,  fut  assurément  de  leur  part  l'objet  d'une  singu- 
lière affection;  s'ils  ne  pouvaient  goûter  que  rarement  le 
plaisir  du  spectacle  ils  s'y  portaient  avec  une  passion  d'au- 
tant plus  violente.  Les  acteurs  et  les  auteurs  de  nos  mystères 
ne  furent  ni  si  sots,  ni  si  simples  qu'il  plaît  à  Boileau  de  le 
croire.  Nous  essayons  de  le  montrer  dans  ce  livre.  Quant  à 
cette  troupe  de  pèlerins,  qui  la  première,  à  Paris,  aurait 
monté  sur  un  théAtrc,  on  ignore  absolument  le  fait  auquel 
Boileau,  et  tous  ceux  qui  ont  répété  ce  récit,  veulent  faire 
allusion. 

Si  c'est,  comme  il  paraît  probable,  à  l'établissement  des 
Confrères  de  la  Passion,  vers  la  fin  du  xv  siècle,  on  sait  que 
celte  troupe  d'acteurs  se  composait  d'aitisans  et  de  bourgeois, 
domiciliés  à  Paris,  nullement  de  pèlerins.  Nulle  part  on  ne 
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trouve  la  trace  d'une  influence  sensible  des  pèlerinages  ou 
des  pèlerins  sur  les  destinées  de  notre  théâtre  ^ 

Il  est  vrai  qu'en  s'installant  à  Paris,  les  Gonîi^cres  de  la 
Passion  établirent  leur  premier  théâtre,  comme  nous  le  dirons 
tout  à  l'heure,  dans  une  salle  dépendant  d'un  hôpital,  où 
jadis  on  avait  logé  des  pèlerins  et  des  voyageurs.  Cette  cir- 
constance, grossie  et  dénaturée,  serait-elle  devenue  la  légende 
que  l'on  sait,  popularisée  parla  muse  de  Boileau?  Cette  hypo- 
thèse est  possible,  encore  qu'elle  soit  peu  vraisemblable. 

Après  avoir  cherché  dans  les  pèlerinages  l'origine  de  la 
célèbre  Confrérie ,  on  a  voulu  la  rattacher,  sans  plus  de 
preuve,  à  une  association  fort  antérieure  et  bien  distincte. 

Vers  la  fin  du  règne  de  saint  Louis,  s'était  formée  à  Paris 
une  corporation  de  jongleurs  et  dejongleresses,  qui  habitaient 
tous  dans  une  rue,  dite  d'abord  des  Ménétriers,  plus  tard 
(en  1330),  rue  Saint-Julien-des-Ménétriers  après  que  l'égHse 
Saint-Julien  eut  été  fondée  dans  cette  rue,  par  deux  jongleurs, 
Jacques  Grure  et  Hugues  le  Lorrain  '. 

Y  eut-il  quelque  lien,  une  succession  suivie  entre  la  corpo- 
ration des  jongleurs,  et  les  acteurs  que  nous  trouvons  instal- 
lés, en  1398,  sous  le  nom  de  Confrères  de  la  Passion,  au 
bourg  de  Saint-Maur-des-Fossés?  On  l'a  supposé  quelquefois, 
mais  rien  ne  confirme  cette  hypothèse;  tout  l'écarté  plutôt. 
Les  confrères  de  la  Passion  sont  des  bourgeois  et  des  artisans  ; 
ce  ne  sont  pas  des  jongleurs  de  métier.  Une  autre  preuve  à 
l'appui  .de  la  distinction  absolue  qu'il  faut  faire  entre  les 
Confrères  de  1398  et  les  jongleurs,  ou  ménestrels,  c'est  que 
les  femmes  étaient  absolument  exclues  de  la  confrérie,  tandis 
que  leur  présence  était  admise  dans  la  corporation  des  mé- 
nestrels. «  On  rencontre  très  fréquemment  des  jongleresses 
accompagnant  des  jongleurs.  L'ordonnance  delà  prévôté  de 
Paris,  du  mois  de  septembre  1321,  portant  règlement  de  la 

1.  Au  pèlerinage  de  Sainte-Reine  en  Auxois,  on  jouait  la  vie  de  la  sainte 
(voy.  ch.  xiii)  ;  on  pourrait  réunir  quelques  faits  du  même  genre,  mais  la  date 
en  est  récente,  et  Timportance  secondaire. 

2.  Taillandier,  les  Confrères  de  la  Passion,  dans  Revue  rétrospective,  t.  IV, 
p.  336  (no  xii);  —  Histoire  littéraire  de  la  France,  (.  XVI,  p.  245,  et  t.  XXIII, 
p.  553. 
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méne&tiaudiey  *  statue  h  la  fois  sur  l'état  des  ménestreus  et 
des  ménestrelles  ;  mais  il  n*en  était  pas  de  même  des  confré- 
ries composées  de  bourgeois,  d'écoliers  et  d'artisans.  Les 
femmes  (au  moins  durant  la  belle  époque  de  ces  compagnies) 
n*y  étaient  point  admises,  et  quand,  au  xvi*  siècle,  on  leur 
donna  entrée,  comme  à  Malines*  dans  quelques  chambres 
de  rhétorique,  il  est  \Tai8emblable  qu'elles  ne  prirent  pail 
qn'aux  travaux  poétiques  de  ces  sociétés,  et  s'abstinrent  de 
paraître  dans  les  jeux  par  personnages.  '  > 

Nous  avons  vu  que  les  femmes  avaient  joué  par  exception 
dans  le  mystère  de  Sainte  Catherineyk  Metz,  en  1480;  dans 
la  Passion  y  à  Grenoble,  en  1535,  et  i  Yalenciennes  en  1547. 
Mais  on  ne  connaît  aucune  trace  de  leur  présence  liabituelle 
sur  le  théâtre  avant  la  Renaissance.  Magnin  pensait  qu'aucune 
femme  ne  s'était  montrée  sur  la  scène  de  i'Iiôtel  de  Bour- 
gogne, à  Paris,  avant  1588,  époque  où  les  Confrères  cédèrent 
Texploitation  de  leur  salle  et  de  leur  privilège  à  des  comé- 
diens. Ceux-ci,  qui  descendaient  au  contraire  en  droite  ligne, 
et  par  une  tradition  ininterrompue  des  anciens  jongleurs  et 
ménestrels,  durent  amener  des  femmes  avec  eux,  et  l'on  sait 
positivement  qu'il  y  avait  des  actrices  en  Tan  1600,  dans  la 
troupe  dite  du  Marais. 

Revenons  de  deux  siècles  en  arrière,  et  rappelons  le  petit 
nombre  de  faits  authentiques  qu'on  a  pu  recueillir  sur  les 
origines  des  Confrères  de  la  Passion. 

Le  premier  document  certain  est  une  ordonnance  du  prévôt 
de  Paris  du  3  juin  1398  qui  interdit  les  représentations 
qu'une  association  de  Parisiens  donnait  au  village  de  Sainl- 
Maur-des-Fossés,  depuis  combien  de  temps,  nous  l'ignorons  : 

c  Nous  defTendoQS  de  par  le  roy  nosU'e  sire  a  tous  les  nianens  et 
tiabitans  eu  la  ville  de  Paris,  de  Saiut-Mor,  et  autres  viUcs  de  autour 

1.  On  la  trouve  dans  le  Livre  des  métiert  d'Etienne  Boileau.  Elle  est  cependant 
omise  dans  l'édition  Depping,  qui  fait  partie  de  la  collection  des  Documents 
inédits.  (Voy.  Magnin,  Journal  des  Savant»,  octobre  1846,  p.  63^1.) 

2.  En  1805,  l'archiduc  l'hilippe  adjoignit  à  la  chambre  des  rhétoriciens  de 
Blalines  quinze  rhétoriciennes,  en  mémoire  des  quinze  joies  de  la  Vierge.  (Voy. 
Magnin,  Journal  des  Savants,  oct.  1816,  p.  634. 

3.  Vuy.  Magnin,  Journal  des  Savants,  octobre  1846,  p.  63i, 
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Paris,  que  ilz  ne  facent  ne  se  esbatent  aucuns  jeux  de  personages  par 
manière  de  farces,  de  vies  de  sains,  ne  autrement,  sens  le  congié  du  dit 
seigneur,  ou  de  nous,  et  sur  peine  de  encourir  en  indignacion  duroy,  et 
de  soy  fourfaire  envers  luy  ^.  » 

Il  y  avait  dans  l'ancien  régime  presque  toujours  un  moyen 
d'échapper  à  une  juridiction,  au  moins  pendant  quelque 
temps  ;  il  suffisait  d'en  invoquer  une  autre.  L'association 
dont  il  est  parlé  pour  la  première  fois  en  termes  si  obscurs, 
dans  l'arrêt  du  prévôt  de  Paris,  en  appela  du  prévôt  au  roi, 
et  continua  ses  représentations,  soit  à  Saint-Maur,  soit  à 
Paris,  où  les  lettres  patentes  de  Charles  VI  nous  la  montre- 
ront transportée,  et  déjà  établie,  en  1402. 

11  ne  fut  tenu  que  fort  peu  de  compte  de  l'interdiction  du 
prévôt  ;  nous  en  avons  une  preuve  certaine  dans  la  pièce  sui- 
vante annexée,  dans  les  archives  du  Ghàtelet,  a  celle  qu'on  a 
lue  ci-dessus  : 


c  L'an  de  grâce  mcccciiij"  et  dix-huit  le  mardi  iiij''  jour  de  juin,  nous 
rapporta  et  tesmoingna  par  son  serment  Jehan  le  Tellier,  sergent  a  cheval 
du  roy  nostre  sire  ou  Chastellet  de  Paris,  que  le  Jour  d'yer  il  se  trans- 
porta en  la  ville  de  Saint-Mor-des-Fossés...  au  lieu  accoutumé  à  faire 
criz  et  publicacions,  et  fist  cryer  par  le  sergent  de  ladite  ville  a  liault 
cry  de  par  le  roy  nostre  sire,  que  nulz  ne  feussent  si  ausez  ou  hardiz  de 
faire  aucuns  esbatemens  ne  aucuns  jeux  de  personages  par  manière  de 
farces,  de  vies  de  sains,  ne  autrement,  sens  le  congié  du  dict  seigneur, 
ou  de  nous...  Et  après  ce  fait,  furent  aucuns  qui  jouèrent  personnaiges 
de  la  Passion  Nostre-Seigneur...  Ainsi  signé  :  Boxakt^.  » 

Ce  n'est  probablement  pas,  comme  on  l'a  cru  quelquefois, 
le  fait  d'avoir  osé  représenter  pour  la  première  fois  le  mys- 


1.  Signé  :  Fresnes.  Arch.  Nat.  Y  2  mss.  Livre  rouge  vieil  du  Chastelet,  f»  167. 
\o.  Voyez  Magnin,  Journal  des  Savants,  janvier  1856,  p.  36.  Le  prévôt  de 
Paris  s'attribuait  d'ailleurs  une  autorité  absolue  sur  les  plaisirs  des  Parisiens. 
Le  même  manuscrit  (au  f»  155)  rapporte  une  ordonnance  du  22  janvier  1397  qui 
avoit  défendu  «  à  tous  manans  et  habitans  de  Paris  »  et  spécialement  «  aux  gens 
mequaniques  de  se  rendre  sans  congé  exprès  les  jours  ouvrables  aux  ho^tel- 
leries,  jeux  de  peaurae,  tavernes,  et  aultres  lieux  d'esbatement.  » 

2.  Arch.  nat.  mss.  Livre  rouge  vieil  du  Chastelet,  {°  155.  Cité  par  Magnin, 
Journal  des  Savants,  janvier  1856,  p.  36. 
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tère  de  la  Passion,  autrement  dit  la  vie  de  Jésus-Christ,  qui 
attira  sur  la  Confrérie  rallention  des  magistrats,  et  provoqua 
leur  sévérité.  D'abord  la  représentation  de  la  Passion  n'était 
point  un  fait  absolument  nouveau  ;  le  grand  mystère  avait  pro- 
bablement été  déjà  étalé  au  yeux  du  peuple,  au  moins  comme 
spectacle  muet,  dans  plusieurs  entrées  solennelles  de  rois  ou 
de  princes.  De  plus,  nous  savons  qu'en  1390,  quelques  cha- 
pelains et  clercs  de  la  Sainte-Chapelle  avaient  représenté,  aux 
fêtes  de  Pâques,  le  mystère  de  la  Résutrection  de  Notre-Sei- 
gneur,  et  même  avaient  reçu  une  gratification  de  40  écus 
d'or  en  témoignage  de  la  satisfaction  du  roi  Cbarles  VI,  qui 
avait  assisté  à  ce  spectacle.  Le  fait  nouveau,  inouï,  qui  scan- 
dalisa et  effraya  les  magistrats,  quand  s'établirent  les  re- 
présentations de  Saint-Maur,  ce  fut  la  permanence  du  théâtre 
Quelles  avaient  lieu.  Jusque-là  il  n'avait  existé  en  France 
que  des  IhéAlres  provisoires,  destinés  à  des  représentations 
accidentelles  que  donnaient  des  troupes  fortuitement  for- 
mées. On  vit  alors  pour  la  première  fois  un  théûlre  stable,  une 
troupe  permanente,  et  des  représentations  régulières,  dont 
la  durée  (prolongée  souvent  plusieurs  jours)  rendait  la  nou- 
veauté plus  singulière  encore,  et  les  inconvénients  plus  j,Ta- 
ves  aux  yeux  d'un  prévôt  de  Paris,  préoccupé  avant  tout,  ou 
même  uniquement,  de  maintenir  le  bon  ordre  et  la  régularité 
dans  la  populeuse  cité  confiée  à  ses  soins. 

La  lutte  se  prolongea  quatre  ans  entre  le  prévôt  de  Paris  et 
les  acteurs  récalcitrants.  Le  roi  Charles  YI  appelé  à  se  pro- 
noncer en  dernier  ressort,  assista,  dit-on,  à  quelques-unes 
des  représentations  suspectes,  et  il  en  fut  si  satisfait,  qu'il 
accorda  à  la  troupe  des  lettres  patentes,  datées  du  A  décembre 
1402,  par  lesquelles  il  reconnaissait  la  Confrérie,  érigée  sous 
le  nom  de  Confrérie  de  la  Passion,  et  l'armait  de  tous  les  pri- 
vilèges des  corporations  les  plus  favorisées. 

Le  texte  de  ces  lettres  fameuses  est  partout  rapporté  et  il  est 
bien  connu.  Cependant  il  s'y  trouve  plusieurs  détails  dignes 
de  remarque,  et  qui,  à  ce  qu'il  nous  paraît,  n'ont  pas  élé 
suffisamment  mis  en  lumière,  c'est  ce  qui  nous  invite  à  le  citer 
une  fois  de  plus  : 
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Charles,  etc.,  savoir  faisons  à  tous  présens  et  avenir,  Nous  avoir 
receu  l'umble  supplicacion  de  noz  bien  amez  et  confrères  les  Maistres 
et  Gouverneurs  de  la  Confrarie  de  la  Passion  et  Résurreccion  noslre-Sei- 
gneur,  fondée  en  l'Eglise  de  la  Trinité  à  Paris,  contenant  comme  pour  le 
fait  d'aucuns  Misterres,  tant  de  Saincts  comme  de  Sainctes,  et  mesme- 
ment  du  Misterre  de  la  Passion,  qu'ilz  derrenièrement  ont  commanciée 
et  prest  pour  faire  devant  Nous,  comme  autrefoiz  avoient  fait,  et  les- 
quelz  ilz  n'ont  peu  bonnement  continuer  pour  ce  que  Nous  n'y  avons  peu 
estre  lors  présens;  ouquelfait  et  Mysterre  ladicte  Confrarie  a  moult  frayé 
et  despendeu  du  sien,  et  aussi  ont  les  Confrères  un  chascun  proporlion- 
nablement;  disans  en  oultre,  que  se  ilz  jouoient  publiquement  et  en  com- 
mun, que  ce  seroit  le  proufit  d'icelle  Confrarie,  ce  que  faire  ne  povoient 
bonnement  sans  nostre  congié  et  licence,  requérans  sur  ce  nostre  gra- 
cieuse provision.  Nous  qui  voulons  et  désirons  le  bien,  proulît  et  utilité 
de  la  dicte  Confrarie,  et  les  droiz  et  revenues  d'icelle  estre  par  Nour;  ac- 
creuz  et  augmentez  de  grâces  et  privilèges,  afin  que  un  chascun  par  dé- 
vocion  se  puisse  et  doye  adjoindre  et  mettre  en  leur  compaignic  ;  à 
yceulx  Maistres,  Gouverneurs  et  Confrères  d'icelle  Confrarie  de  la  Passion 
nostredict  Seigneur,  avons  donné  et  octroyé,  donnons  et  octroyons  de 
grâce  espécial,  plaine  puissance  etauctorité  Royal,  ceste  foiz  pour  toutes 
et  à  tousjours  perpéluelment,  par  la  teneur  de  ces  présentes  Lettres, 
auctorité,  congié  et  licence  de  faire  et  jouer  quelque  Misterre  que  ce  soit, 
soit  de  la  dicte  Passion,  et  Résurreccion,  ou  autre  quelconque  tant  de 
saincts  (îomme  de  sainctes,  que  ilz  vouldront  eslire  et  mettre  sus,  toutes 
et  quantefoiz  qu'il  leur  plaira,  soit  devant  Nous,  devant  nostre  commun 
ou  ailleurs  tant  en  recors  ^  comme  autrement,  et  de  eulx  convoquer,  et 
communiquer  et  assembler  en  quelconques  lieu  et  place  licite  à  ce  faire 
qu'ilz  porront  trouver,  tant  en  nostre  Ville  de  Paris,  comme  en  la  Pré- 
vosté,  Viconté  ou  Ranlieue  d'icelle,  présens  à  ce  troiz,  deux,  ou  l'un 
de  ceulx^  qu'ilz  vouldront  eslire  de  noz  officiers,  sanz  pour  ce  commettre 
offense  aucune  envers  Nous  et  Justice  ;  et  lesquelz  Maistres,  Gouverneurs 
et  Confrères  dessusdiz  et  un  chascun  d'eulx,  durant  les  jours  esquelx 
le  dit  Misterre  qu'ilz  joueront  se  fera,  soit  devant  Nous  ou  ailleurs,  tant 
en  recors  comme  autrement,  ainsi  et  par  la  manière  que  dit  est,  puissent 
aler,  venir,  passer  et  repasser  paisiblement,  vestuz,  abillicz  et  ordonnez 
un  chascun  d'eulx,  en  tel  estât  que  le  cas  le  désire,  et  comme  il  appar- 
tendra,  selon  l'ordenance  du  dit  Misterre,  sans  destourbier  ou  empes- 
chement;  et  a  gregneur  confirmacion  et  seurlé.  Nous  iceulx  Confrères, 
Gouverneurs  et  Maistres,  de  notre  plus  habundant  grâce,  avons  mis  en 
nostre  protection  et  sauvegarde  durant  le  recours  d'iceulx  jeux;  et  tant 
comme  ils  joueront  seulement,  sanz  pour  ce  leur  meffaire,  ne  a  aucun 

1.  Mot  mal  interprété  par  Secousse,  éditeur  des  Ordonnances.  Les  «  recors  » 
ou  «  records  »  sont  ce  que  nous  appelons  «  répétitions  ». 

2.  Secousse  :  d'eulx. 
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d'iceuU  à  reste  occasion  ne  auln^mcnt  comment  (fue  ce  soit  au  contraire. 
Si  donnons  en  mandemtMit  au  Prévost  de  Paris  et  à  tous  noz  autres  Jus- 
ticiers et  Ofliciers,  présens  et  avtMiir,  ou  à  leurs  Lieuxtenans  ctàchascun 
d'eulx,  si  comme  à  lui  appartendra,  que  les  dix  Maistres,  Gouverneurs 
et  Confrères  et  un  cliascun  d'eulx,  facent,  seuiïreut  et  laissent  joïr  et  user 
plainement  l't  paisiblement  de  nostre  présonte  grâce,  congié,  licence, 
— >  dons  et  octroy  dessusdii,  8.ans_  les  molester,  faire  ne  souffrir  empeschier, 
ores  ne  pour  le  temps  avenir,  comment  que  ce  soit  au  contraire.  Et  pour 
ce  que  ce  soit  ferme  chose  et  estable  a  tousjours,  Nous  avons  fait  mettre 
nostre  Séel  à  ces  Lettres  :  Sauf  en  antres  choses  nostre  droit,  et  l'autruy 
en  toutes.  Ce  fu  fuit  et  donné  à  Paris  un  nosti-e  Hostel  lés  saint  Pol, 
ou  movs  de  Décembre,  l'an  de  grâce  mil  1111*  et  deux,  et  de  nostre  règne 
le  XXIII» *. 

Au  (ios  des  lettres  était  écrit  :  Le  lundi  xij*  jour  de  mars, 
l'an  CGCCII,  Jehan  Aubery,  Jehan  Dupin  et  Pierre  d'Oiseraont, 
maîtres  de  la  confrérie,  présentèrent  ces  lettres  au  lieutenant 
du  prévôt,  lequel  octroya  que  les  dits  maitres  et  confrères  se 
pussent  désormais  assembler  librement  c  pour  le  faict  de  la 
confrairie  et  le  faict  des  jeux  >  et  commit  t  pour  cstre  presens 
aveceulx  en  ccstc  présente  année,  Jehan  le  Pillent,  sergent  de 
la  douzaine,  et  Jehan  de  Savenal,  sergent  a  verjçe,  l'un  d'eulx 
ou  le  premier  autre  sergent  de  la  douzaine  ou  a  verge  dudit 
(Ihastellet  t. 

Tel  est  cet  acte  fameux  qu'on  a  plusieurs  fois  nommé  la 
charle  de  création  du  théâtre  français.  Expression  doublement 
inexacte. 

D'abord  la  confrérie  même  ne  fut  ni  créée,  ni  instituée  par 
ces  lettres.  Elle  existait  déjà.  Nous  ne  savons  de  quel  temps 
dataient  t  les  maîtres  et  gouverneurs  de  la  confrarie  de  la 
Passion  et  Résurrection  Nostre  Seigneur,  fondée  en  l'église 
de  la  Trinité  à  Paris...  »  Mais  on  se  tromperait  encore  plus 
en  faisant  naître  avec  ces  lettres  le  théâtre  en  France.  Le 
théâtre  est  plus  ancien  de  trois  siècles.  Le  seul  fait  nouveau 


1.  Ordonnances  des  Roitde  France,  t.  VIII,  p.  555  (publié  par  Secousse  en 
1750,  d'après  le  trésor  des  Charti-es.  Registre  157,  p.  267,  f»  165,  v»;  et  Reg. 
•les  Raniiièresdu  Chàlelet,  t  vol,  f»  77j.  Le  Recueil  cité  plus  loin  (p.  iià,  note) 
présente  le  même  texte  avec  quelques  légères  différences,  p.  35. 
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constaté  par  la  charte  de  Charles  VI,  c'est  la  reconnaissance 
officielle,  par  l'autorité,  d'un  théâtre  permanent  et  d'une 
troupe  régulière. 

Observons,  en  outre,  que  ce  n'était  pas  seulement  la  Pas- 
sion que  les  confrères  jouaient  déjà  ou  se  proposaient  de 
jouer  à  l'avenir.  Le  roi  leur  donne  en  effet  «  autorité,  congé, 
et  licence  de  faire  jouer  quelque  mystère  que  ce  soiL,  soit  de 
la  dite  Passion  et  Résurrection,  ou  autre  quelconque,  tant  de 
saints  comme  de  saintes,  qu'ils  voudront  élire...  »  Il  ajoute, 
il  est  vrai  :  «  Présents  à  ce,  trois,  deux  ou  l'un  de  ceux  qu'ils 
voudront  élire  de  nos  officiers  ».  Nous  savons  en  effet*  que 
deux  sergents  du  Ghâtelet  furent  commis  par  le  lieutenant  du 
prévôt  à  la  surveillance  du  théâtre  pour  toute  l'année  1403. 
Cette  sorte  de  censure  n'était  pas  créée  pour  la  circonstance. 
Déjà,  le  l^  septembre  1395,  le  prévôt  de  Paris  avait  défendu 
«  à  tous  dicteurs,  faiseurs  de  diz,  ou  de  chansons,  et  à  tous 
autres  ménestrels  de  bouche  et  recordeurs  de  diz  »  de  faire 
mention  dans  leurs  chants  du  pape,  ri  du  roi,  ni  des  seigneurs 
«  au  regard  de  ce  qui  louche  le  fait  de  l'union  de  l'Eglise  ». 
C'était  le  temps  où  le  gouvernement  royal  essayait  sans  succès 
de  porter  remède  au  grand  schisme  d'Occident;  les  poètes 
ambulants  s'amusaient  sans  doute  à  railler  la  vanité  de  ses 
efforts  ^ 

M.  Ad.  Fabre  pense  que  la  confrérie  de  la  Passion,  avant 
les  lettres  de  Charles  VI,  était  une  association  de  piété  et  d'édi- 
fication, qui  donnait  depuis  longtemps  des  représentations 
gratuites.  La  charte  royale  lui  aurait  permis  de  se  transformer 
en  une  société  civile  de  spéculation  théâtrale.  Ces  faits  ne  sont 
pas  précisément  dans  les  lettres,  mais,  dans  son  ensemble, 
cette  hypothèse  est  plausible. 

A  la  date  où  Charles  VI  émit  ces  lettres  patentes,  la  con- 
frérie, comme  on  a  vu,  avait  déjà  son  siège  en  l'église  de  la 
Trinité  ;  mais  il  est  probable  qu'elle  ne  donna  ses  représenta- 
tions dans  l'hôpital  voisin  qu'après  avoir  obtenu  les  lettres. 

1.  Parfait,  Histoire  du  théâtre  français,  I,  49. 

2.  Magnin  explique  longuement  les   circonstances  qui  motivèrent   cet  arrêt. 
Mais  il  l'applique  sans  preuve  au  théâtre  [Journal  des  Swanis,  janvier  1856,  p-  45). 


420  LES  MYSTERES. 

L'hô{)ital  de  la  Trinité*  fondé,  vers  1100,  par  deux  penlils- 
hommcs  étrangers,  sous  le  nom  d'Hôpital  de  la  Croix  de  la 
Reine,  recueillait  d'abord  les  pauvres  voyageurs  qui  ne  pou- 
vaient entrer  de  nuit  dans  la  ville.  Plus  tard  il  devint  la  pro- 
priété de  l'abbaye  d'Hermières-en-Brie  (de  l'ordre  de  Pré- 
montré). Il  semble  qu'il  était  abandonné  lorsque  ces  religieux 
louèrent  aux  confrères  la  principale  salle  du  rez-de-cliaussée, 
large  de  six  toises,  longue  de  vingt  et  une  toises  et  demie,  so- 
lidement construite  en  pierres  de  taille.  Les  confrères  arran- 
gèrent celte  salle  en  tbé.Ure  et  y  donnèrent,  les  dimanches  et 
jours  de  fêtes  (excepté  les  fêtes  solennelles)  des  représentations 
de  mystères,  dont  le  succès  fut  tel,  qu'on  avança  ces  jours-là 
les  vêpres  dans  plusieurs  églises  pour  donner  aux  fidèles  et 
au  clergé  la  facilite  d'aller  au  théâtre  *. 

Le  drame  de  la  Passion  attira  surtout  la  foule.  Is(ait-ce  la 
première  fois  que  ta  vie,  les  souffrances,  la  mort  du  Rédemp- 
teur étaient  étalées  sur  la  scène?  Nous  n'oserions  raffnmcr.  Il 
est  même  certain  que  diverses  scènes  de  la  vie  de  Jésus  avaient 
été  au  moins  figurées  dans  ces  mystères  mimés  qu'on  exhi- 
bait, dès  le  XIV*  siècle,  aux  entrées  des  rois  et  des  princes. 
Toutefois  riiistoirc  entière  du  Sauveur  ne  paraît  pas  avoir  été 
mise  en  drame  et  représentée  sur  un  théillre  avant  la  fiu  du 
XIV*  siècle  et  les  spectacles  de  Saint-Maur.  Le  seul  texte  connu 
d'une  Passion  dramatique  antérieure  au  commencement  du 
XV*  siècle  est  écrit  en  langue  d'oc.  Tous  les  autres  sont  plus 
récents  que  fentreprise  des  confrères;  et  le  plus  ancien,  celui 
du  manuscrit  de  Sainte-Geneviève,  ne  nous  offre  déjà  proba- 
blement qu'un  texte  rajeuni  et  remanié,  plus  ou  moins  diffé- 
rent du  texte  original  des  représentations  de  1398. 

Aux  confrères  de  la  Trinité  paraît  ainsi  revenir  l'honneur 
d'une  double  innovation  qui  transforma  le  théâtre.  Ils  osèrent 
les  premiers,  grâce  aux  moyens  plus  étendus  dont  ils  dispo- 
saient, entreprendre  de  représenter  des  mystères  d'une  lon- 
gueur considérable,  trente  ou  quarante  mille  vers,  qu'on  jouait 
peut-être  en  dix  ou  douze  séances.  Ils  ne  craignirent  pas  de 

1.  La  tradition  le  Teat;mais  le  fait  n'est  certain  que  pour  le  xvi*  siècle  ;voy. 
ci-dessous. 
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faire  entrer  dans  ce  large  cadre  un  tableau  immense  et  varié, 
le  plus  pathétique  et  le  plus  intéressant  que  l'histoire  sacrée 
pût  offrir,  le  tableau  de  la  vie  et  de  la  mort  du  Christ.  Un 
poète  inconnu  écrivit  pour  eux  la  première  Passion,  proba- 
blement perdue  aujourd'hui.  L'enthousiasme  fut  grand  chez 
tous;  la  Passion  se  répandit  dans  les  provinces.  Cent  villes 
voulurent  la  jouer;  des  millions  de  spectateurs  affluèrent  à  ce 
spectacle  jusqu'au  milieu  du  xvi'  siècle. 

Les  confrères  de  la  Passion  avaient  joué  d'abord  presque 
exclusivement  des  mystères.  L'on  voit  bien  qu'il  est  fait  men- 
tion de  farces,  dans  l'arrêt  d'interdiction  du  prévôt  de  Paris 
du  3  juin  1398;  mais  une  fois  installés  à  la  Trinité,  ils  pa- 
raissent s'être  renfermés  dans  le  répertoire  sacré.  Le  public 
les  encouragea  longtemps  dans  cette  voie  ;  puis  il  se  lassa  des 
mystères  ou  du  moins  souhaita  qu'on  mêlaL  quelquefois  Je 
plaisant  au  sévère  dans  les  représentations.  Le  comique  abon- 
damment semé  dans  les  pièces  religieuses  ne  lui  suffisant 
plus  ou  lui  paraissant  fade,  il  fallut  lui  offrir  de  véritables 
farces. 

Les  confrères  appelèrent  à  leur  aide  les  «  Enfants  sans-, 
souci  »,  dont  nous  raconterons  plus  tard  l'histoire  particu- 
lière, et  leur  ouvrirent  leur  théâtre.  Les  Enfants  sans-souci 
et  leur  chef  le  prince  des  Sots  étaient  déjà  en  possession  (par 
suite  d'un  arrangement  passé  avec  les  clercs  de  la  Basoche) 
du  droit  de  jouer  les  pièces  comiques  de  tout  genre.  Ainsi 
l'hôpital  de  la  Trinité  fut  en  mesure  d'offrir  à  son  public  un 
répertoire  tout  à  fait  varié.  On  croit  que  c'est  à  ces  représen- 
tations mêlées,  où  les  farces  succédaient  aux  mystères,  qu'on 
donna  le  nom  expressif  de  ;?où;}i7és  \ 

Nous  ignorons  la  date  de  cette  espèce  de  fusion  entre  les 

1.  On  disait  des  pois  piles  comme  nous  disons  une  purée,  une  macédoine. 
Malherbe  emploie  ainsi  le  mot  dans  une  lettre  à  Peiresc  (du  21  mars  1607. 
Édition  des  Grands  écrivains,  III,  p.  3.)  «  Il  faut  finir  mes  fâcheux  discours  qui 
sont  plutôt  pois  piles  qu'une  lettre.  »  Malherbe,  ailleurs  fait  allusion  aux 
pois  piles  dramatiques  :  «  Je  ne  sais  quels  écrits  qui  devant  les  jures  du  mé- 
tier ne  passent  que  pour  des  pois  piles  de  l'hôtel  de  Bourgogne.  »  (Lettres, 
t  IV  p.  94.)  Voy.  aussi  un  texte  de  Brantôme  ci-dessus,  page  373.  On  a  voulu 
écrire  potrfs  piles;  le  nom  ferait  allusion  à  une  enseigne  qui  figurait  des  poids 
en  pile.  Cette  orthographe  et  cette  étymologie  sont  invraisemblables. 
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deux  sociétés  *.  L'histoire  des  confrères,  entre  la  naMStacact. 
la  décadence  de  leur  association,  est  malheureusemeat  pres- 
que inconnue.  Le  peu  que  nous  en  savons  du  moins  tiendrait 
en  quelques  lig:nes. 

Les  chroniques  du  v*  siècle  parlent  surtout  des  confrères 
à  propos  des  représentations  de  mystères  mimés  qui  furent  si 
souvent  données  à  cette  époque,  à  l'occasion  d'entrées  royales 
ou  princières.  Celles  qu'on  eiécutail  «  devant  l'église  de  la 
Trinité  »  étaient  l'œuvre  des  confrères;  et  l'on  remarquera, 
dus  le  chapitre  qui  traite  de  ces  mystère»  mimés,  que  pres- 
^ae  toujours  ils  puis<?rent  les  sujets  de  celte  sorte  de  tiibleaux 
vivants  dans  leur  répertoire  fondamental,  l'histoire  de  Jésus- 
Christ.  Toutefois  ils  jouaient  aussi  des  vies  de  sainis.  Le  ma- 
nuscrit de  la  Vie  de  saint  Louis  en  trois  journées  (ditlérente 
de  l'œuvre  de  Ctrm^ore)  appartenait  aux  confrères,  comme 
nous  l'apprend  une  note  inscrite  à  la  garde  ', 

Le  monopole  dramatique  dont  ils  jouissaient  n'était  pas 
absolu;  par  exemple  les  autres  confréries  conservaient  leurs 
droits  particuliers,  entre  autres  celui  de  représenter  la  vie  de 
leui's  patrons.  Les  cordonniers  firent  jouer  Thisloire  des 
Saints  Crépin  et  Crépinien,  en  14i"J  et  1458;  les  maçons 
et  charpentiers,  c«lle  de  Saint  LouiSy  par  Gringore,  vers 
iM2. 

En  janvier  1518,  François  I"  confirma  par  letti-es  patentes 
tous  les  privilèges  cotu-.'.,i.'c  par  Charles  VI  aux  «onfières  de 
la  Passion. 

En  1539,  les  confrères  furent  forcés  de  quitter  l'hôpital  de 
la  Trinité,  qu'on  voulait  rendre  à  sa  destination  charitable. 
Ils  allèrent  d'abord  s'établir  dans  l'hôtel  de  Flandres  (situé 
entre  les  rues  Plûtrière,  Coq-Héron,  des  Vieux-Augustins  et 
Coquillière);  cet  hôtel  avait  été  bâti  au  commencement  du 
XIV*  siècle,  par  le  comte  Guy  de  Flandres,  sur  un  terrain  qu'il 


1.  Chacune  d'elles  conserva  d'ailleurs  son  existence  propre,  et  continua  à 
ioDctionner,  à  ses  jours,  indépendamment  <le  l'autn*.  Les  confrères  ne  prirent 
par  exemple  aucune  part  à  la  fameuse  représentation  donnée  par  les  Sots,,  la 
mardi  gras  de  l'an  1511  aux  Halles  de  Paris. 

i.  Voy.  aux  Analyne*,  mystères  tirés  de  la  vie  des  saint». 
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avait  acquis  d'un  bourgeois  nommé  Pierre  Coquillière,  lequel 
a  laissé  son  nom  à  une  rue  voisine. 

C'est  là  que  les  confrères,  en  1539  S  jouèrent  devant  le  roi 
François  I"  le  Sacrifice  d'Abraham  et  représentèrent  dans 
le  cours  des  deux  années  suivantes  les  deux  derniers  mystères 
qu'ils  aient  montés  avec  éclat,  à  savoir,  les  Actes  des  Apôtres 
elle  Vieux  Testament^. 

Le  «  cry  et  proclamation  publicque  »  pour  annoncer  aux 
Parisiens  la  représentation  prochaine  des'  Actes  et  recruter 
des  acteurs  et  des  figurants  (cinq  cents  personnes  paraissaient 
•dans  cet  immense  mystère)  fut  fait  avec  une  pompe  inusitée  le 
16  décembre  1540  par  les  rues  et  places  de  la  capitale.  Nous 
avons  décrit  ci-dessus  le  cortège  et  cité  le  texte  du  cry.  Les 
représentations  du  mystère  se  prolongèrent  avec  un  incroyable 
succès  pendant  six  ou  huit  mois  de  l'année  1541,  probable- 
ment de  Pâques  à  la  Toussaint.  Mais  quand,  vers  la  fin  de  cette 
même  année,  les  confrères,  voulant  profiter  de  cette  veine 
heureuse,  annoncèrent  le  dessein  de  représenter  pendant  le 
«ours  de  l'année  1542  le  mystère  du  Yieux  Testament,  ils 
rencontrèrent  dans  le  parlement  de  Paris  une  vive  opposi- 
tion; et  eurent  le  chagrin  de  voir  le  procureur  général  lancer 
contre  eux  une  requête  foudroyante  dont  nous  extrairons 
les  passages  les  plus  saillants.  Voici  le  portrait  qu'il  faisait 
d'eux  : 

Tant  les  entrepreneurs  que  les  joueurs  sont  gens  ignares,  artisans 
mécaniques,  ne  sachant  ni  A  ni  B,  qui  oncques  ne  furent  instruictz  ni 
exercez  en  théâtres  et  Heux  publics  à  faire  telz  actes,  et  davantage  n'ont 
langue  diserte  ni  langage  propre  ni  les  accents  de  prononciation  décente, 
ni  aulcune  intelligence  de  ce  qu'ils  dient  ;  tellement  que  le  plus  sou- 
ventadvient  que  d'un  mot  ils  en  font  trois  ;  font  point  ou  pause  au  milieu 
d'une  proposition,  sens  ou  oraison  imparfaite  ;  font  d'un  interrogalif  un 
admirant,  ou  autre  geste,  prolation  ou  accent  contraires  a  ce  qu'ils  client, 
dont  souvent  advient  dérision  et  clameur  publicque  dedans  le  théâtre 
même,  tellement  qu'au  lieu  de  tourner  à  édification  leur  jeu  tourne  à 
scandale  et  dérision. 


1.  Voy.  à  cette  date,  t.  II,  Représentations, 

2.  Voy.  aux  années  1511,1542,  t.  II,  Représentatiotis . 
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Mais  voici  le  réquisitoire  spécial  dirigé  conlre  les  nialiieu- 
reux  acteurs  dos  Actes  des  Apôtres  : 

Ces  gens  non  IcHrez  ni  entendiiz  en  telles  affaires,  de  condition  in- 
fâme, comme  un  menuisier,  un  sergent  à  verge,  un  tapissier,  un  ven- 
deur de  poisson  qui  ont  fait  jouer  les  Actes  des  Apostres  et  qui  ajou- 
tant, pour  les  allonger,  plusieurs  choses  apocryphes,  et  entreniellanl  à 
la  fm  ou  au  commencement  du  jeu  farces  lascives  et  momeries,  ont  fait 
durer  leur  jeu  l'espace  de  six  à  sept  mois,  d'où  sont  advenues  et  advien- 
nent  cessation  de  service  divin,  refroidissement  de  charitez  et  d'aumônes, 
adultères  et  fornications  infinies,  scandales,  dérisions  et  inocqueries. 

Coinmcnt  la  représentation  des  Actes  des  Apôtres  a-t-elle 
pu  engendrer  tant  de  crimes?  c'est  que  : 

Tant  que  les  dicts  jeux  ont  duré  le  commun  peuple,  dès  huit  à  neuf 
heures  du  matin,  es  jours  de  festes,  delaissoit  sa  messe  paroissiale,  ser- 
mons et  vespres,  pour  aller  es  dilz  jeux  garder  sa  place  et  y  eslre  jus- 
qu'à cinq  heures  du  soir;  ont  cessé  les  prédications,  car  n'eussent  eu 
les  prédicateurs  qui  les  eussent  escoutez.  Et  retournant  desdictz  jeux  se 
mocquoient  hautement  et  publicquement  par  les  rues  desdilz  jeux  des 
joueurs,  contrefaisant  quelque  langage  impropre  qu'ilz  avoycnt  oï  des- 
dictz jeux,  ou  autre  chose  mal  faite,  criant  par  dérision  que  le  Sainct- 
Esprit  n'avoit  point  voulu  descendre,  et  autres  moqueries.  Et  le  plus 
souvent  les  prestres  des  paroisses  pour  avoir  leur  passe  temps  d'aller 
es  dictz  jeux,  ont  délaissé  dire  vespres,  ou  les  ont  dictes  tout  seuls  dés 
l'heure  de  midy,  heure  non  accoustumée  ;  et  mesme  les  chantres  et  cha- 
pelains de  la  saincte  chapelle  de  ce  palais,  tant  que  les  di:tz  jeux  ont 
duré,  ont  dict  vespres  les  jours  de  feste  à  l'heure  de  midy,  et  encore 
les  disoyent  en  poste  et  à  la  légère  pour  al.er  es  dictz  eux. 

Le  procureur  général  concluait  celle  diatribe  en  requérant 
rinterdiclion  de  la  représentation  projetée  du  Vieux  Testa- 
ment, laquelle  lui  paraissait  particulièrement  dangereuse, 
attendu  : 

Qu'il  y  a  plusieurs  choses  au  Vieil  Testament  qu'il  n'est  expédient  de 
déclarer  au  peuple,  comme  gens  ignorans  et  imbecilles  qui  pourroyent 
prendre  occasion  de  judaïsme  à  faute  d'intelligence'. 

1.  Sainte-Beuve.  Tableau  de  la  Poésie  française  au  xvi^  siècle,  18:28,  t.  J, 
p.  246. 
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Ainsi,  les  protestants  proscrivaient  les  mystères  parce 
qu'ils  mêlaient  la  légende  à  la  Bible  ;  et  certains  catholiques 
ne  leur  étaient  pas  moins  hostiles  parce  qu'ils  initiaient  le 
peuple  à  la  Bible.  Entre  ces  deux  inimitiés,  les  mystères  de- 
vaient périr. 

Cependant,  le  18  décembre  1541 ,  le  roi,  par  lettres  patentes, 
autorisa  «  Charles  le  Royer  et  consorts,  maistres  et  entrepre- 
neurs du  jeu  etmistere  de  l'Ancien  Testament,  »  à  faire  jouer 
et  représenter  «  en  l'année  prochaine  le  dict  jeuet  mistere  ». 
La  Cour,  le  27  janvier  suivant,  confirma  les  lettres  royaux 
aux  conditions  suivantes  : 

Suivant  les  dites  lettres  leur  a  esté  permis  par  la  cour  a  la  charge 
d'en  user  bien  et  duement  sans  y  user  d'aulcunes  frauldes  ny  interposer 
choses  prophanes,  lascives  ou  ridiculles;  que  pour  l'entrée  du  théâtre 
ils  ne  prendront  que  deux  solz  de  chacune  personne  ;  pour  le  louage  de 
chascune  loge  durant  ledict  mistere,  que  trente  escus  :  n'y  sera  procédé 
qu'a  jour  de  festes  non  solennelles  ;  commenceront  a  heure  après  midy, 
finiront  a  cinq;  feront  en  sorte  qu'il  n'en  suive  scandalle  ou  tumulte; 
et  a  cause  que  le  peuple  sera  distraict  du  service  divin  et  que  cela  di- 
minuera les  aulmosnes,  ilz  bailleront  aux  pauvres  la  somme  de  rail  livres, 
sauf  a  ordonner  de  plus  grande  somme  K 

La  Cour  tint  la  main  à  l'exécution  stricte  de  ses  arrêts. 
Le  vendredi  10  juin  1542,  elle  fait  défense  «  aux  quatre  en- 
trepreneurs du  mistere  des  Actes  des  Apôtres  »  déjouer  do- 
rénavant le  jeudi,  s'il  y  a  quelque  fête  dans  le  courant  de  la 
semaine.  Le  mardi,  21  juin,  «  pour  cette  fois  seulement,  » 
elle  pei^et  de  jouer  le  lendemain,  mercredi,  «  parce  que  la 
court  entend  que  vendredy  prochain,  jour  de  S.  Jehan,  ne 
sera  joué,  pour  la  solennité  du  jour  ».  En  outre,  les  regis- 
tres du  Parlement^  portent  la  mention  suivante  à  la  date  du 
i?j  juin  de  cette  même  année  : 

Ce  jourd'huy  le  ducq  de  Vandosme  est  venu  a  la  cour...  et  sur  ce 
qu'il  a  requis  qu'il  fut  permis  aux  maistres  entrepreneurs  du  mistere  du 
Vieil  Testament,  jouer  ce  jourd'huy  après  disner  parce  qu'il  avoit  de- 

1.  Taillandier,  Revue  rétrospective,  IV,  341. 

2.  Bib.  nation.  Parlement,  67,  f"  460  v». 
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sir  voir  le  jeu,  et  qu'il  estoit  pressé  se  retirer  ou  il  estoit  envoyé  par  le 
roy,  la  dicte  cour  a  nou  seulement  permis,  mais  a  ordonné  en  faveur  du 
dict  sieur  duc  aux  dicts  maistres  entrepreneurs  faire  jouer  ceste  après 
disnée... 

En  15 W,  Fianrois  I", par  letli'es-palenles  du  20  sepU'mln'e, 
ordonna  la  démolition  de  Thôlel  de  Flandres.  Les  Confièrcs 
paraissent  avoir  joué  sans  local  fixe  pendant  quelque  temps. 
Le  30  août  1548,  ils  acquirent  une  partie  de  l'hôtel  de  Bour- 
gogne, rue  Mauconseil.  L'acquisition  fut  faite  d*un  particu- 
lier, par  les  maîtres  et  gouverneurs  de  la  confrérie,  après 
qu'ils  eurent  pris  l'avis  du  doyen  et  de  tous  les  confrères. 
L'acte  officiel  qui  servit  pour  ainsi  dire  de  procès-verl)al  de 
la  déIib(>ration  nous  a  été  conservé;  il  est  rempli  de  dt-tails 
curieux  sur  l'organisation  de  la  société  qui  nous  occupe,  et 
nous  croyons  à  propos  de  le  citer  : 

Pardevant  les  notaires  du  Koy  nostre  Sire,  au  Chastelet  de  Paris,  fu- 
rent présens,  Jacques  le  Roy  et  Jean  le  Itoy,  maistres  maçons  à  Paris, 
Nicolas  de  Gendreville*,  courtier  juré  de  chevaux,  et  Jambefort,  maistre 
piTBiir  à  Paris,  tous  à  présent  maistres  et  gouverneurs  de  la  (Con- 
frérie de  la  Passion  et  Résurrection  de  Nostre  Seigneur,  fondée  en  l'E- 
glise et  llospital  de  la  Trinité  de  l'aris;  Adrien  Gervais,  Doyen  de  la  dicte 
Confrérie,  Maistre  Anthoine  Caille,  Maire-Sotte,  M'.  Pierre  Ilémon,  lluis- 
skr  du  Roy  nostre  Sire,  en  la  cour  des  généraux  de  la  Justice  de  ses 
Aydes,  Jean  Louvet,  sergent  à  Verge  au  Chastelet,  Prévosté  et  Vicomte 
de  Paris;  Jehan  Fade,  François  Poutrain,  Charles  le  Hoyer,  et  Michel 
Lyon,  tous  anciens  maistres  d'icelle  confrérie,  Toussainct  de  Fresnes, 
Nicolas  de  Compans,  Jean  Durcau.  Guillaume  Hochart,  Martial  Vaillant, 
Pierre  de  Rue,  Jean  Godefroy,  dit  Poireau,  Jean  Joyau,  Hichard 
Georges,  Jean  Lesguillier,  Denys  le  Boiteux,  Mathurin  liaruois,  Nicolas 
Hervé,  dit  Venise,  Jean  Bertrand,  Pierre  le  Mercier,  François  llueble, 
Pierre  Foucquet,  Pierre  Royer,  Jean  Reculé,  Nicolas  Scol,  et  Nicolas 
Gavant,  tous  confrères  de  ladicte  Confrérie,  assemblez  en  l'église  et 
chappelle  de  la  Trinité  de  Paris,  rue  Sainct-Denis,  lieu  accoustumé  pour 
eux  assembler,  à  traicter,  adviser,  conclurre  et  délibérer  des  négoces  et 
affaires  d'icelle  (Confrérie;  par  les  quels  Jacques  et  Jean  le  Roy,  (ien- 
dreville  et  Jambefort,  à  présent  maistres  d'icelle  Confrérie,  fut  remons- 
tré,  exposé   et  déclaré  susdits  Doyen  et    Confrères,  qu'ils  n'avoient 

1.  Recueil  des  principaux  titres  concernant  l'acquisition  de...  l'hostel  de  Bour' 
gogne.  Paris,  1632,  in-4»,p.  31.  (Bibl.  Kat.,  Lk  T,  74Î5.) 
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plus  de  lieu  et  sale  es  quels  ils  pussent  faire  et  administrer  le  fait  de 
la  dicte  Confrérie,  comme  ils  avaient  accoustumé,  au  moyen  que*  la 
sale  dudit  lieu  de  la  Trinité  qu'ils  souloient  tenir  et  occuper,  leur  avoit 
et  a  esté  ostée  par  arrest  ou  ordonnance  de  la  Cour;  et  que  depuis  que  la 
dicte  sale  leur  avoit  esté  ostée,  leur  avoit  convenu,  et  convenoil  cncores 
doresenavant  louer  autre  salle  et  grand  lieu  à  grosse  somme  de  deniers 
par  an,  de  laquelle  salle  ainsi  tenue,  et  qu'ils  tiendroient  à  louage,  ils 
ne  seroient  seurs,  ains  pourroient  estre  constraincts  en  vuider  après  les 
baux  expirez,  et  eux  accomoder  ailleurs  et  changer  souvent  de  lieu  et 
place,  qu'ils  ne  pourroient  aisément  trouver  telle  en  assiete  de  quartier  et 
lieu,  grande,  spacieuse,  ny  commode,  comme  il  appartient  et  leur  est  néces- 
saire. En  quoy  faisant  pourroient  avoir  et  encourir  grande  perte  et  dom- 
mage. A  ceste  cause  leur  estoit  de  nécessité  et  expédient,  pour  le  bien, 
augmentation,  entretenemeut,  et  décoration  de  ladicte  Confrérie  avoir 
autre  lieu  en  propriété.  Et  que  le  sire  Jehan  Rouvet,  Marchand  Bour- 
geois de  Paris,  avoit  en  l'Hostel  de  Bourgogne,  une  masure  et  place  de  la 
longueur  de  dix-sept  toises,  et  de  seize  toises  de  large,  qui  leur  sembloit 
estre  propre  pour  bastir  et  faire  grande  sale  et  autres  édifices  néces- 
saires pour  leur  dite  Confrairie,  la  quelle  place  le  dict  Rouvet  leur  avoit 
pour  ce  faire,  accordé  bailler  à  tousjours  à  la  charge  de  seize  livres  parisis 
de  cens  et  charge  foncière  envers  le  Roy  par  chacun  an  perpétuellement 
à  tousjours,  et  envers  luy  de  cent  escus  d'or  soleil  de  rente  annuelle, 
rachepfable  pour  quatre  mil  cinq  cens  livres  tournois  à  certains  payeniens, 
et  à  la  charge  de  bastir  le  lieu  suffisant  pour  la  perception  annuelle  des- 
dictes charges.  Mais  ils  n'avoient  voulu  faire  ladicte  prise  sans  avoir 
l'opinion,  consentement  et  pouvoir  desdicts  Doyen,  anciens  maistres  et 
confrères  dessus  nommez.  (Les  quels)  après  en  avoir  conféré  ensemblement, 
et  le  tout  considéré,  ont  esté  d'advis  et  opinion  que  ladicte  prise  d'icelle 
place  seroit  commode,  utile  et  profitable  à  ladicte  Confrérie,  aux  charges 
dessus  déclarées.  Partant  ont  tousconcordalement  ensemble  donné,  et  par 
ces  présentes  donnent  plain  pouvoir  et  puissance  ausdicts  à  présent 
Maistres  d'icelle  Confrérie  de  faire  ladicte  prise  ausdites  charges,  et 
autres  charges,  conventions  et  modifications,  et  autrement,  par  la  meil- 
leure forme  et  manière  qu'ils  verront  bon  estre  pour  le  bien  d'icelle  con- 
frérie, etc.  Fait  et  passé  l'an  MDXLVIII,  le  mercredy  dix-huictiesme  jour 
de  juillet. 

Le  contrat  de  location  perpétuelle  de  l'hôtel  de  Bourgogne 
(ou  plus  exactement  d'une  partie  de  cet'hôtel)  aux  confrères 
de  la  Passion  les  obligeait  à  bâtir  à  neuf  une  grande  salle 
et  autres  édifices  pour  le  service  de  la  confrérie;  à  réserver 

1.  C'esl-à-dirc  :  attendu  que. 
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au  bailleur  *  une  oge  a  son  choix  pour  luy,  ses  enfans  et 
amys,  leurs  vies  durant,  sans  aucune  chose  en  payer  ». 
Nous  y  apprenons  que  la  c  maison  des  sots  attendants  >  de 
la  rue  Darnetal,  était  hypothéquée,  au  profit  des  Confrères, 
d'une  rente  de  25  livres,  raclietable  pour  3(H);  car  ils  cè- 
dent cette  hypothèque  à  leur  bailleur,  Jean  Rouvet.  Aussi, 
maître  Anthoine  Caille  t  maire-sotte  »  est-il  présent  au  con- 
trat*. 

L'acte  de  vente  en  forme  fut  signé  par  les  deux  parties 
contractantes,  le  jeudi  30  août  1548». 

Une  restait  plus  qu'à  obtenir  du  Parlement  l'autorisation  de 
recommencer  les  représentations  sur  le  nouvel  emplacement. 
C'est  alors  que  des  diflicultés  imprévues  surgirent.  Les  enne- 
mis de  la  Confrérie  avaient  profité  de  cette  interruption  forcée 
de  ses  jeux  pour  la  desservir  auprès  des  magistrats.  Elle 
était  en  butte  à  la  fois  aux  préventions  littéraires  des  uns, 
aux  scrupules  religieux  des  autres.  La  Renaissance  et  la  Ré- 
forme avaient  singulièrement  modifié  l'esprit  public  depuis 
trente  ans.  Le  goût  était  devenu  plus  délicat  ;  la  conscience 
plus  timorée.  Le  répertoire  du  moyen  ûge,  les  mystères,  les 
miracles,  les  moralités,  les  farces,  les  sotties,  paraissaient 
grossiers  aux  esprits  qu'avait  ressaisis  l'amour  de  la  forme 
antique,  et  qui  ne  rêvaient  plus  pour  les  Français  d'autre 
originalité  poétique  et  littéraire  qu'une  habile  imitation  de 
Sophocle  ou  de  Térence.  En  même  temps  le  comique  mêlé  à 
tous  les  mystères,  les  plaisanteries  burlesques,  les  vulgaires 
réalités  semées  au  travers  des  scènes  augustes  de  la  Passion 
scandalisaient  les  âmes  religieuses,  qui,  en  face  du  protestan- 
tisme agressif  et  railleur,  ne  croyaient  plus  qu'on  pût  sans 
péril  laisser  la  foule  rire  avec  les  choses  saintes. 

Le  scrupule  littéraire  ne  touchait  guère  le  Parlement;  il 
ne  prit  point  parti  entre  les  confrères,  représentant  les  vieux 
genres  dramatiques,  et  les  admirateurs  des  nouveautés  re- 
nouvelées de  l'antique.  Mais  frappé  du  danger  que  pouvait 


i.  Recueil  cité  plut  haut,  p.  31. 
2.  Idem,  p.  25. 
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faire  courir  à  la  religion  la  représentation  des  mystères  sacrés 
sur  un  théâtre  aussi  profane,  il  rendit  le  célèbre  arrêt  du 
17  novembre  1548  : 

Veu  par  la  cour  la  requeste  à  elle  présentée  de  la  part  des  doyen, 
maistres  et  confrères  de  la  confrérie  de  la  Passion  et  Résurrection  de 
Nostre  Sauveur  Jésus-Christ,  fondée  en  l'église  de  la  Trinité,  Grand-ruë 
Sainct-Denis,  par  laquelle,  attendu  que  par  temps  immémorial  et  par 
privilèges  à  eulx  octroyez  et  confirmez  par  les  roys  de  France,  il  leur 
estoit  loisible  faire  jouer  et  représenter  par  personnages  plusieurs  beaux 
mystères  à  l'édification  et  joye  du  commun  populaire,  sans  offense  géné- 
rale ne  particulière,  dont  ils  avoient  cy  devant  toujours  jouy,  ils  reque- 
roient,  d'autant  que  puis  trois  ans  la  sale  de  ladite  confrairie  appellée 
la  salle  de  la  Passion,  avoit  esté,  par  ordonnance  de  ladite  cour,  prise, 
occupée  et  employée  en  l'hébergement  des  pauvres  et  que  depuis  les 
dits  supplians  auroient  recouvert  autre  salle  pour  y  continuer,  suivant 
lesdicls  privilèges  la  représentation  desdicts  mystères,  du  profit  des 
quels  estoit  entretenu  le  service  divin  en  la  chapelle  de  la  dite  con- 
frérie; qu'il  leur  fut  permis  faire  jouer  en  la  dite  sale  nouvelle,  tout 
ainsi  qu'ils  avoient  de  coustume  faire  en  celle  de  la  Passion,  et  defences 
fussent  faites  à  tous  de  jouer  dorosnavant  tant  en  la  ville  que  fauxbourgs 
etbanlieue  de  cette  ville,  sinon  que  ce*soit  soubs  letiltre  de  la  dicte  con- 
frérie et  au  profit  d'icelle...;  et  sur  ce,  ouy  le  procureur  général  du 
roy,  ce  consentant,  la  cour  a  inhibé  et  deffendu,  inhibe  et  deffend  aux 
dits  supplians  de  jouer  le  mystère  de  la  Passion  Nostre  Sauveur,  ne 
autres  mystères  sacrez  sur  peine  d'amende  arbitraire,  leur  permettant 
néantmoins  de  pouvoir  jouer  autres  mystères  profanes,  honnestes  cl  li- 
cites, sans  offencer  ne  injurier  aucune  personne;  et  deffend  la  dite 
cour  à  tous  autres  de  jouer  ou  représenter  doresnavant  aucuns  jeux  ou 
mystères,  tant  en  la  ville,  fauxbourgs  que  banlieue  de  Paiis,  sinon  que 
soubs  le  nom  de  ladicte  confrérie  et  au  profit  d'icelle  ^ 

Ainsi,  cet  arrêt,  qui  devait  exercer  sur  les  destinées  de' 
notre  théâtre  une  influence  considérable,  renferme  deux  me- 
sures distinctes  :  il  consacre  et  affermit,  entre  les  mains  des 
confrères,  le  monopole  théâtral,  dans  Paris  et  la  banlieue  ;  il 
interdit  aux  mêmes  confrères  de  représenter  «  aucun  mys- 
tère sacré  ».  Cette  date  —  le  17  novembre  1548  —  est  la 
date  officielle  de  la  fin  de  notre  théâtre  du  moyen  âge.  Fai- 
sons observer  toutefois  que  l'arrêt  ne  s'appliquait  d'une  façon 

1.  Recueil  cité  plus  haut,  p.  33. 
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expresse  qu'à  la  capitale*;  en  second  lien,  qu'il  ne  touchait 
en  rien  à  la  représentation  des  moralités  el  des  farces,  et 
laissait  le  théâtre  comique,  ou  semi-comique,  suivre  en  paix 
sa  fortune.  Aussi  l'histoire  de  la  comédie,  en  France,  olfre- 
t-elle,  eu  dépit  des  noms  qui  sont  changés,  une  unité  qui 
manque  dans  Thistoire  du  drame  sérieux,  mystère  ou  tra- 
gédie, brusquement  interrompue  au  milieu  du  xvr  siècle. 

L'arrêt  de  1548  contenait  en  germe  la  décadence  et  la 
mort  de  la  célèbre  confrérie  :  elle  succombait  sous  les  coups 
que  lui  portaient  à  la  fois,  des  côtés  les  plus  opposés,  les  en- 
nemis les  plus  divers.  Elle  était  sacriliée  à  Tenthousiusme 
païen  des  poètes  de  la  nouvelle  école,  qui  allaient  inaugurer 
la  Renaissance  poétique,  à  l'intolérance  littéraire  des  protes- 
tants, au  dédain  des  lettrés.  Le  peuple  tenait  pour  elle  ;  mais 
le  peuple  ne  compte  plus  en  littérature,  à  partir  de  la  Renais- 
ttnce,  cette  révolution  tout  aristocratique  où  vient  s'abimcr 
la  poésie  toute  populaire  du  moyen  âge. 

On  a  dit  souvent  que  les  confrères,  frappés  par  l'arrêt  du 
Parlement,  dépouillés  du  répertoire  sacré,  le  seul  qu'ils  con- 
nussent, avaient  cédé  leur  salle  et  leur  privilège  à  des  comé- 
diens. Le  fait  est  vrai,  mais  postérieur  de  quarante  années. 
Pendant  quarante  années,  ils  s'eflbrcèrent  do  lutter  eux- 
mêmes  contre  Tindifference  croissante  du  public  et  de  ré- 
sister, armés  de  leur  monopole,  à  la  concurrence  que  des 
ti'oupes  plus  jeunes  ne  cessaient  de  leur  susciter.  Mais  com- 
ment retenir  le  goût  public,  entraîné  vers  un  genre  théâtral 
qu'ils  étaient  incapables  de  comprendre  et  d'exploiter. 

Rs  durent  chercher,  en  dehors  de  l'antiquité  proûme,  qui 
leur  était  inconnue,  et  de  l'antiquité  sacrée,  qui  leur  était 
interdite,  des  sujets  propres  à  attirer  les  spectateurs  popu- 
laires. Peut-être  crurent-ils  les  trouver  dans  des  drames  tirés 
des  vieilles  légendes  chevaleresques  qui,  sous  la  forme  pri- 
mitive des  chansons  de  geste  ou  dans  la  puose  des  romans, 
avaient  si  longtemps  charmé  les  auditeurs  et  les  lecteurs  du 


1.  Mais  il  est  évident  qu'il  équivalait  à  une   intcrdictioa  implicite  des  mys- 
tères, au  moins  dans  le  ressort  du  parlement  de  Paris. 
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moyen  âge.  Du  moins,  nous  savons  qu'en  1557,  les  confrères 
ayant  monté  à  grands  frais  V Histoire  de  Huon  de  Bor- 
deaux\  le  prévôt  de  Paris  voulait,  on  ne  sait  pourquoi,  inter- 
dire les  représentations.  Les  confrères  firent  valoir  les 
60  livres  qu'ils  avaient  payées  pour  les  emprunts  ;  les  20  livres 
qu'ils  avaient  payées  pour  les  fortifications  ;  ils  demandèrent 
qu'on  les  laissât  jouir  en  paix  de  leurs  privilèges  ;  le  Parle- 
ment, cette  fois,  leur  donna  raison.  Cependant  les  confrères 
restaient  en  possession  exclusive  du  droit  déjouer  la  comédie 
à  Paris  ;  et  leur  monopole  avait  été  confirmé  trois  fois,  depuis 
1548,  par  Henri  II  (en  janvier  1555),  par  François  II  (en 
mars  1560),  par  Charles  IX  (en  janvier  1567).  Il  va  sans  dire 
qu'ils  veillaient  avec  soin  sur  ce  précieux  privilège.  Les  pre- 
miers qui  essayèrent  sérieusement  de  le  leur  disputer,  furent, 
non  pas  des  Français  (les  monopoles  étaient,  de  tous  les  abus, 
celui  auquel  nos  pères  étaient  le  mieux  résignés),  mais  une 
troupe  d'Italiens,  attirés  en  France  probablement  par  la 
reine  mère,  Catherine  de  Médicis,  sous  Charles  IX,  en  1571  -. 
Le  Parlement  les  expulsa  au  bout  de  peu  de  jours.  «  Sur  re- 
monstrance  du  procureur  général  que  certaines  gens  ont  de- 
puis peu  de  jours  joué  farces  et  jeux  publicqs  sans  permis- 
sion et  exigé  de  chascunes  personnes  trois,  quatre,  six,  sept 
et  onze  sols,  sommes  excessives  et  non  accoustumées  »,  le 
Parlement  interdit  ces  représentations  que  donnaient  «  Al- 
bert Ganasse  et  ses  compagnons  italiens  » .  Les  lettres  paten- 
tantes qu'ils  avaient  obtenues  du  roi  leur  furent  inutiles. 
Ces  faits  sont  de  septembre  et  octobre  1571.  En  1576,  les 
Italiens  reparurent  et  reprirent  leurs  représentations  à 
Paris.  Les  confrères  saisirent  le  Parlement,  qui  de  nouveau 
leur  donna  raison  par  arrêts  du  5  décembre  1576  et  du 
20  septembre  1577.  Mais  Henri  III  soutenait  ces  étrangers, 
qu'il  avait  appelés  de  Venise  à  Blois,  où  ils  avaient  joué  de- 


1.  Taillandier,  Revue  rétrospective,  t.  IV,  p.  345. 

2.  Il  y  eut  certainement  des  acteurs  et  bouffons  italiens  à  Paris  dès  le  temps 
de  François  I"  (avant  1530).  Mais  nous  ne  pensons  pas  qu'ils  aient  donné  dès 
lors  des  représentations  régulières.  Voy.  Pierre  Gnngore  et  les  comédiens  \ta- 
Hens,  par  E.  Picot,  1878,  in-8. 
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vant  les  Élals.  Leur  troupe  se  nommait  GUGeîosiy  les  Jaloux». 
Ils  eurent  un  grand  succès  à  Paris,  le  témoignage  de  l'Estoile 
en  fait  foi  :  l'hôtel  de  Bourbon,  où  ils  jouaient,  vit  affluer  la 
foule.  «  Ils  prenaient,  dit  rb)stoile,  quatre  sols  de  salaire, 
par  leste,  de  tous  les  Français,  et  il  y  avait  tel  concours  que 
les  quatre  meilleurs  prédicateurs  de  Paris  n'en  avoient  pas 
tous  ensemble  autant  quand  ils  préchoient.  » 

Les  confrères  s'émurent,  firent  appel  au  Parlement  et 
obtinrent  contre  les  Italiens,  le  10  décembre  1588,  un  arrêt 
d'expulsion  ;  mais  ces  étrangers  tinrent  bon  ;  ils  jouaient 
encore  à  Paris  vers  la  fin  du  siècle  * .  A  la  môme  époque  les 
confrères  luttaient  plus  heureusement  contre  une  troupe  de 
province  qui,  après  avoir  joué  en  diverses  villes  avec  succès 
le  répertoire  de  la  Pléiade,  vint  s'établira  Paris  dans  l'hôlcl  de 
Cluny,  rue  des  Mathurins.  Klle  attirait  beaucoup  de  monde; 
mais  avant  une  semaine  écoulée  les  confrères  firent  déloger 
leur  rivaux  par  arrêt  du  Parlement  (du  6  octobre  1584). 

Les  concurrences  importunes  n'étaient  pas  les  seules  ini- 
mitiés qu'ils  eussent  à  combattre.  L'Église  était  devenue  natu- 
rellement de  moins  en  moins  favorable  au  théâtre  à  mesure 
que  le  théAtre  avait  échappé  davantage  ù  son  influence  et  à  sa 
direction.  Depuis  que  le  répertoire  tendait  à  devenir  exclu- 
sivement profane,  elle  regardait  de  mauvais  œil  tout  ce  qui 
tenait  à  la  comédie,  sans  pourtant  la  condamner  formelle- 
ment ;  et  le  clergé  ne  montrait  plus  le  même  bon  vouloir 
envers  les  comédiens.  En  1572,  messire  René  Denolt,  curé  de 
Saint-Eustache,  obtint  du  Chàlelet  un  arrêt  qui  interdisait 
aux  confrères  d'ouvrir  leurs  portes  avant  les  vêpres  dites.  Les 
confrères  alléguèrent  leurs  privilèges  tant  de  fois  renouvelés, 
c  les  trois  cents  livres  tournois  de  rente  >  qu'ils  payaient  aux 
Enfants  de  la  Trinité  «  tantpour  le  service  divin  que  pour  l'en- 
tretien des  pauvres  »  ;  ils  offrirent  de  ne  commencer  a  leurs 
jeux  »  qu'à  trois  heures  sonnées,  heure  où  les  vêpres  pouvaient 
être  dites  et  l'étaient  réellement  dans  presque  toutes  les 


1.  C'est-à-dire,  croit-on  :  «  jaloux  de  plaire;  jaloux  de  Lien  faire  ». 
3.  Voy.  Magnin,  liecae  des  deux  }Ionde»,  15  décembre  1847. 
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paroisses.  Le  Parlement  leur  donna  raison  par  un  arrêl  qui 
est  de  novembre  4574-..  Le  curé  de  Saint-Eustache  mil  oppo- 
sition. L'affaire  ne  se  termina  que  le  20  septembre  1577  ' 
par  un  arrêt  définitif  qui  donnait  gain  de  cause  aux  confi-ères 
et  leur  permettait  «  de  jouer  en  la  manière  accoutumée 
pourvu  que  ce  ne  soit  point  pendant  le  service  divin  et  à 
l'heure  qu'on  ne  le  puisse  empêcher,  et  à  la  charge  qu'ils  ne 
commenceront  qu'à  trois  heures  sonnées,  et  qu'ils  répon- 
dront des  scandales  qui  y  pourront  advenir  ».  A  la  fin  du  règne 
de  Henri  III,  l'animosité  du  clergé  et  des  âmes  pieuses  contre 
les  spectacles  devint  plus  vive.  Dans  un  passage  curieux  d'un 
livre  intitulé  :  Remonstrances  très-humhles  au  Roy  de  France 
et  de  Pologne  (imprimé  en  1588)  on  voit  l'auteur  (un  prélat, 
peut-être  un  magistrat)  s'élever  avec  une  extrême  violence 
contre  l'entreprise  des  confrères  : 

11  y  a  encore  un  autre  grand  mal  qui  se  commet  et  tolère  principale- 
ment en  vostre  ville  de  Paris,  aux  jours  des  dimanches  et  festes...  ce  sont 
les  jeux  et  spectacles  publics  qui  se  font  les  dits  jours  de  festes  et  diman- 
ches, tant  par  des  estrangers  Italiens  que  par  des  François,  et  par- dessus 
tous  ceux  qui  se  font  en  une  cloaque  et  maison  de  Sathan,  nommée  l'Hostel 
de  Bourgogne,  par  ceux  qui  abusivement  se  disent  (Jonfraires  de  la  Passion 
de  J.-G.  En  ce  lieu  se  donnent  mille  assignations  scandaleuses,  au  pré- 
judice de  l'honnesteté  et  pudicité  des  femmes,  et  à  la  ruine  des  familles 
des  pauvres  artisans,  desquels  la  salle  basse  est  toute  plaine,  et  lesquels 
plus  de  deux  heures  avant  le  jeu,  passent  leur  temps  en  devis  impudi- 
ques, en  jeux  de  caries  et  de  dez,  en  gourmandises  et  yvrongnerie...  e(c., 
d'où  viennent  plusieurs  querelles  et  batteries  ^. 

Ce  fut  vers  ce  temps-là  que  les  confrères  cessèrent  de  jouer 
en  personne  sur  le  théâtre  et  cédèrent  à  des  comédiens,  venus 
probablement  de  province,  leur  local  et  leur  privilège  centime 
un  prix  de  location  et  certains  droits  réservés,  comme  l'usage 
d'une  partie  des  loges.  Sans  doute  l'ancien  répertoire  n'avait 
plus  aucun  succès  auprès  du  public  et  ils  se  sentaient  incapa- 
bles d'affronter  le  nouveau,  trop  éti\inger  à  leurs  habitudes,  à 

t.  Histoire  de  Paris,  Félibien  et  Lobincaii,  t.  V,  p.  5. 

2.  Page  t80.  Les  Remonstrances  sont  attribuées  à  Pierre  d'Épinac.arcIievèquc 
de  Lyon",  ou  à  Nicolas  Roland,  conseiller  à  la  cour  des  monnaies  de  Paris. 
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leur  éducation,  à  leurs  Iradilions.  Le  parti  qu'ils  prirent  était 
dès  lors  le  plus  sage;  mais  d'autre  part  on  pouvait  prévoir 
qu'à  la  longue  on  serait  choqué  devoir  le  monopole  du  théillre 
entre  les  mains  d'une  confrérie  d'artisans  qui  semblait  se 
déclarer  elle-même  incapable  de  fournir  désormais  un  auteur 
ou  un  acteur  '. 

Les  (onfréres  conservaient  d'ailleurs  la  haute  administra- 
tion du  ihéAtre  et  particulièrement  se  réservaient  le  soin  de 
veiller  sur  leurs  privilèges.  Mais  déjà  battus  par  les  Italiens, 
ils  ne  luttèrent  pas  avec  plus  de  succès  contre  les  théâtres 
foi'ains  qui  prétendaient  jouer  librement,  en  vertu  d'antiques 
concessions,  tout  le  temps  que  durait  la  foire  Saint-Germain. 
U  était  traditionnel  d'ailleurs  que  le  privilège  général  des 
foires  était  de  suspendre  pendant  leur  durée  tous  les  privi- 
lèges particuliers  des  corporations.  La  Confrérie  de  la  Passion 
pouvait-elle  échapper  seule  à  cette  loi  ?  Le  lieutenant  civil 
(ftar  jugement  du  3  février  1590)  donna  raison  aux  théâtres 
forains,  qu'appuyait  d'ailleurs  la  faveur  populaire.  Il  leur 
imposa  seulement  la  condition  <  de  payer  par  chacune  année 
qu'ils  joueraient,  deux  écus  aux  administrateurs  de  la  Con- 
frérie de  la  Passion,  maîtres  de  l'hôtel  de  Bourgogne  >.  11 
fallut  protéger  l'Ilôlel  contre  l'émotion  du  peuple,  qui,  dans 
sa  partialité  pour  les  théâtres  de  la  foire,  voulait  faire  aux 
confrères  un  mauvais  parti. 

Déçus  de  ce  côté,  les  confrères  voulurent  tenter  de  nouveau 
la  fortune  par  une  autre  voie;  ils  se  flattèrent  de  l'espoir  peu 
sensé  qu'ils  parviendraient  à  ressaisir  la  faveur  du  public,  s'il 
leur  était  permis  de  reprendre  le  vieux  répertoire  sacré  des 
mystères,  dont  l'arrêt  de  1548  avait  interdit  la  représentation. 
Henri  IV  leur  en  accorda  la  permission  par  lettres  du  mois 
d'avril  1597;  mais  le  Parlement  refusa  d'enregistrer  les  lettres 
du  Roi,  sauf  t  pour  le  regard  des  mystères  et  jeux  profanes 
honnestes  et  licites,  sans  offenser  ni  injurier  personne;  sans 


1.  Il  parait  que  vers  ce  temps  le  chefdes  confrères  portait  encore  un  long  habit 
gris  d'une  forme  assez  semblable  à  celle  des  vêtements  ecclésiastiques.  Duport, 
Vie  de  Jean  d'Angouléme,  in-8  (1589^,  p.  116;  cité  j>ar  Ed.  Fournier,  Gaultier 
Gctrguille,  p.  74. 
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pouvoir  jouer  les  mystères  de  la  Passion  de  Nostre-Scigneur, 
ny  autres  mystères  sacrés,  ce  que  laditte  Cour  leur  defïend, 
suivant  l'Arresi  du  17  novembre  1548,  à  peine  d'amende 
arbitraire  et  de  privation  des  dits  privilèges  *  ».  L'arrêt  est 
du  28  novembre  1598.  Ce  fut  le  Roi  qui  céda.  Le  même  arrêt 
garantissait  de  nouveau  le  monopole  des  confrères  ;  ce  qui 
n'empêcha  pas  une  troupe  de  comédiens  de  s'installer,  dès 
l'année  1600,  dans  l'hôtel  d'Argent,  au  Marais,  et  de  s'y 
maintenir,  à  charge  de  payer  aux  confrères  un  écu  tournois,  et 
plus  tard  trois,  par  chaque  jour  de  représentation  ^ 

Les  comédiens  installés  à  l'Hôtel  de  Bourgogne  ne  devaient 
pas  longtemps  y  vivre  en  bons  termes  avec  leurs  proprié- 
taires ^  Quand  on  peut,  en  déménageant  d'une  maison,  aller 
loger  dans  une  autre,  la  condition  de  locataire  est  supportable. 
Mais  en  vertu  du  monopole  des  confrères,  il  fallait  ou  loger  et 
jouer  chez  eux,  ou  ne  pas  jouer  du  tout.  Cette  contrainte  paraît 
avoir  exaspéré  leurs  hôtes  ;  et  la  chaîne  que  leur  imposaient 
les  confrères  dut  leur  paraître  d'autant  plus  lourde  que  leur 
succès  était  plus  grand  auprès  du  public  et  même  de  la  Cour. 
A  partir  de  1611,  ils  furent  autorisés  à  s'intituler  :  «  Troupe 
royale  des  comédiens  ».  Ce  titre  acheva  de  leur  faire  paraître 
intolérable  leur  sujétion  vis-à-vis  des  confrères  ;  et  ils  ne  tar- 
dèrent pas  davantage  à  engager  contre  eux  une  guerre 
acharnée. 

1.  Hist.  de  Paris,  Félibien  et  Lobineau,  t.  V,  p.  38  et  Recueil  cité  plus  haut. 

2.  Quelques  vers   de  Saint-Amand  tendraient  à  faire  croire  qu'on  joua   des 
-mystères  à  l'hôtel  de  Bourgogne  au  xvii*  siècle  : 

Adieu,  bel  liostel  de  Bourgogne, 
Ou  d'une  jotiale  trogne 
Gaultier,  Guillaume  et  Turlupin 
Font  la  figue  au  plaisant  Scapin  ; 
Où,  di»-je,  mes  petits  confrères 
Estaient  leurs  bourrus  mystères. 

(Le  Poète   crotté,  œuvres   de  Saint-Amand,   éd.  Livet,   t.  I,  p.  226).  Il  me 
semble  que  le  poète  parle  ici  au  figuré;  ces  vers  sont  une  allusion  et  un  res- 

"T^urmarchèrent  d'accord  une  dernière  fois  dans  le  fameux  procès  intenté 
au  prince  des  Sots.  Cet  incident  sera  raconté  dans  la  suite  de  cet  ouvrage.  Le 
28  janvier  1613  le  parlement  reconnut  encore  le  privilège  des  confrères  et  en- 
registra les  lettres  patentes  de  décembre  1612,  qui  maintenaient  leur  mono- 
pole. (Hist.  de  Paris,  Félibien  et  Lobineau,  t.  V,  p.  48.J 


436  LES  MYSTÈRES. 

Dès  1615,  les  comédiens  de  rilôtel  de  Bourgogne  avaient 
adressé  une  requête  à  Louis  XIII  pour  obtenir  l'abrogation  de 
la  Confrérie  <  comme  inutile,  préjudiciable  et  scandaleuse 
à  la  religion,  à  l'État  et  au  particulier  >.  Ils  proposaient  libé- 
ralement de  donner  ses  biens  aux  pauvres  et  gardaient 
l'hôtel  pour  eux.  Us  appelaient  les  confrères  t  gorges  de  Dio- 
time*  >.  Les  supprimer,  t  c'est  le  vrai  moyen  de  retirer  de  la 
débauche  tant  de  malheureux  artisans  qui,  ayant  souvent  mis 
femmes  et  enfans  en  chemise  pour  arriver  à  ces  maîtrises  où 
leur  vie  semble  assurée,  négligent  tout  à  fait  le  soin  de  leur 
propre  famille  ».  Ils  s'exaltaient  dans  leur  réquisitoire  jusqu'à 
écrire  : 

Cette  Confrairie  est  du  tout  préjudiciable  aux  mœurs  et  au  bien  des 
familles.  Aux  mœurs,  pour  autant  qu'en  elle  repose  le  foiuloinrnt  de  la 
débaucbe  de  tous  ces  prétendus  Confrères,  les  quels  (lespeiisent  inulilo 
ment  l'argent  qu'ils  amassent  sans  peine,  et  dissipent  librement  le  fonds 
pour  lequel  ils  n'ont  jamais  beaucoup  sué  ;  car  il  est  vray  qu'ils  mangent 
annuellement  entre  eux  quatre  à  cinq  mille  livres  qu'ils  ont  de  revenus, 
i  la  réserve  seulement  de  ce  qu'il  faut  pour  l'entretenement  d'une  messe 
tous  les  dimanches  et  la  quelle  s'il  est  permis  de  le  dire  sert  dt>  prétexte 
ou  plutôt  de  rendex-vous  pour  passer  aux  débauches  tout  le  reste  de  la 
semaine;  cependant  que  la  pluspart  des  femmes  et  des  enfants  de  ces 
confrères,  &  l'imitation  de  ceux  dont  parle  Jérémie,  demandent  inutile- 
ment du  pain  pour  sustenter  leur  vie;  au  reste  entre  les  pots  et  les  tré- 
teaux, Dieu  sçait  si  les  escots  se  passent  sans  médisances,  sans  blas- 
phèmes, sans  jeux  ei  sans  yvrogneries.  Au  bien  des  familles,  parce 
qu'aujourd'hui  l'avarice  a  corrompu  les  lois  et  les  plus  saintes  ordon- 
nances en  sorte  que  pour  arriver  aux  maistrises  de  cette  confrairie,  il 
faut  faire  tant  de  dépenses,  de  bcuvettes,  et  de  festins,  que  tous  ou  la 
pluspart  demeurent  incommodez  le  reste  de  leur  vie. 

Celte  curieuse  requête  se  termine  par  ces  lignes,  qui  pei- 
gnent bien  l'esprit  aristocratique  du  temps,  et  nous  font  voir 
les  comédiens  se  piquant  eux  au.ssi  de  noblesse  : 

Cette  confrairie  n'a  jamais  reçu  ni  produit  que  de  gros  artisans, 
comme  on  voit  par  leur  institution  et  dans  le  contrat  d'acquisition  de 
l'Hostel  de  Bourgogne,  quelque  vanité  qu'ils  se  donnent  par  leurs  escrip- 

1.  Célèbre  buveur  dont  parle  £iien. 
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tures,  en  se  qualifiant  honnesles  gens  et  bons  bourgeois,  honorez  la  plus- 
part  des  charges  des  paroisses  et  du  quartier;  aussi  tels  honneurs  répu- 
gnent-ils à  leur  profession  qui  les  oblige  la  pluspart  de  mendier  leur  vie 
du  ministère  de  leur  main,  au  moyen  de  quoi  ils  ne  peuvent  sçavoir 
beaucoup  d'honneur  ni  de  civilité,  comme  dit  Aristote;  par  conséquent 
sont  incapables  des  honneurs  et  des  charges  publiques,  et  indignes  du 
titre  de  bourgeoisie,  par  la  raison  des  Anciens  qui  faisaient  marcher  les 
esclaves  de  pair  avec  les  artisans. 

Au  reste  ce  n'étaient  pas  seulement  les  comédiens  qui,  en 
leur  qualité  de  locataires  et  de  tributaires,  médisaient  de  la 
confrérie  ;  tout  le  monde  au  xvii"  siècle  parlait  d'elle  avec  un 
profond  dédain.  On  lit  ceci  dans  la  Chasse  au  Vieil  grognard, 
pièce  qui  fut  publiée  en  1622  *. 

—  Des  délectations  du  temps  passé. 

Voyons  quel  estoit  leur  plaisir;  si  c'estoit  avoir  jouer  la  comédie.  A  la 
vérité  il  faisoit  bon  la  voir,  car  il  y  avoit  anciennement  de  certains  char- 
tiers  et  crocheteurs  qui,  vestus  en  apostres,  jouoient  la  Passion  à  Thoste 
de  Bourgogne,  ou  la  vie  de  saincte  Catherine;  auxquels  on  souffloit  au 
cul  tout  ce  qu'ils  récitoient;  où  tout  le  monde  estoit  reçu  à  un  double  pour 
teste,  et  la  plupart  n'y  alloit  que  pour  voir  les  actions  de  Judas  dont  les 
uns  se  resjouissoient  et  les  autres  en  pleuroient  à  chaudes  larmes. 

La  requête  des  comédiens  ne  devait  être  écoulée  que  qua- 
torze ans  plus  tard.  Elle  fut  renouvelée,  en  1629,  d'une  façon 
moins  violente  et  plus  précise.  Les  confrères  ne  se  bornaient 
pas  alors  à  retenir  pour  leur  service  les  meilleures  loges  du 
théâtre  :  ils  menaçaient  les  comédiens  récalcitrants  de  les 
expulser  de  l'Hôtel.  Ceux-ci  supplièrent  le  Roi  d'ordonner  aux 
confrères  de  présenter  leurs  titres  de  possession.  Les  confi^ères 
protestèrent  vivement  et  refusèrent  d'obéir  à  la  sommation 
des  comédiens.  «  Le  Roy  estant  en  son  conseil,  »  le  7  novem- 
bre 1629,  donna  ordre  aux  confrères  de  déposer  leurs  titres 
dans  la  huitaine  entre  les  mains  d'un  commissaire  et  fit  resti- 
tuer «  la  totalité  »  du  théâtre  aux  comédiens  ^  Le  droit  des 
confrères  fut  réduit  à  une  somme  de  trois  livres  tournois  qu'ils 
devaient  toucher  par  jour  de  représentation.  Ce  fut  à  leur  tour 

1.  Variétés  historiques  et  littéraires,  t.  III,  p.  53  (Bibliothèque  elzévirieane). 
1.  Recueil  général  des  anciennes  lois  françaises,  t.  XVI,  p.  345. 
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d'adresser  au  Roi  requêtes  sur  requêtes.  Dans  l'une  d'elles  od 
lit  :  «Qu'ils  sont  au  nombre  décent  cinquante,  ou  environ, tous 
bourgeois  de  Paris,  marchands,  ou  d'honnêtes  vacations... 
qu'ils  ont  en  leur  corps  maître  Jacques  de  Fonteny,  homme 
consommé  et  versé  es  meilleures  littératures,  comme  plusieurs 
pièces  par  lui  mises  en  lumière  le  font  voir,  et  entre  autres 
les  dernières,  timbrées  des  plus  heureux  et  héroïques  ana- 
grammes qui  aient  jamais  été  excogités  à  la  louange  du  roi, 
sur  les  triomphes  et  victoires  du  très-grand  cardinal  de  Riche- 
lieu, par  Tanagrammatisrae  du  premier  verset  du  premier 
psaume  de  David,  par  lequel  ce  grand  prophète  et  grand  roi  a 
pro|)liétisé  que  ce  très-grand  cardinal  serait  le  fidèle  Achate 
de  l'Knéas  français,  et  corestaurateur  de  l'éternité  de  cette  in- 
vincible monarchie  française  *  >.  Le  morceau  n'est  pas  très 
propre  à  rehausser  l'idée  que  les  comédiens  nous  ont  donnée 
des  confrères. 

La  lutte  suprême  se  prolongea  encore  quarante -sept  ans,  à 
travers  une  foule  d'obscurs  épisodes.  Il  n'était  pas  facile  de 
tuer  une  corporation  dans  l'ancien  régime.  11  fallut  quinze  ans 
de  victoires  et  de  pouvoir  absolu  pour  que  Louis  XiV  se  déci- 
dât à  abolir  la  Confrérie  de  la  Passion  de  Notre-Seigneur. 
Enfin  par  un  édit  (rendu  au  mois  de  décembre  1G76)  il  déclara 
que  l'antique  association  avait  cessé  d'exister  ;  ses  biens  étaient 
attribués  à  l'Hôpital  général,  y  compris  l'Hôtel  de  Bourgogne, 
dont  les  comédiens  gardaient  d'ailleurs  lajouissance  en  payant 
à  l'hôpital  le  prix  de  la  location  ». 

Il  ne  resta  plus  rien  de  la  défunte  confrérie  que  l'image 
des  instmments  de  la  Passion  sculptés  sur  la  porte  de  l'hô- 
tel de  Bourgogne  où  Ton  pouvait  les  voir  encore  à  la  fin  du 
xviir  siècle  '. 

Voici  l'acte  mortuaire  de  la  Confrérie  de  la  Passion  : 


1.  Voy.  Rectteti  des  principaux  titres  concernant  VacquisUion  de  l'hôtel  de 
Bourgogne,  i632.  Maître  Jacques  de  Fonteny  est  Tauteur  du  Beau  pasteur, 
pastorale  en  vers. 

2  Taillandier,  les  Confrères  de  la  Passion  {Revue  rétrospective,  t,  IV,  année 
1834,  no  xn,  p.  336). 

3.  Léris,  Dictionnaire  des  théâtres,  2*  édit,  p.  XII. 
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Du  4  février  MDCLXXVII.  Veu  par  la  cour  les  lettres  patentes  du  roy 
en  forme  d'édit  données  à  Saint  Germain  en  Laye  au  mois  de  décembre 
dernier,  signées  Louis,  et  sur  le  reply  :  Par  le  roy,  Colbert;  et  scellées 
en  lacs  de  soye  du  grand  sceau  de  cire  verte,  par  lesquelles  et  pour  les 
causes  y  contenues,  ledit  seigneur  roy  auroit  dit  et  ordonné,  veut  et  luy 
plaist  que  tous  les  biens  et  revenus  de  la  confrairie  de  la  Passion  et  Ré- 
surrection de  N.  S.,  soient  et  demeurent  à  l'ad venir  joints  et  unis 
aux  autres  biens  et  revenus  de  l'hospital  général  de  Paris...,  autres 
lettres  en  forme  de  déclaration  données  à  Saint  Germain  en  Laye  au  mois 
de  janvier  dernier,  scellées  de  cire  verte,  par  lesquelles  ledit  seigneur 
roy  auroit  esteint  et  supprimé  ladite  confrairie  ci-devant  eslabiie  en 
cette  ville  sous  le  nom  de  la  Passion  et  Résurrection  de  N.  S.  sans 
que  les  prétendus  maistres  et  administrateurs  de  la  dite  confrairie,  ni 
autres  puissent  cy  après  s'ingérer  d'en  faire  aucune  fonction  ;  arrest  du 
conseil  à  pareille  fin;  conclusions  du  procureur  général  du  roy,  ouy  le 
rapport  de  M.  Claude  de  Sallo,  conseiller;  tout  considéré,  la  cour  ordonne 
que  les  dites  lettres  patentes  en  forme  d'édit  et  de  déclaration  seront  en- 
registrées au  greffe  d'icelle  pour  être  exécutées  selon  leur  forme  et  te- 


1.  Histoire  de  Paris,  t'élibien  et  Lobineau,  t.  V,  p.  225. 


CHAPITRE  Xlll 


DÉCADENCE  ET  PIN  DES  MYSTERES 


La  décadence  des  mystères  commence  au  milieu  du 
xvi*  siècle.  Au  point  de  vue  littéraire  et  moral,  depuis  bien 
des  années  le  genre  était  malade;  gâté  par  ces  graves  défauts 
que  nous  avons  dits  :  la  faiblesse  et  la  négligence  du  style;  la 
prolixité  dans  les  détails;  l'exagération  dnnsreinploi  du  comi- 
que; enfm  Tindiscrète  magnificence  du  costume  et  de  la  mise 
en  scène.  Mais  la  popularité  du  drame  cbrélien  grandissait 
toujours;  au  lendemain  des  représentations  bruyantes  et  ap- 
plaudies des  Actes  des  Apôtres  à  Bourges  en  1536  et  à  Paris 
en  1541  ;  du  Vietix  Testament  à  Paris  en  1542;  de  la  Passion 
à  Valenriennes  en  1547,  on  aurait  pu  penser  qu'un  long  et 
brillant  avenir  était  réservé  au  théAtre  religieux.  A  la  vérité 
ces  pièces  à  succès  dataient  déjà  de  quatre-vingts  ans  :  la 
fécondité  des  auteurs  dramatiques  semblait  un  peu  ralentie. 
Cependant  Louis  Clioquet,  poète  estimé,  venait  d'écrire  encore 
un  mystère  de  VApocahfpse^  qu'on  imprimait  à  la  suite  des 
Actes  des  Apôtres.  Il  y  avait  peu  d'années  que  Gringore  avait 
donné  son  Saint  Louisj  Chevalet  son  Saint  Christophe^  et 
ces  deux  pièces  ne  manquent  ni  de  verve,  ni  d'imagination,  ni 
parfois  de  style. 

Malgré  ces  apparences  de  vie  et  d'éclat,  le  mystère  était  sur 
le  point  de  disparaître  et  de  périr  ;  et  la  première  moitié  du 
siècle  n'était  pas  encore  achevée,  quand  l'arrêt  du  Parlement 
de  Paris  du  17  novembre  1548  lui  porta,  comme  on  a  vu  plus 
haut,  ce  premier  coup  qui  fut  presque  mortel.  Sans  doute 
l'arrêt  ne  concernait  qu'une  seule  ville  et  une  seule  compagnie 
d'acteurs  :  Paris  et  les  confrères  de  la  Passion.  Mais  le  contre- 
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coup  de  cette  révolution  se  fit  rapidement  sentir  jusqu'aux 
extrémités  de  la  France.  Dès  cette  époque  Paris  donnait  le 
ton,  imposait  la  mode.  Ce  qui  mourait  à  Paris  languissait 
bientôt.dans  toutes  les  provinces. 

Toutefois  un  arrêt  de  cour  n'eût  pas  suffi  pour  discréditer, 
hors  du  ressort  de  cette  cour,  un  genre  dramatique  aussi 
longtemps  cher  à  la  nation,  si  d'autres  causes  réunies  n'avaient 
semblj  conspirer  ensemble  pour  la  suppression  des  mys- 
tères :  les  attaques  des  protestants,  les  scrupules  des  catholi- 
ques, le  dégoût  des  lettrés  tendirent  au  même  objet;  la  Re- 
naissance et  la  Réforme,  la  Pléiade  et  les  calvinistes,  ennemis 
sur  beaucoup  d'autres  terrains,  se  prêtèrent  la  main  pour 
anéantir  le  théâtre  religieux. 

L'effet  de  cette  hostilité  générale,  dont  l'arrêt  du  Parlement 
donna  le  signal,  fut  rapide  sans  être  immédiat.  Nous  énumé- 
rerons  ailleurs  plus  de  quarante  représentations  de  mystères 
données  dans  le  premier  quart  du  xyi°  siècle,  autant  dans  le 
second  quart;  ce  nombre  tombe  à  seize  dans  le  troisième 
quart  (1551-1575),  à  huit  dans  le  dernier  (1576-1600).  A 
partir  de  1548  on  ne  composa  plus  une  seule  pièce  qui 
puisse  être  proprement  qualifiée  de  mystère. 

Nous  avons  cité  déjà  une  page  d'Henri  Estienne  où  s'ex- 
prime vivement  la  colère  des  protestants  contre  cette  au- 
dacieuse licence  qui,  en  mettant  la  Bible  en  scène,  osait  l'al- 
térer si  gravement  par  un  mélange  perpétuel  d'ornements  et 
d'inventions  très  profanes,  d'épisodes  plaisants  et  comiques, 
souvent  même  indécents.  Les  catholiques  n'avaient  pas  vu 
grand  mal  auparavant  dans  ces  licences  traditionnelles  :  l'indi- 
gnation des  protestants  leur  inspira  des  doutes  et  bientôt  des 
scrupules.  A  un  autre  point  de  vue,  alors  que  la  Bible,  entre 
les  mains  des  protestants,  était  devenue  comme  une  enseigne 
de  révolte  contre  l'Église,  certains  catholiques  durent  craindre 
que  le  théâtre,  par  un  commerce  trop  familier  avec  les  livres 
saints,  n'offrît  un  piège  à  la  foi  des  faibles.  N'avons-nous  pas 
vu  le  procureur  général  au  parlement  de  Paris,  dans  son  vio- 
lent réquisitoire  contre  les  confrères,  demander  qu'on  interdît 
la  représentation  du  Vieux  Testament,  parce  que  le  simple 
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peuple  y  pouiTait  trouver  occasion  de  judaiser?  Ainsi,  comme 
nous  avons  dit  plus  haut,  le  mystère,  odieux  aux  protestants 
parce  qu'il  altérait  la  Bible,  devenait  suspect  aux  catholiques 
parce  qu'il  parlait  trop  de  la  Bible  et  pouvait  fournir  un  pré- 
texte nouveau  aux  discussions  dogmatiques. 

Le  clerjçé  hésitait  ;  les  simples  prùlres  continuaient  à  pren- 
dre une  part  active  aux  représentations.  Cependant  depuis 
longtemps  quelques  évoques  et  leurs  chapitres  montraient 
beaucoup  de  froideur  poiu*  les  spectacles  sacrés.  Nous  en 
avons  cité  des  preuves.  Quand  commencèrent  à  se  répandre 
dans  les  provinces  ces  troupes  de  comédiens,  qui  se  substi- 
tuaient aux  particuliers,  aux  acteurs  volontaires,  bonnes  gens 
de  quartier  que  connaissait  leur  curé,  auxquels  il  se  fiait  et 
se  mêlait  de  bon  cœur,  le  dissentiment  commença  entre 
rÉglise  et  le  théâtre.  Le  clergé  montra  une  grande  hostilité 
contre  ces  nouveau-venus,  qui  pour  la  plupart,  il  faut  Tavouer, 
compromettaient  par  leurs  mœurs  la  sainteté  d'une  partie  de 
leur  répertoire  (d'une  partie  seulement,  car  leurs  farces 
n*élaient  rien  moins  que  saintes).  Ainsi  le  53  février  1559  les 
chanoines  du  Mans  portèrent  plainte  aux  magistrats  de  la  ville 
contre  certains  comédiens  qui  causaient  du  scandale  par  le 
coupable  abus  qu'ils  faisaient  de  l'Écriture  S 

Un  tout  autre  scrupule  et  des  dégoûts  d'un  genre  bien  dil- 
férent  devaient,  précisément  à  la  môme  époque,  soulever 
contre  les  mystères  une  opposition  non  moins  redoutable  : 
celle  de  tous  les  lettrés  ou  érudils,  admirateurs  de  l'antiquité 
grecque  ou  romaine  et  partisans  d'une  révolution  qui,  cou- 
pant court  à  hi  ti-adilion,  substituerait  brusquement  à  tous  les 
genres  httéraires  du  moyen  âge  les  genres  et  les  modèles 
classiques,  restitués,  remis  en  honneur.  Il  y  a  parfois  dans 
l'histoire  des  coïncidences  si  singulières  qu'on  a  peine  à  ne 
les  attribuer  qu'au  hasard  :  le  17  novembre  1548  avait  été 
rendu  l'arrêt  du  Parlement  contre  les  confrères.  Justement  à 
la  même  époque  on  achevait  d'imprimer  la  Défense  et  iliios- 
Iration  de  la  langue  française  de  Joachim  du  Bellay,  manifeste 

1.  Diom  Piolln,  ift/slèresrepTésentés  dans  le  Maine,  p.  42: 
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éclatant  de  la  nouvelle  école.  On  y  lisait  ces  lignes  :  «  Quant 
aux  comédies  et  aux  tragédies,  si  les  roys  et  les  républiques 
les  voulaient  restituer  en  leur  ancienne  dignité  qu'ont  usur- 
pée les  farses  et  les  moralitez,  je  seray  bien  d'opinion  que  tu 
t'y  employasses.  » 

Trois  ans  après  Jodelle  faisait  jouer  sa  Cléopâtre  dans  la 
cour  du  collège  de  Reims,  et  un  peu  après  au  collège  de  Bon- 
court,  avec  un  immense  succès;  le  retentissement  et  l'eiïet  de 
cette  tentative  furent  plus  grands  que  le  succès  même.  Mais 
ce  n'était  pas  assez  d'éclipser  l'hôtel  de  Bourgogne  par  l'éclat 
de  ces  nouveautés;  Jodelle  injuriait  et  raillait  les  vieux  genres 
dans  ses  triomphants  prologues.  Toute  la  Pléiade,  maîtres  et 
disciples,  suivait  l'exemple  donné  :  les  plus  jeunes  des  nova- 
leurs  se  montraient,  comme  il  arrive  d'ordinaire,  les  plus  vio- 
lents :  Jean  de  la  Taille,  dans  son  discours  sur  VArt  de  la  tra- 
gédie S  abandonnait  tout  l'ancien  théâtre  «  aux  varlets  et  menu 
populaire  >,  l'interdisant  «  aux  personnes  graves  ».  Il  ajou- 
tait :  (Je)  «  voudrois  bien  qu'on  eust  bannyde  France  »  (veut-il 
dire  par  autorité  du  roi?)  «  telles  ameres  espiceries  qui 
gastent  le  goust  de  nostre  langue,  et  qu'au  lieu  on  y  eust  adopté 
et  naturahsé  la  vraye  tragédie  et  comédie,  qui  n'y  sont  point 
encoreagrand  peine  parvenues  et  qui  toutes  fois  auraient  aussi 
bonne  grâce  en  nostre  langue  françoise  qu'en  la  grecque  et  la 
latine.  »  Mais  qu'appelle-t-il  la  «  vraye  tragédie  »  ?  C'est  celle 
qui  est  faite  «  selon  le  vray  art  et  au  moule  des  vieux,  comme 
d'un  Sophocle,  Euripide  et  Seneque  ». 

Il  est  inutile  de  multiplier  les  citations  de  ce  genre.  Il  est 
constant  que  vers  le  miheu  du  xvi"  siècle  un  profond  dégoût 
de  tout  notre  passé  littéraire  et  particulièrement  de  tout  notre 
ancien  théâtre  s'était  emparé  des  lettrés  et  en  général  de  toute 
la  société  polie.  Les  esprits  cultivés,  entraînés  par  un  irré- 
sistible courant  vers  une  admiration  exclusive  et  passionnée 
de  l'antiquité  païenne,  ne  trouvaient  plus  que  platitude  et 
vulgarité  dans  cette  poésie  des  mystères,  toute  puisée  aux 

1,  Publié  avec  Saùl  le  Furieux,  «  tragédie  prise  de  la  Bible,  faite  selon  l!art.efc. 
à  la  mode  des  \ieux  auteurs  tragiques».  Paris,  1572,  lu-S". 
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sources  chrétiennes,  el  non  pas  aux  plus  pures.  Les  Ames 
restées  croyantes  s'effrayaient  en  même  temps  du  scandale 
que  pouvait  donner  aux  incrédules  un  tel  étalage,  sur  la  scène, 
de  légendes  superstitieuses,  tirées  de  livres  apocryphes  et 
mêlées  indiscrètement  aux  dogmes  imposés.  Le  comique  el  le 
burlesque  dont  les  mystères  étaient  remplis  jusqu'au  milieu 
des  scènes  les  plus  graves  paraissaient  bas  aux  uns,  dange- 
reux aux  autres,  indécents  à  tous.  En  un  mot  le  théâtre  des 
mystères  n'était  acceptable  qu'à  une  époque  de  foi  générale, 
au  moins  indiscutée.  Du  jour  où  la  résurrection  du  paga- 
nisme, l'avènement  du  protestantisme  et  les  progrès  de  l'esprit 
critique  mirent  l'orthodoxie  en  péril  et  livrèrent  la  foi  aux 
discussions,  les  mystères,  naguère  encore  si  populaires,  ne 
furent  plus  supportables,  et  le  goût  public  s'en  détourna 
plus  ou  moins  rapidement  '. 

Les  lettrés  avaient  donné  le  signal  ;  le  peuple  peu  à  peu 
devait  le  suivre.  Au  commencement  il  s'était  montré  violem- 
ment hostile  aux  premières  tentatives  de  résurrection  du 
théAtre  grec  ou  romain.  Elles  ne  dataient  pas  de  Jodellc, 
comme  on  l'a  dit  souvent;  elles  étaient  beaucoup  plus  an- 
ciennes. Les  représentations  de  pièces  plus  ou  moins  classi- 
ques, mais  d'ailleurs  imitées  de  l'antiquité,  furent  communes 
en  Ilalie  à  partir  du  dernier  tiers  du  xv*  siècle.  Elles  furent 
d'abord  écrites  en  latin,  mais  peu  après  en  langue  vulgaire. 
Dès  1508  la  Calandria  de  Bibbiena,  en  1515  la  Sophonisbe 
du  Trissin,  fondaient  le  théâtre  italien  régulier.  En  France, 
nous  étions  moins  avancés.  Cependant,  dès  les  premières 
années  du  xvr  siècle  on  essayait  chez  nous  de  remettre  en 
honneur  le  théâtre  des  anciens  ;  el  ces  premières  tentatives 
étaient  même  fort  mal  accueillies  du  public.  On  en  fit  l'expé- 
rience à  Metz  dans  des  circonstances  curieuses  qu'à  racontées 
le  chroniqueur  Aubrion  : 

1.  Les  mômes  causes  amenèrent  partout  des  rcsullats  à  peu  près  semblables. 
En  1549,  le  pape  Paul  III  interdit  les  célèbres  représentations  du  Colyséc  à  Ilomc. 
Henri  VIII  à  la  fin  de  sa  vie  défendit  la  représentation  des  mystères;  Mûrie  les 
rétablit  un  moment;  mais  les  représentations  de  Chester  furent  définitivement 
supprimées  en  1594.  (Y.  D.  Piolin,  Mystères  représentés  dans  le  Maine,  p.  il.  — 
Jusserand,  le  Théâtre  en  Angleterre,  etc.,  1877,  in-8»,  p.  94.) 
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Le  diemenche  pénultième  jour  de  janvier  (1502)  fut  commenciez  ung 
jeuz  après  diney  a  la  court  l'Evescque,  en  la  basse  salle,  nommey 
Terance.  Et  le  jouoient  plusieurs  gens  d'église  et  jonne  clersons,  tout  en 
latin;  et  illec  estoiént...  plusieurs.,  gens  d'églises  et  clercs  et  aultres  me- 
nuz  peuple;  tellement  que  quant  {comme)  le  dit  menuz  peuple  qui  n'es- 
toit  point  clerc,  ne  povoit  entendre  ce  que  les  personnaiges  disoieni,  il 
se  esmeut  et  se  esleva  par  telle  faiçon  encontre  lesdits  joweuz  qu'il  con- 
vint que  les  sieurs  dessus  nommey  trouvassent  manière  de  soy  despartir 
tout  doulcement  de  la  place.  Et  ce  fait  ledit  menuz  peuple  efforcet  les  dit 
personnaige  et  monta  sur  le  hour  tellement  qu'il  fuit  tout  bel  audit  per- 
sonnaiges de  decendre,  car  il  furent  en  granl  dangier  d'estre  très  bien 
frontés...  Le  landemain  après  diney,  que  le  dit  peuple  estoit  chacun  à  sa 
besoigne,  fuit  juez  le  dit  jeuz  en  latin,  comme  dit  est  *. 

«  Ils  essevirent  loiir  jeu,  »  dit  le  chroniqueur  Jacomin  Hus- 
son  %  mais  seulement  le  lendemain,  et  quand  ils  eurent  bien 
fermé  «  les  huix,  et  n'y  entroient  que  gens  d'églize,  seigneurs 
et  clercs  d.  C'est  ainsi  que  le  théâtre  antique  fit  sa  rentrée  en 
terre  gauloise,  toutes  portes  closes  et  comme  en  cachette. 

Cinquante  années  plus  tard  les  dispositions  populaires 
étaient  déjà  bien  changées.  Beaucoup  d'âmes  simples  et  naïves 
contemplaient  encore  avec  admiration  la  mise  en  scène  des 
soufl'rances  du  Sauveur;  mais  une  partie  du  public  se  mo- 
quait ouvertement  du  merveilleux  des  mystères  et  criait  que 
((  le  Saint-Esprit  n'avait  pas  voulu  descendre  »  parce  qu'un 
truc  avait  mal  joué  '\  Mais  ceci  se  passait  à  Paris.  Dans  les 
provinces,  nous  signalerons  jusqu'en  plein  xviP  siècle  des 
vestiges  de  sentiinenls  tout  à  fait  contraires.  A  Paris,  dès 
1548,  les  magistrats  proscrivaient  les  mystères  par  scrupule 
religieux  et  parce  qu'ils  voyaient  un  grand  péril  pour  la  foi 
à  traduire  sur  la  scène  la  sainte  Vierge  et  les  saints;  beaucoup 
plus  tard,  en  province, où  l'opinion  retardait,  pour  ainsi  dire, 
on  se  faisait  un  scrupule  tout  opposé  de  substituer  des  re- 
présentations profanes  aux  anciens  mystères.  C'avait  été  long- 
temps l'usage  à  Draguignan  de  jouer,  à  l'occasion  de  la  Fête- 
Dieu,  quelque  partie  du  Vieiuv  Testament  ou  de  la  Passiotij 

i.  Journal  de  Pierre  Aubrion,  édité  par  L.  Larchey,  p.  iil. 

2.  Memoh'es  de  Jacomin  Ilusson,  édit.  Michelant,  p.  214. 

3.  Voy.  au  chapitre  précédent,  p.  424. 
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puis  cet  usage  avait  disparu  vers  la  fin  du  xvi* siècle.  En  1613 
on  le  voulut  reprendre;  mais  la  majorité  du  conseil  commu- 
nal renvoya  la  représentation  au  mois  de  septembre  et  sub- 
stitua au  Vieux  Testament  «  une  istoyre  en  deux  journées, 
appelée  la  Destruction  de  Troye  ».  Trois  particuliers  protes- 
tèrent, et  leur  protestation,  annexée  ù  la  délibération  du  con- 
seil, se  fondait  sur  le  choix,  qui  leur  parait  scandaleux,  c  d'une 
fable  istoyre  profane  '>. 

La  date  de  ce  fait  le  rend  fort  curieux;  mais  quarante  ans 
plus  tôt  il  nous  semblerait  tout  naturel.  L'abandon  du  vieux 
répertoire  ne  se  fil  brusquement  qu'à  Paris.  Ailleurs  on  con- 
tinuait à  représenter  des  mystères,  plus  rarement,  avec  moins 
d'éclat;  mais  en  1560  on  jouait  V Apocalypse  h  Amiens;  en 
1565  Sainte  Catherine  à  Draguignan,  et  la  Passion  &  Ar- 
gentan; en  1567  Sam/  Sébastien  h  Liins-le-Villard,  en  Savoie; 
en  1573  la  Passion  à  Saint-Jcan-de-Maurienne;  en  1580  la 
Passion  k  Modane.  Les  jeux  de  mystères  se  prolongent  ainsi, 
mais  de  moins  en  moins  fréquents,  jusqu'au  commencement 
du  XVII*  siècle. 

Il  y  eut  même  dans  la  seconde  phase  de  la  Renaissance 
une  véritable  réaction,  chez  quelques  écrivains,  contre  la  con- 
damnation trop  sévère  dont  Jodelle  et  ses  amis  avaient  frappé 
les  sujets  chrétiens.  Ceux-là  n'osèrent  pas  regretter  l'effon- 
drement du  >ieux  théâtre;  mais  ils  n'auraient  pas  vu  sans 
chagrin  que  le  fonds  chrétien,  cette  mine  inépuisable,  fût  in- 
terdite et  fermée  à  l'imagination  des  poètes.  Grévin,  dans  le 
Prologue  de  laTrésorière  (jouée  en  1558),  avait  fait  bon  mar- 
ché de  tout  ce  que  les  livres  saints  pouvaient  fournir  au 
théâtre  : 

Car  ce  n'est  nostre  intention 

De  mesler  la  religion 

Dans  le  stget  des  choses  feinctes; 

Aussi  jamais  les  lettres  sainctes 

Ne  furent  données  de  Dieu 

Pour  en  faire  après  quelque  jeu... 

1.  Registre  des  ordonnances  du  conseil  communal  de  Draguignan,  BB  21, 
fB  395  vo  et  417.  Voy.  Revue  des  sociélés  savantes,  6«  série,  t.  III,  mai-juin  1876, 
p.  470. 
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Boileau  ne  devait  pas  mieux  dire  ni  autrement,  dans  VArt 
/joéfigwe,  soixante  et  dix  ans  plus  tard  : 

De  la  foi  d'un  chrétien  les  mystères  terribles 
D'ornements  égayés  ne  sont  pas  susceptibles. 

Mais  entre  Grévin  et  Boileau  tous  les  critiques  et  tous  les 
poètes  n'avaient  pas  pensé  ainsi.  Scévole  de  Sainte-Marthe, 
dans  un  Prologue  publié  en  1579  et  composé  pour  la  repré- 
sentation d'une  tragi-comédie  de  Job  jouée  à  Poitiers,  s'ex- 
primait ainsi  : 

Or  les  poètes  vieux  et  ceux  dont  la  pensée 

De  payennes  erreurs  est  encore  insensée, 

Ont  rendu  jusqu'ici  les  théâtres  tout  pleins 

Des  misères  de  Troye  et  des  malheurs  thébains. 

Mais  nous,  qui  du  vrai  Dieu  connaissons  mieux  la  gloire, 

Avons  voulu  changer  les  fables  à  l'histoire, 

Afin  de  contenter  le  chrestien  auditeur 

D'un  poëme  chrestien  et  non  pas  d'un  menteur. 

Dans  son  Art  poétique,  publié  en  1604,  mais  entrepris  de- 
puis trente  ans,  Vauquelin  de  la  Fresnaye  semble  regretter  que 
les  poètes  de  son  temps  n'appliquent  pas  à  des  sujets  chré- 
tiens les  «  façons  »  du  théâtre  ancien. 

Hé  !  quel  plaisir  seroit-ce  à  cette  heure  de  voir 
Nos  poètes  chrestiens  les  façons  recevoir 
Du  tragique  ancien?  Et  voir  à  nos  misteres 
Les  payons  asservis  sous  les  loix  salutaires 
De  nos  saints  et  martyrs  ;  et  du  Vieux  Testament 
Voir  une  tragédie  extraite  proprement? 
Et  voir  représenter  aux  festes  de  village, 
Aux  festes  de  la  ville,  en  quelque  eschevinage, 
Au  saint  d'une  paroisse,  en  quelque  belle  nuit 
De  Noël,  ou  naissant  un  beau  soleil  reluit; 
Au  lieu  d'une  Andromède  au  rocher  attachée, 
Et  d'un  Perse  qui  l'a  de  sesiers  relâchée, 
Un  saint  George  venir,  bien  armé,  bien  monté, 
La  lance  a  son  arrest,  l'espée  a  son  costé, 
Assaillir  le  dragon  qui  venoit,  effroyable, 
•Geuhiment  dévorer  ta  pucéllcagreable, 
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Que  pour  le  bien  commun  on  venoil  d'amener? 

0  belle  catastrophe!  on  la  voit  retourner 

Sauve  avec  tout  le  peuple  !  Et  quand  moins  on  y  pense 

Le  Diable  estre  vaincu  de  la  simple  innocence! 

Ou  voir  un  Abraham,  sa  foy,  l'ange  et  son  fils  ! 

Voir  Joseph  retrouvé,  les  peuples  deconfis 

Par  le  pasteur  guerrier  qui,  vainqueur  d'une  fonde, 

Montre  de  Dieu  les  faits  admirables  au  monde  ! 


Comprenons  bien  le  sens  de  ces  vers;  Vauquelin  de  la  Fres- 
naye  ne  regrettait  ni  les  procédés  dramatiques,  ni  les  licences 
du  ihéîUre  des  mystères  ;  mais  il  regrettait  les  sujets  chrétiens, 
et  il  aurait  voulu  qu'on  empruntât  des  modèles  grecs  et  latins 
la  forme  seule,  et  non  le  fond. 

Les  idées  de  Vauquelin  de  la  Fresnaye  furent  professées 
par  un  grand  nombre  de  poètes,  au  xvii*  et  môme  au  xviu» 
siècle,  et  fort  souvent  mises  en  pratique.  En  dépit  de  l'arrêt 
rendu  par  Boileau  contre  la  représentation  des  choses 
saintes  au  théâtre,  il  ne  s*est  presque  pas  écoulé  d'année, 
depuis  la  fin  du  moyen  âge  jusqu'à  la  Révolution,  qui  n'ait  vu 
représenter  et  publier  quelque  tragédie  tirée  de  l'Kcrilure 
sainte  ou  de  la  vie  des  saints.  Polyeucle^  Estfier,  Athalie  ne 
se  distinguent  d'une  foule  de  pièces  analogues  que  parrequ'ils 
sont  des  chefs-d'œuvre.  Les  catalogues  bien  incomplets 
qu'ont  dressés  les  historiens  du  théâtre  français  énumèrent 
plus  de  deux  cents  tragédies  religieuses  composées  entre  1550 
et  1800.  A  n'en  considérer  que  les  sujets,  ces  pièces  sacrées 
seraient  un  héritage  du  moyen  âge  et  l'on  pourrait  les  rattacher 
par  une  filiation  ininterrompue  aux  anciens  drames  liturgi- 
ques. Mais  entre  le  mystère  et  la  tragédie  la  tradition  litté- 
raire et  dramatique  n'en  est  pas  moins  brisée.  Une  tragédie 
pouvait  porter  le  même  titre  et  traiter  le  même  sujet  qu'un 
mystère,  sans  avoir  rien  d'un  mystère.  La  plupart  des  pièces 
sacrées  du  xvii*  siècle  et  du  xviii*,  quoique  puisées  dans  la  Bible 
ou  dans  la  Vie  des  saints,  sont  par  la  forme  purement  classi- 
ques, soumises  à  la  règle  des  trois  unités,  à  la  division  par 
actes  et  par  scènes,  à  l'emploi  exclusif  de  l'alexandrin  et  du 
style  noble.  Par  là  elles  se  distinguent  absolument  des  Mys- 
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tèrcs.  Corneille  écrivait  Polyeucte  sans  avoir  lu  un  seul  des 
nombreux  miracles  dramatiques  tirés  des  actes  des  martyrs. 
Rolrou  ne  savait  pas  que  la  conversion  et  la  mort  de  saint 
Genest  avaient  été  mises  au  théâtre  dès  le  xv  siècle.  Racine, 
en  composant  Esther  et  Athalie,  ignorait  probablement  l'exis- 
tence d'un  mystère  du  Vieux  Testament  '. 

Mais  ces  réflexions  ^  ne  s'appliquent  pas  à  un  petit  nombre 
de  pièces  singulières,  composées  depuis  la  Renaissance  jus- 
qu'à nos  jours,  par  des  auteurs  pour  la  plupart  obscurs  ol 
désintéressés  de  tout  succès  littéraire,  qui  ont  voulu  se  rat- 
tacher plus  ou  moins  directement  à  la  tradition  dramatique 
du  moyen  âge,  les  uns  par  un  instinct  vraiment  naïf,  les 
autres  par  une  affectation  de  naïvelét 

C'est  sur  ce  petit  nombre  de  pièces  qu'il  convient  d'insister 
un  moment.  Cette  revue  rapide  est  nécessaire,  à  la  fin  d'une 
histoire  du  mystère  en  France.  On  y  surprend  avec  intérêt  les 
derniers  efforts,  isolés  et  cachés,  mais  toujours  renaissants, 


1.  Je  crois  que  persoiuio  au  xvii''  siècle  ne  lisait  les  mystères,  mèiiic  parmi  les 
érudits  de  profession.  Autrement  un  homme  comme  Gabriel  Naudé  a-jrait-il 
parlé  de  ces  œuvres  à  la  fois  avec  tant  de  dédain  et  si  peu  de  précision  :  «  Si 
lu  cherehoys  l'antiquité  de  notre  burlesque  Françoys  dans  ces  représentations 
que  l'on  faisoit  autrefois  par  toutes  les  bonnes  villes,  des  histoires  du  Vieil  et 
du  Nouveau  Testament,  de  la  Passion  de  Notre-Seigneur  ou  de  saincte  Cathe- 
rine, et  autres  saints,  tu  aurais  beaucoup  plus  de  raison,  car  il  est  impossible 
de  traiter  des  matières  de  telle  importance  avec  une  expresion  plus  basse  ni 
plus  ridicule.  Et  je  t'avoue  n'avoir  jamais  lu  le  mystère  du  vieil  Testament  joué 
à  Paris,  celui  de  la  Passion  représenté  mouU  triomphantement  à  Angers,  les 
Actes  des  Apôtres,  que  l'on  s'étouffoit  pour  voir  en  celte  ville  dans  l'hôtel  de 
Flandres,  l'an  1541;  la  Vengeance  de  Notre-Soigneur,  l'Homme  pécheur,  joué  à 
Tours;  l'Homme  juste  et  mondain,  la  Grande  Diablerie  et  semblables  pièces 
que  M.  Brigadier  a  pris  un  soin  particulier  de  recueillir  comme  Du  Moustier  fai- 
soit les  romans,  que  je  ne  me  sois  souvenu  aussi  de  ce  vers  d'Horace  : 

Speclatwn  admissi  risum  lenealis  amici.  » 

[Mascural  de  Naudé,  p.  2Uet  215.)  Parfait  III,  99,  nota. 

2.  Tandis  que  les  tragédies  religieuses  ressemblaient  aux  mystères  par  le  fond 
et  en  différaient  par  la  forme,  d'autres  pièces  des  plus  profanes  rappelaient  l'an- 
cien répertoire  par  la  forme  en  y  ressemblant  par  le  fond  aussi  peu  que  possible 
L'usage  des  pièces  divisées  en  plusieurs  journées  se  retrouve  encore  au  théâtre, 
au  commencement  du  xviic  siècle,  chez  Hardy,  chez  du  Ryer.  Les  bergeries  dra- 
matiques dont  on  raffola  un  moment  vers  la  fin  du  xvio  siècle  avaient  quelque 
rapport  avec  certaines  parties  familières  et  rustiques  des  mystères.  Les  rôles 
de  satyres  rappelaient  les  rôles  de  fous. 
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d'un  genre  littéraire  et  poétique  dont  la  puissance  et  l'éclat, 
sinon  le  mérite,  avaient  été  si  grands. 

Ce  que  la  mode  impose  avant  tout,  c'est  le  changement  des 
mots;  mais  parfois  elle  s'en  contente.  Ainsi  sous  le  nom  de 
tragédie,  remis  en  honneur  par  le  culte  de  l'antiquité,  on 
put  composer  longtemps  encore  des  pièces  fort  analogues 
aux  mystères.  N'était-ce  pas  un  mystère,  ou  plutôt  un  fragment 
de  mystère,  cette  œuvre  célèbre  et  tant  de  fois  réimprimée 
de  Théodore  de  Bèze,  la  «  Tragédie  française  du  sacrifice 
d'Abraham,  nécessaire  à  tous  chrétiens  pour  trouver  consola- 
tion au  temps  de  tribulation  et  d'adversité  ».  Elle  n'est  divisée 
ni  en  actes,  ni  en  scènes;  les  vers  sont  de  diverses  mesures. 
Les  personnages  s'appellent  Abraham,  Isaac,  Sara,  l'ange,  Sa- 
tan, les  Bergers.  N'est-ce  pas  li\  une  page  du  Viel  Testament, 
refaite  par  un  protestant,  avec  un  caractère  tout  nouveau 
d'apologie  et  de  satire?  En  1580,  Gain  et  Abel  reparaissent 
sur  le  théâtre.  La  Tragédie  représentant  Fodieiis  et  sanglant 
meurtre  commis  par  le  maudit  Catn  à  V encontre  de  son  frère 
Abel  est  un  véritable  mystère  sous  ce  nom  de  tragédie;  et 
l'auteur,  Thomas  Le  Coq,  curé  de  la  Trinité  de  Falaise,  ne 
s'est  pas  fait  faute  de  copier  parfois  littéralement  le  Viel  Tes- 
tament. Il  ignore  la  division  par  actes  et  par  scènes.  Des  per- 
sonnages abstraits,  comme  le  Sang  d'Abel,  ont  un  rôle  dans 
la  pièce.  C'est  probablement  cette  tragédie  qu'on  jouait  en- 
core à  Rouen  vers  1630,  selon  le  témoignage  de  Tallemant, 
qui  met  l'anecdote  suivante  au  compte  de  Bois-Robert  '  : 

Il  dit  que  de  ce  temps-là  ou  s'avisa  de  jouer  dans  un  quartier  de 
Rouen  une  tragédie  de  la  Mort  d'Abel.  Une  femme  vint  prier  que  son 
fils  en  fût,  et  qu'elle  fourniroit  ce  qu'on  Toudroit.  Tous  les  personnages 
étoient  donnés;  cependant  les  offres  étoient  grandes.  On  s'avisa  de  lui 
donner  le  personnage  du  sang  d'Abel.  On  le  mit  dans  un  porte-manteau 
de  satin  rouge  cramoisi;  on  le  rouloit  de  derrière  le  théâtre,  et  il  crioit  : 
€  Vengeance!  Vengeance I  > 

Dieu  dit  dans  l'Écriture  à  Gain  :  c  Le  sang  d'Abel  crie  vers 

1.  Les  Historiettes  de  Tallemant  des  Réaux,  édit.  Monmerqué,  t.  II,  p.  142. 
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moi.  »  Rien  n'était  plus  conforme  à  la  tradition  des  mystères 
que  de  prendre  cette  parole  à  la  lettre  et  de  personnifier  le 
sang  d'Abel. 

Voici  une  autre  pièce  sacrée  dont  l'auteur,  un  religieux,  il 
est  vrai,  qui  se  souciait  peu  de  la  Pléiade  et  sans  doute  en 
ignorait  jusqu'au  nom,  n'a  pas  voulu  dissimuler  le  véritable 
caractère  sous  le  nom  mensonger  de  tragédie.  C'est  «  le 
Mystère  de  la  saincte  Incarnation  de  nostre  rédempteur  et 
sauveur  Jesus-Christ,  par  personnages^  ».  L'auteur  anonyme 
était  Frère  Henri  Buschey,  religieux  de  l'ordre  de  Saint-Fran- 
çois de  l'Observance,  au  monastère  de  Saint-Hubert  en  Ar- 
denne.  La  pièce  fut  représentée  à  Bastogne  (Luxembourg  belge) 
devant  M.  de  Gobreville,  grand  prévôt  d'Ardenne,  vers  la  fm 
du  XVI*  siècle  *. 

Ces  œuvres  surannées,  imitations  fidèles  d'une  autre  épo- 
que, étaient  parfois  représentées  dans  des  conditions  tout  à 
fait  semblables  à  celles  où  furent  joués  les  mystères.  Saint 
Jacques,  tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  fut  représentée  à 
Limoges  «  par  les  confrères  pèlerins  dudict  sainct  »  en  l'année 
1 596  \  L'auteur  se  nommait  B.  Bardon  de  Brun.  Il  était  avocat 
et  lettré;  élève  des  Jésuites  de  Paris,  il  avait  achevé  ses  études 
à  Toulouse.  Il  fonda,  dit-on,  à  Limoges,  la  confrérie  des  Péni- 
tents, qui  représenta  des  drames  pieux  presque  jusqu'à  nos 
jours.  Elle  avait  survécu  à  la  confrérie  des  pèlerins  de  Saint- 
Jacques,  qui  disparut  à  la  Révolution. 

La  tragédie  de  Sainte  Agnès  par  le  sieur  d'Aves,  imprimée 
en  1615,  rappelle  assez  le  moyen  âge,  surtout,  il  est  vrai,  par 
l'excessive  licence  des  détails  ^  Mais  dans  le  même  temps  on 
ne  dédaignait  même  pas  de  piller  le  fonds  oublié  des  mystères 
pour  en  tirer  une  prétendue  tragédie.  Un  Isaac  en  cinq  actes, 
publié  en  1616%  reproduit  de  longues  tirades  du  Sacrifice  d'A- 
braham, iouéjdidis  devant  François  I"  «  en  l'hostel  de  Flandres  » . 


1  Anvers,  Christophe  Plantin,  1587,  petit  in-8»  de  116  feuilles. 

2  Voy.  Brunet,  Manuel,  1. 1,  col.  1417.  Catalogue  de  M.  de  Soleinne,  t.  I,  p.  97 
3!  Limoges,  Hugues  Barbou,  1596,  petit  in-S"  de  180  pages. 

4.  Rouen,  David  du  Petit-Val,  1615,  petit  in-12  de  95  pages. 

5  Douay  Pierre  Auroy,  1616,  in-80  (dans  un  recueil  de  Poèmes  françau)» 
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L'aiilcur,  Jean  Rosier,  prèlre  du  dioccso  de  Touinay,  s'est 
borné,  ea  plus  d'un  passage,  à  rajeunir  l'orihographe  du 
vieux  texte  qu'on  ne  lisait  plus'. 

Il  semble  que  la  Flandre  française  (ou  plus  exactement  la 
Flandre  parlant  français)  fut  parliculièrenieul  liospilaliôre  à 
ces  débris  attardés  du  théAtre  religieux  du  moyen  âge.  Le 
Flamand  Denis  Coppée,  qui  semble  un  auteur  de  mystères 
égaré  dans  le  xvii*  siècle,  écrivait  dans  ce  temps-là  t  la  san- 
glante et  pitoyable  tragédie  de  Noslre  Saulveuret  rèdempleur 
Jésus-Christ  —  la  tragédie  de  Saint  Lambert  —  la  vie  de 
Sainte  Justine  et  de  Saint  Cyprien  —  le  miracle  de  Nostre- 
Dame  de  Cambron,  arrivé  en  l'an  l,"]2l),  le  8"  d'avril*  >. 

En  France,  Draguignan  fut  la  ville  où  se  prolongea  le  plus 
avant  dans  le  xvir  siècle  le  goût  des  représenlalions  de  mys- 
tères, ou  plus  exactement  de  pièces  analogues  aux  mystères. 
En  1624  on  y  jouait  une  Histoire  des  Macabées,  par  un 
certain  Pierre  Audibert.  Li  ville  accordait  à  l'auteur  une  sub- 
vention de  quarante  livres,  à  condition  que  <  les  fictions  et 
autres  choses  qui  seront  faicles  desdils  deniers  pour  la  repré- 
sentation de  ladite  ystoire  »  seraient  remises  dans  la  maison 
de  ville  après  la  représentation.  La  même  année,  dans  la 
même  ville,  un  religieux  faisait  jouer  VUistoyrede  Ileugène 
«  dans  l'église  des  pères  observantins  »  et  le  conseil  de  ville 
lui  rembouj'sail  f  trois  escus  quarante  deux  sols,  pour  tous 
les  fraictz  et  fournitures  faites  à  la  représentation  de  ladite 
histoyre  '  ».  A  la  même  époque  (le  î)  mai  1024),  douze  jeunes 
gens  de  Reims,  comédiens  amateurs,  représentaient  dans 
l'église  Saint-Antoine  de  Reims  V Élection  divine  de  saint 

1.  Les  éditeurs  du  mystère  de  Saint  Crepm  citent  parmt  ies  derniers  mystères 
«  Le  victorieux  et  triomphant  coml>.-)t  de  Gédéon  représenté  à  Paris  au  jour  de 
la  Passion  du  Fils  de  Dieu,  en  Tan  1012,  en  réglisc  <le  Sairit-Séverin,  en  présence 
de  la  sérénissiniî  roync  Marguerite,  par  le  R.  P.  SoufTr.ind,  df  la  rrtnipagnic  de 
Jésus.  »  (Paris,  1(516,  in-I6).  Cet  ouvrage,  malgré  le  litre,  n'est  pas  un  drame, 
mais  un  sermon. 

2.  Ces  pièees  furent  imprimées  entre  les  années  IG2I  cl  I6i7.  |j  Tragédie  de 
Notre  Sauveur  fui  publiée  à  Liège  chez  Léonard  Streel,  iCtH,  181  pages.  Le  mi- 
racle de  Notre-Dame  à  Namur,  chez  Jean  vau  Milst,  1(ii7,  in-li,  de  31,  pages. 

3  Registre  des  ordonnances  du  cons-jil  communal  de  Draguignan,  IJU  22, 
f«  ûro  cl  024.  Voy.  Hevue  des  sociétés  savantes,  6'  série,  t.  I||,  uiai-jnin  187('>, 
p.  475  ul  470. 
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Nicolas  à  Varchevesché  de  Myre,  par  «  Nicolas  Sorel,  Tilié- 
mois  *  ».  Mais  de  tels  faits  sont  exceptionnels  à  celte  époque. 
La  religion,  qui  jadis  avait  donné  naissance  aux  mystères, 
commençait  à  les  répudier  officiellement  dès  la  fin  du 
x\T  siècle,  et  l'on  peut  affirmer  que  l'autorité  supérieure 
ecclésiastique  ne  voyait  pas  d'un  œil  favorable  ce  qui  subsis- 
tait encore  çà  et  là  des  représentations  sacrées. 

Néanmoins  dans  beaucoup  de  campagnes  et  môme  dans 
certaines  villes  les  cérémonies  du  culte  et  surtout  les  pèleri- 
nages protégèrent  longtemps  la  représentation  traditionnelle 
de  véritables  mystères.  Ainsi  s'était  maintenu  à  Sainte-Reine- 
en-Auxois  l'usage  de  célébrer  tous  les  ans  la  fête  de  la  patronne 
du  pays  par  la  mise  en  scène  de  son  martyre  ^  L'abbé 
Lebeuf  écrivait  en  1729  : 


De  ma  connaissance,  il  n'y  a  plus  de  nos  côtés  que  la  représenlalion 
du  martyre  de  Sainte  Reine,  qui  se  fait  à  la  procession  du  7  de  septembre, 
dans  le  bourg  de  son  nom...  mais  c'est  un  spectacle  où  il  y  a  plus  d'ac- 


1.  Reims,  Nicolas  Constant,  lG'2i,  iii-8o,  6  feuilles  et  81  pages  (sans  distinc- 
tion d'actes  ni  de  scènes).  Voici  l'indication  de  quelques  autres  pièces  du  mémo 
temps  qui  rappellent  plus  ou  moins  les  mystères  :  le  Triomphe  des  bergers,  par 
Louis  Jaquemin  Donnot,  Lyon,  Muguet,  16-iO,  in-i",  103  pages  (c'est  uuc  Nati- 
vité de  JésuH-Chrisl).  —  La  Mort  de  Tliéandre  (Dieu-IIomrne)  ou  Sanglante  tra- 
gédie de  la  mort  et  passion  de  N.-S.  J.-C.  par  le  sieur  Clievillard,  prêtre  (1G19, 
in-8o).  —  Discours  tragique  eu  vers  héroïques  sur  la  passion  de  N.-S.  J  -C,  par 
l'hilippe  le  Gras,  prêtre  (l*aris,  Bouilierot,  1()73,  in-S").  —  La  Passion  et  la 
llésurrcction  triomphante  de  N.-S.  J.-C,  par  le  père  Gromzei,  jésuite,  ms., 
jouée  en  l(î70.  fVoy.  Calai.  Soleinne,t.  I,  u"  1437.) 

'2.  Entre  les  jjièces  fort  nombreuses  coinposées  sur  le  martyre  de  sainte 
Reine,  nous  citerons  :  Ciiariot  de  triomphe  tiré  par  deu.\  aigles  de  la  glorieuse, 
noble  et  illustre  bergère,  sainte  Reine  d' Alise,  vierge  et  martyre,  par  M.  Hugues 
Millotet,  chanoine  de  l'église  collégiale  de  Flavigny.  Tragédie  en  5  actes  et  en 
vers.  Autun,  Rlaise  Simounot,  166i,  in-S^,  iM  pages. 

—  La  Victoire  spirituelle  de  la  glorieuse  sainte  Reine  remportée  sur  le  tyran 
Olibre,  tragédie  (3  actes,  vers)  nouvellement  composée  par  M.  de  Corneille 
Blessebois.  Autun,  Pierre  Laymcré,  1680,  in-i»,  49  pages  et  3  lig.  sur  bois. 

—  Le  Martire  de  la  glorieuse  sainte  Reine  d'Alizé,  tragédie,  5  actes,  vers,  . 
composée   par   un  religieux  de   Pabbayc  de    Flavigny-Sainte-Reine.  Châtillon, 
Claude  Bourut,  1687,  in-S''. 

—  Le  Martire  de  sainte  Reine,  tragédie,  3  actes,  vers,  par  M.  de  B.  (Gille  de 
Boussu).  Bruxelles,  Josse  de  Grieck,  1709.  In-S",  48  pages. 

—  Le  martire  de  la  glorieuse  sainte  Reine  d'Alizé,  tragédie,  par  C.  Ternet, 
Autun,  Pierre  Laymeré,  in-80,  1682.  —  Rouen,  Resongne,  1699.  —  Chaslillon, 
Claude  Bourut,  in-8",  sans  date.  —  Cliastillon,  Ph.  Marteret,1722  et  1734,  in-  8 
04  pages.  —  Troyes,  Garnier,  1738.  —  Chastiilon,  Jean  Thcrriot    1752. 


454  LES   MYSTÈRES. 

lions  que  de  paroles  et  auquel  les  yeux  prennent  plus  de  pari  tiue  les 
oreilles,  et  peut-dire  même  que  peu  à  peu  ces  vestiges  de  l'ancienne  re- 
présentation de  la  tragédie  de  Sainte  Reine  disparaîtront  entièrement  de 
la  cérémonie  ' . 

En  18iO,  la  fêle  de  sainte  Reine  se  cél(^brait  encore  au 
Monl-Auxois  avec  une  représentation,  mais  sans  paroles  *. 

Ces  expressions  de  l'abbé  Lebeuf  :  t  C'est  un  spectacle  où  il 
y  a  plus  d'actions  que  de  paroles  et  auquel  les  yeux  prennent 
plus  de  part  que  les  oreilles  >  conviendraient  mieux  encore 
pour  désigner  les  représentations  semi-figurées,  sorui-parlées 
qu'on  donnait  encore  à  Chaumont  au  xvii*  siècle,  à  l'occasion 
du  grand  pardon  quinquennal  de  la  Saint-Jean,  accordé  à  cette 
ville  par  Sixte  IV  en  1 175.  Une  procession  parcourait  les  rues 
de  la  ville  en  s'arrôtant  devant  quinze  écliafauds  (analogues 
à  nos  reposoirs)  sur  lesquels  on  figurait  quinze  scènes  de 
l'histoire  du  Précurseur,  depuis  l'annoncialion  A  Zacbarie 
jusqu'à  la  décollation  de  saint  Jean.  Les  personnages  ne 
disaient  que  quelques  vers. 

Les  milouriesj  fêtes  religieuses  célébrées  à  Dieppe  à  la 
mi-août,  en  souvenir  d'un  grand  événement  national,  la  déli- 
vrance de  la  ville,  assiégée  par  les  Anglais  en  1  ii3,  avaient, 
encore  plus  que  les  fêtes  de  Chaumont,  le  caractère  d'une  sim- 
ple pantomime  plutôt  que  d'un  véritable  drame.  Là  môme  il 
semble  probable  que  tout  dialogue  avait  disparu  et  que  le 
spectacle  était  devenu  mécanique  beaucoup  plus  que  drama- 
tique. On  représentait  l'assomption  de  la  Vierge  dans  une 
sorte  d*apolhéose.  Cette  représentation  assez  profane  déplut  à 
la  régente  Anne  d'Autriche,  qui  y  assista  en  1047  ;  on  cessa 
dès  lors  de  la  célébrer. 

D'ailleurs  le  théâtre  mécanique,  autrement  dit  celui  des 
marionnettes,  s'est  montré,  jusqu'à  nos  jours,  plus  fidèle  que 
l'autre  au  répertoire  sacré  du  moyen  âge,  Magnin  cite  de 
curieuses  affiches  de  spectacle  du  xviir  siècle  qui  annonçaient 

la  Passion  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  en  figures  de  cire, 

1.  Remarques  eavoyées  d'Auxerre,  Mercure  de  France,  1729,  dcc.  2985. 

2.  Bulletin  archéologique  du  comité  des  arts  et  monuments,  liv.  H,  p.  495. 
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mouvantes  comme  le  naturel,  »  ou  bien  «  l'Origine  du  monde 
et  la  chute  du  premier  homme,  spectacle  de  peinture,  de 
mécanique  et  de  musique  ».  L'exhibition  avait  lieu  «  sur  le 
pont  de  l'Hôtel-Dieu,  rue  de  la  Bûcherie,  où  de  tous  temps 
s'est  représentée  la  Crèche  ^  ».  Il  n'est  pas  rare  encore 
aujourd'hui  de  voir  représenter  la  Nativité  ou  la  Passion  par 
des  acteurs  de  bois  dans  les  fêtes  publiques  ^ 

Cependant  on  composait  encore  des  mystères  en  plein 
xviif  siècle,  sous  le  règne  de  Voltaire  et  de  Louis  XV,  de  Choi- 
seul  et  de  Pompadour.  Quelques  obstinés  luttaient  contre 
l'indifférence  et  la  dérision  publiques  ;  je  dirais  mieux  contre 
l'indignation  publique.  Il  faut  voir  comment  Bachaumont 
annonce  la  publication  d'une  sorte  de  Passion  en  1764-  :  «  On 
vient  d'imprimer  à  Avignon  la  Passion  de  Notre-Seigneur 
.lésus-Ghrist,  mise  en  vers  et  en  dialogues.  Nous  n'avons  rien 
à  ajouter  à  ce  titre,  digne  de  la  barbarie  des  siècles  les  plus 
absurdes  et  du  plus  mauvais  goût  ^  » 

Notre  temps,  qui  a  beaucoup  restauré,  dans  l'ordre  artis- 

1.  Ces  affiches  sont  de  1746  et  de  1777.  Le  15  avril  1775,  à  Reims,  on  joua 
avec  trois  mille  cinq  cents  figures  l'Explication  du  jugement  dernier,  tragédie, 
par  le  sieur  Ardax  du  mont  Liban.  Un  orateur  expliquait  et  commentait  la 
pièce.  Voy.  Magnin,  Histoire  des  marionnettes,  p.  120. 

2.  Voy.  Introduction,  p.  8  (en  note),  des  vers  cités  par  M.  Douhaire  qui  parais- 
sent extraits  de  quelque  Passion  de  tréteaux.  {Université  catholique.  Paris,  1841, 
gr.  in-S";  61"  livraison,  janvier,  13o  leçon,  p.  32-33.) 

3.  Mémoires  secrets  de  Bachaumont,  revus  et  publiés  par  P.-L.  Jacob.  Paris 
Delahays,  1859,  in-12,  p.  208. 

Signalons  au  XYiii"  siècle  la  Naissance  de  Jésus  en  Bethléem,  pièce  pastorale 
avec  l'adoration  des  pasteurs  et  la  descente  de  l'archange  saint  Michel  aux 
limbes,  corrigée  et  augmentée  de  nouveau,  dédiée  aux  dévots  à  l'enfant  Jésus, 
par  frère  Claude  Macée,  hermite.  Caen,  Jacques  Godes,  1729,  in-12,  21  pages. 
(Cet  ouvrage,  qui  remonte  probablement  au  xviie  siècle,  a  été  souvent  réim- 
primé; en  dernier  lieu  dans  :  Vieux Noéls  «composés  en  Thonneur  de  la  nais- 
sance de  Jésus-Christ,  Nantes,  »  chez  Libaros.  1876,  in-12.  2  vol.  p.  1-61,  par 
H.  Lemeignen).  Cette  ancienne  pièce,  rajeunie  successivement,  est  encore  fort 
populaire  autour  de  Nantes  :  elle  y  était  représentée  communément  dans  toute 
îa  première  moitié  du  siècle. 

M.  Lemeignen  a  réimprimé  à  la  suite  de  cette  pastorale  deux  autres  mor- 
ceaux, anciens  aussi,  et  rajeunis  :  la  Vie  et  l' Adoration  des  trois  Rois,  «  qui  se 
jouent  par  personnages,  »  et  le  Massacre  des  Innocents,  «  qui  se  joue  par  per- 
sonnages ». 

—  Il  existe  à  Carpentras  un  exemplaire  unique  d'une  tragédie  provençale 
composée  ou  refaite  au  xviiie  siècle  par  deux  rabbins,  Mardochée  Astruc  et 
Jacob  de  Lunel.  Le  titre  manque,  le  sujet  est  l'histoire  d'Esther.  La  pièce  est 
écrite  dans  un  mauvais  patois  provençal,  très  mélangé  de  français.  Par  l'absence 
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tique,  et  remis  en  honneur  et  en  pratique  rarcliileiture  du 
moyen  îljre,  s'est  abstenu  (sagement  poul-èlre)(le  réhabiliter  le 
théîltredu  moyen  âge  contemporain  de  nos  cathédrales.  Mais  on 
compose  encore,  on  publie,  de  temps  en  temps,  des  mystères; 
et  même  sous  ce  litre  audacieux  de  mystère  '.  On  représente 
encore  des  mystères  en  Bretagne,  en  Franche-Comté,  en  Pro- 
vence*. Le  mystère  par  excellence,  la  Pa.v</ow,  est  jouée  aujour- 
d'hui, sinon  en  France,  au  moins  à  l'étranger,  dans  les  gorges 
du  Val  d'Aran^  à  Oberammorgau,  en  Bavière*.  Les  jeux  sa- 
crés de  ce  village  sont  lélèbies  dans  toute  l'Allemajine,  en 
Suisse,  en  Alsace.  Chez  nous  ce  n'est  qu'en  182:2  que  l'évo- 
que de  Limoges  a  supprimé  les  représentations  de  la  Passion, 
que  donnaient  les  pénitents  rouges  ^  Ce  n'est  qu'en  18:U 
que  l'évéque  de  Cambrai  a  interdit  de  jouer  dans  les  églises 
VAdoration  des  bergers ,  la  Passion.  Nous  avons  dit  déjà 
que  le  drame  liturgique,  si  longtemps  représenté  dans  les 
églises,  a  laissé  quehiues  traces  dans  les  usages  actuels  de 
certaines  paroisses  de  campagne,  où  se  fait  encore,  parexem- 

de  toute  règle  et  la  liberté  de  la  coniposiiion,  rlle  rft«s<^inl)ln  ;inx  .nicions  nu-i- 
tèret. 

Elle  a  été  réimprimée  sous  ce  titre*  ; 

La  Heine  Eilher,  Iragédin  provençalR.  Reproduction  de  l'édition  iiiiii|uc  de 
1771  avec  introduction  et  notespar  Ernest  Sa lialier.  Mm«>s,  Catélan,  1K77,  petit 
in-8>;  xli-83  pages. 

1  Le  ilartyre  de  Vivia,  mystère  en  trois  actes  et  en  vers,  par  Rpboul  fvoy. 
Correspondant  du  10  juin  1850).  Le  mystère  dft  la  Naixxance  de  Jésus-Christ, 
pastorale  en  l  actes,  rn  vers  français  ci  provençaux,  par  M.  An.  Maurol.  ronlr- 
nant  Hérode  et  les  Mages,  poèmo  dramatique,  par  M  le  baron  Gaston  dr^  Flotte, 
précédé  d'une  introdu'-lion  par  M.  Tabbé  B^yle.  Marsnille,  18.').5.  Citons  aussi 
la  Passion  de  Jésus-Christf  tragédie  en  5  actes  et  en  vers,  par  François  Cristal. 
Paris,  Barba,  18.13. 

2.  Chaque  année  on  peut  .tssistcr  à  Vannes  et  dans  les  campagnes  environ- 
nantes à  la  représentation  des  Trois  llois,  soit  en  français,  soit  en  breton.  (Com- 
munication de  M.  Kosensweig,  archiviste  du  Morbihan.)  Voy.  ci-dessus,  ch.  ii, 
p.  80,  note. 

3.  Albert  Revillc,  Revue  de»  deux  Mondes,  1"  juillet  1868  {le  Drame  religieux 
du  moyen  âge). 

i.  Voy.  dans  les  Annales  archéologiques  deux  articles  par  M.  Roisin  sur  les 
représentations  d'Oberammcrjcau. 

5.  Vers  I8i8  (m'écrit  M.  Cuibert,de  Limoges)  on  pouvait  encore,  à  Limoges, 
assistera  la  dernière  représentation  d<;  deux  mystères  ou  pluliU  des  débris  de 
deux  mystères  vinjit  fois  rajeuni'*  et  refondus,  le  drame  de  Sainte  Félicité  et 
celui  des  Machabées,  dont  les  membres  d'une  association  pieuse  se  transmet- 
taient oralement  des  tirades  entières.  On  a  cherché  ù  les  rassembler  pour  re- 
constituer le  tout,  mais  inutilement. 
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pie  l'adoralion  des  Pasteurs  pnr  des  bergers  et  des  bergères 
cliargés  de  rustiques  présents  i.  A  Paris  même,  en  1810  et 
1817,  on  jouait  à  l'Ambigu  des  mélodrames  religieux:  le 
Sacrifice  cV Abraham  et  les  Machabées  (par  Cuvelier  et  Léo- 
pold).  En  1839,  on  représentait  à  la  Gaîté  le  Massacre  des 
Innocents  (par  Fontan  et  Maillan);  seulement  la  censure,  par 
un  singulier  scrupule,  imposait  à  la  Vierge  Marie  le  nom  de 
Marthe,  à  saint  Joseph  celui  de  Jacob. 

Ainsi  rien  ne  meurt  entièrement  de  ce  qui  a  vécu-,  et  tout 
existe  au  moins  en  germe  avant  de  paraître  à  la  vie.  On  trou- 
verait dans  le  plus  haut  moyen  âge  les  premiers  essais  et  les 
l)remiers  bégaiements  du  théâtre  classique  moderne  imité  de 
l'antiquité.  D'autre  part,  le  théâtre  religieux  du  moyen  âge, 
après  trois  siècles  d'oubli  public,  subsiste  encore  dans 
d'obscurs  débris. 


1.  lîei'ue  des  sociétés  savantes,  5"  série,  l.  111,  p.  59,  janvicr-févriiM-  1874. 
A  la  fin  de  notre  chapitre  n  {le  Drame  liturgique)  nous  avons  rasscnibl  •  un 
certain  nombre  de  témoignages  qui  attestent  que  des  représentations  d'un 
genre  religieux  se  sont  données  dans  des  églises  jusqu'à  nos  jours.  I^es  der- 
nières pages  de  ce  cliapitre  a  complètent  celui-ci.  Nous  y  joindrons  ici  nicme 
la  mention  de  certains  faits  analogues,  mais  d'un  caractère  moins  strictement 
religieux.  Selon  le  témoignage  de  domPiolin  [Mystères  représentés  dans  le  Maine, 
p.  73)  on  jouait  la  Passion,  à  la  fin  du  xviiie  siècle,  à  la  Baconnière,  à  8  kiloni, 
de  Ciiailland,  et  la  iVaiiyife  à  Saint-Ouen-les-Toits,  à  10  kil.  de  Loiron.  M.  E.  Mo» 
ricc  {Histoire  de  la  mise  en  scène,  p.  183-188)  cite  un  mystère  en  37  tableaux, 
le  Commencement  et  la  Fin  du  monde,  joué  en  Bretagne  en  1834.  Le  mystère 
de  Sainte  Tlujpttine  était  encore  joué  en  breton,  par  des  paysans,  au  congrès 
celtique  international,  en  octobre  18C7.  (Revue  des  sociétés  savantes,  4<=  série, 
t.  X,  p.  389.) 

2.  M.  Cil.  Nisard,  Histoire  du  colportage,  t.  II,  p.  205,  fait  une  remarque 
asiez  curieuse  :  c'est  que  presque  tous  les  «  cantiques  spirituels  »  qui  font  en- 
core aujourd'hui  partie  du  fonds  des  colporteurset  se  débitent  par  milliers  dans 
les  campagnes,  soit  publiés  à  part,  soit  imprimés  commo  légende  autour  di!S 
images  de  sainteté  qu'on  enliiminoà  Épinal,  racontent  les  mêmes  faits  de  l'his- 
toire sacrée,  les  mêmes  miracles,  les  mêmes  vies  de  saints  qui  furent  au  moyen 
âge  les  sujets  des  mystères.  On  peut  donc  les  considérer  comme  des  débris  de 
notre  ancien  théâtre  religieux;  et  ce  qui  marque  encore  mieux  cette  fdiation 
intéressante,  c'est  que  hi  plupart  de  ces  cantiques  sont  dialogues,  comme  Tétaient 
les  mystères;  ajoutons  qu'ils  portent  presque  tous  le  titre  lY Histoire  ou  de  Vie, 
qui  fut  si  souvent  donné  aux  mystères. 
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